
بـــاران ملایـــم گیـــان، ســـقف شـــیروانی 
خانـــه نوســـاز را می‌نـــوازد و هـــوای خنک 
عطـــر  بـــا  ا  معه‌ســـر صو ی  ها ر ا لیز شـــا
چـــای تـــازه‌دم درهم‌آمیختـــه. اینجـــا در 
»گوراب‌زرمیـــخ«، آرامـــش غریبـــی حاکم 
اســـت؛ امـــا در درون ایـــن خانـــه ســـاده، 
ماجرایی فراتـــر از اعداد، رتبه‌هـــا و ماراتن 
نفســـگیر کنکـــور جریـــان دارد. این قصه، 
روایت سه فرزند اســـت که تولدشان پس 
از ۱۷ ســـال نذر و اشـــک و صبوری، معجزه 
اول یـــک خانـــواده بـــود و حالا ایســـتادن 
همزمان هر سه‌نفرشـــان بر سکوی افتخار 
کنکـــور تجربی با رتبه‌هـــای ۱۹، ۱۳۲ و ۱۳۳ 

شـــگفتی دیگـــری رقم زده اســـت.
برای فهمیدن شـــیرینی امـــروز، باید به دو 
دهه قبـــل برگشـــت؛ روزهایـــی در کوچه 
پس‌کوچه‌هـــای شـــلوغ تهـــران. خانه‌ای 
آرام کـــه جای خالی صـــدای دویدن کودک 
در راهروهایـــش ســـنگینی می‌کـــرد. پدر، 
کارمند پســـت مرکـــزی تهران بـــود؛ مردی 
صبور کـــه ســـال‌ها نامه‌هـــا و بســـته‌های 
مـــردم را جابه‌جا می‌کـــرد، در حالی که در 
دل، چشـــم‌ به‌ راه قاصدی از ســـوی تقدیر 
بـــود. مـــادر، با ۲۳ ســـال خدمـــت در یک 
شـــرکت صنعتـــی، روزهـــا را بـــا آرزوی مادر 
شـــدن به شـــب می‌رســـاند. هفده ســـال 
گذشـــت؛ زمانی طولانی برای هر آزمایشـــی 

از صبـــر و امید.
پدر با همان متانـــت گیلانی‌اش یادآوری 
می‌کنـــد: »مـــا ۱۷ ســـال تمـــام انتظـــار 
کشـــیدیم. خیلـــی از درها بســـته به نظر 
می‌رســـید، اما امیدمان قطع نشد. وقتی 
خـــدا هدیه‌اش را داد، نه یکی، بلکه ســـه 

فرزنـــد را همزمان به آغوش ما بخشـــید. 
از همـــان ثانیه‌هـــای اول کـــه بـــه فاصله 
چند پلـــک‌زدن متولـــد شـــدند، خانه ما 
پر از زندگی شـــد.« مـــادر هـــم از خاطره 
آن روزها می‌گوید: »اولین حس قشـــنگ 
زندگـــی من، به دنیا آمدن ســـه‌قلوها بعد 
از ۱۷ ســـال انتظـــار بود. وقتی پزشـــکان 
گفتند ســـه قلوها ســـالم هســـتند، انگار 
تمـــام دنیـــا را به مـــن دادنـــد. برایم مثل 
یـــک رویا بـــود؛ رویایـــی که تعبیر شـــدن 

آن ۱۷ ســـال طول کشید.«
فاصله تولدشـــان کمتـــر از ۳۰ ثانیـــه بود، 
اول محمد کـــه در خانه »امیـــد« صدایش 
می‌زننـــد، چنـــد لحظـــه بعـــد مهدیـــس 
)هستی( و در نهایت زهرا )آرزو(. نام‌هایی 
که تصادفی نبودند؛ این ســـه نوزاد، تجسم 
امیدها و آرزوهای یـــک عمر انتظار بودند.

 
کوچ معکوس به دامان باران

ســـال ۱۳۹۸ نقطه عطف زندگـــی خانواده 

احمـــدزاده بـــود. بچه‌هـــا کلاس ششـــم 
ابتدایـــی را تمام کرده بودند. پدر دســـت 
فرزندانـــش را گرفـــت و راهـــی زادگاهش 
سرســـبز  منطقـــه  و  صومعه‌ســـرا  شـــد؛ 
گوراب‌زرمیـــخ. زمینی داشـــتند و خانه‌ای 
که با دســـترنج ســـال‌ها کارمندی ساخته 
شـــد. در روزگار کلاس‌هـــای رنگارنـــگ و 
خصوصی کنکور، ســـبک زندگی و مطالعه 
ســـه‌قلوها در گوراب‌زرمیـــخ خط بطلانی 
کشـــید بر ایـــن تصور کـــه رتبه برتر شـــدن 
صرفاً محصـــول جیب‌های پرپول اســـت. 
خانـــم احمـــدزاده می‌گویـــد: »مـــن ایـــن 
حرف را اصلاً قبول ندارم که کســـی که در 
خانواده مرفه زندگـــی می‌کند، رتبه خوبی 
بـــه دســـت مـــی‌آورد. خیلـــی از بچه‌های 
گوراب‌زرمیـــخ یـــا صومعه‌ســـرا وضعیـــت 
مالـــی درســـتی ندارنـــد، ولـــی همین‌جـــا 
رتبه‌هـــای عالـــی کســـب کرده‌انـــد. مـــن 
یـــک کتـــاب تســـت می‌گرفتم و هر ســـه 
نفر از همـــان کتاب اســـتفاده می‌کردند. 
ولـــی بچه‌هـــا خودشـــان خواســـتند کـــه 
درس بخواننـــد. روزهـــای آخـــر مانـــده به 
کنکـــور، بچه‌هـــا حتـــی بـــرای غذا هـــم از 
اتاقشـــان بیـــرون نمی‌آمدنـــد، بچه‌هـــا 
یکســـره فقـــط درس می‌خواندنـــد، نـــه 
رفت‌وآمدی داشـــتند و نـــه تفریحی. برای 
تعطیـــات عیـــد و ســـیزده‌بدر، کل فامیل 
جمع شـــده بودنـــد و ۴۰ تـــا ۴۵ نفر بیرون 
رفتیـــم، اما ســـه‌قلوها در خانـــه ماندند و 

درس خواندنـــد.«
 محمـــد که رتبـــه 19 کنکـــور تجربـــی را به 
دســـت آورده، می‌گویـــد: »برنامه‌ریـــزی ما 
در خانـــه ســـه‌نفره بـــود؛ یعنی ســـه نفری 
برنامه‌ریـــزی می‌کردیـــم، ولی نـــه اینکه با 
هـــم درس بخوانیـــم. هـــر کـــدام در جای 
جداگانـــه درس می‌خواندیـــم، ولی برنامه‌ 
یکـــی بود. بـــرای کنکـــور هم یـــک رقابتی 
بین‌مان وجود داشـــت. هر کسی دوست 
داشـــت بهتـــر از بقیـــه باشـــد، امـــا آن‌قدر 

داستان سه‌قلوهای صومعه‌سرایی که با رتبه‌های ۱۹، ۱۳۲ و ۱۳۳ کنکور تجربی درخشیدند

 یک خـانه، سـه رویـا 
و معجزه‌ای به نام امید

برنامه‌ریزی 
ما در خانه 

سه‌نفره بود؛ 
یعنی سه نفری 

برنامه‌ریزی 
می‌کردیم، 

ولی نه اینکه 
با هم درس 

بخوانیم. هر 
کدام در جای 

جداگانه درس 
می‌خواندیم، 

ولی برنامه‌ 
یکی بود. برای 

کنکور هم 
یک رقابتی 

بین‌مان وجود 
داشت. هر 

کسی دوست 
داشت بهتر 

از بقیه باشد، 
اما آن‌قدر 

زیاد نبود 
که به چشم 

بیاید؛ بیشتر 
به هم کمک 

می‌کردیم

زیـــاد نبـــود که به چشـــم بیاید؛ بیشـــتر به 
هـــم کمـــک می‌کردیـــم. خیلـــی وقت‌هـــا 
مثلاً مـــن چیـــزی را نمی‌دانســـتم و از آرزو 
و هســـتی می‌پرســـیدم یا آنها از من سؤال 
می‌کردنـــد. فضـــای خانه این‌طـــور بود که 

با هـــم همدلـــی کنیم.«
 زهـــرا یکی از ســـه قلوهـــا می‌گویـــد: »ما از 
پایـــه دهم بـــرای کنکـــور درس خواندن را 
شـــروع کردیم؛ در پایه دهم روزانه شـــش 
تا هفت ســـاعت، در پایه یازدهم ۱۰ ساعت 
و ســـال دوازدهم به ۱۲ تا ۱۳ ساعت رسید و 
موقع امتحانات خیلی کـــم می‌خوابیدیم. 
مثلاً بـــرای امتحان ادبیات، ســـاعت ســـه 
صبـــح بود که هنوز داشـــتیم آزمون نهایی 
کار می‌کردیم، در حالی که ســـاعت هفت 

هم باید بیدار می‌شـــدیم.«

 تله‌پاتی یک‌صدمی 
و رازی که روی کاغذ ثبت شد

ســـه‌قلوها  کارنامه‌هـــای  بـــه  نگاهـــی   
شـــبیه به یک پدیده نادر علمی اســـت. 
مهدیـــس معدل کتبی‌اش ۱۹/۷۳ شـــد 
و خواهـــرش زهـــرا ۱۹/۷۴؛ یعنـــی فقط 
کنکـــور  در  فاصلـــه!  نمـــره  یک‌صـــدم 
سراســـری هـــم کارنامـــه ایـــن دو خواهر 
فقط با یک شـــماره از هم تفکیک شـــد: 

»رتبـــه ۱۳۲ و رتبـــه ۱۳۳ منطقه.«
مهدیـــس می‌گویـــد: »مـــن و خواهـــرم 

معدل‌هایمان هـــم خیلی به هـــم نزدیک 
اســـت. درصدهای کنکورمان هـــم تقریباً 
همین‌طـــور اســـت و یکی دو درصـــد با هم 
اختـــاف دارد. مـــا از بچگـــی مـــدام با هم 
بودیـــم. ایـــن تله‌پاتی ســـه قلو بـــودن هم 
خیلی روی ما تأثیر داشـــته اســـت. خیلی 
وقت‌هـــا ایـــن تله‌پاتی بین مـــن و خواهرم 
زیاد اتفـــاق می‌افتد. مثـــاً بعضی وقت‌ها 
مـــن پیش مـــادرم می‌روم و حرفـــی را به او 
می‌زنـــم و چنـــد دقیقه بعـــد زهـــرا می‌آید 
و دقیقـــاً همان حـــرف را دوباره بـــه مادرم 
می‌گویـــد؛ همـــان جمله، با همـــان لحن، 
دقیقـــاً همان‌طـــور. در کنکور زهـــرا جلوی 
من بود و من هم پشـــت ســـر او نشســـته 

بـــودم. مدرســـه‌مان هم یکـــی بود.«
 

یک میز، سه صندلی؛ رویای کلینیک 
دندانپزشکی در گیلان

حـــالا مرحلـــه انتخـــاب رشـــته بـــه پایان 
رســـیده و هر ســـه نفر با تصمیمـــی قاطع، 
انتخـــاب اول خـــود را روی کاغـــذ ثبـــت 
کرده‌انـــد: »دندانپزشـــکی دانشـــگاه علوم 

گیلان.« پزشـــکی 
محمد درباره اینکه چرا پزشـــکی را انتخاب 
نکرده‌انـــد، می‌گویـــد: »بعضی‌ها می‌گویند 
با رتبه‌هایتان می‌توانید به رشـــته پزشـــکی 
بروید و تخصـــص بگیرید. امـــا من خودم 
دیگـــر زیاد حوصلـــه نـــدارم درس بخوانم. 

می‌خواهـــم به رشـــته دندانپزشـــکی بروم 
کـــه طول تحصیلش کمتر اســـت و شـــش 
ســـال طول می‌کشـــد. دوســـت دارم در ۱۰ 
ســـال آینده یک کلینیک زده باشـــیم و هر 
سه نفرمان آنجا دندانپزشـــک باشیم و به 

مردم کمـــک کنیم.«
مهدیس هم تأکیـــد می‌کند: »من انتخاب 
اولـــم را دندانپزشـــکی دانشـــگاه گیـــان 
زده‌ام. البتـــه ببینیـــم چـــه می‌شـــود، امـــا 

دندانپزشـــکی برایم اولویـــت دارد.«
زهرا هم با دو قل دیگر هم عقیده اســـت: 
»اولویت اولم دندانپزشـــکی رشـــت است 
و بعد هم پزشـــکی رشـــت را دوست دارم. 
دوســـت دارم ۱۰ ســـال دیگر هر سه در یک 
کلینیک، هـــم به مردم کمـــک کنیم و هم 

زندگی خوبی داشـــته باشیم.«
خیـــس  ی  هـــا بر ا پـــس  ز  ا ب  فتـــا آ
صومعه‌ســـرا ســـر برمی‌آورد و نورش روی 
ســـفره ســـاده ناهار خانـــواده احمدزاده 
پهن می‌شـــود. ســـه‌قلوهایی که روزگاری 
امید یک خانه ســـوت‌وکور بودند، امروز 
به نماد اراده، قناعت، شـــرافت و اتکا به 
توانایی‌هـــای فردی تبدیل شـــده‌اند. در 
دل گوراب‌زرمیـــخ، آینده در دســـت‌های 
ســـه جوانی ساخته شـــد که ثابت کردند 
با یک کتاب مشـــترک و سقفی از جنس 
ایمـــان، می‌تـــوان بـــه بلندتریـــن قله‌ها 

دســـت یافت.

شبی که بغض‌ها شکست
شـــب موعود، شـــبی که نتایـــج آزمون اعلام شـــد، فضایـــی از دلهره و 
امیـــد در خانه احمـــدزاده حاکم بود. مـــادر داســـتان را چنین تعریف 
می‌کنـــد: »گفتـــه بودنـــد نتایـــج اصلـــی را فردا اعـــام می‌کننـــد. من 
پاییـــن بـــودم که پســـرم گفـــت مثـــل اینکـــه نتیجه‌هـــا آمده اســـت. 
وقتـــی بالا آمدم، دیدم هر ســـه نفر گوشـــی به دســـت، تمـــام مراحل 
را رفته‌انـــد و فقـــط بایـــد دکمـــه را بزنند تا رتبه را نشـــان بدهـــد. از هر 
کـــدام پرســـیدم، گفتند: »من ســـایت را باز نمی‌کنـــم.« گفتم بچه‌ها، 
هر ســـه نفر همزمـــان باز کنیـــد. اول دو دخترم ســـایت را بـــاز کردند 
و بعـــد نفر آخر پســـرم بـــود. در بالکـــن را باز کـــردم و می‌خواســـتم از 
خوشـــحالی فریـــاد بزنم... آن‌قـــدر جیغ زدیـــم و بالا و پاییـــن پریدیم 
کـــه الان می‌گویـــم کاش آن موقع از خودمـــان فیلم گرفتـــه بودم، اما 
کاملاً ناخـــودآگاه بود. اولین حس قشـــنگ زندگی من، بـــه دنیا آمدن 
ســـه‌قلوها بعد از ۱۷ ســـال انتظار بود و بعد هم قبولی‌شـــان در کنکور 

کـــه دومین معجـــزه بود.«
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