
لیلی گلستان: 
من آدم رک 

و راست و 
صافی هستم؛ 

نه با کسی 
تعارف دارم 

و نه از تعارف 
خوشم می‌آید. 
متأسفانه بین 

جدی بودن 
و صراحت، 

فاصله‌ کمی 
است و یادم 

می‌آید اول 
گالری‌داری 

درباره‌ام 
می‌گفتند: اوه‌ 

اوه! گلستان 
بداخلاق! بعد 
که با من آشنا 

می‌شدند، 
می‌گفتند: شما 
که این‌قدر بگو‌ 

و بخند دارید، 
چرا ما را از شما 
می‌ترساندند؟!

منضبـــط   . هســـتم و  م  د بـــو ی  جـــد
و ســـر ســـاعت هســـتم. خـــب، خیلـــی 
ایـــن اخـــاق را  از هنرمنـــدان جـــوان 
برنمی‌تابیدنـــد امـــا بعد عـــادت کردند. 
مثلاً قرارمـــان برای چیدن آثار ســـاعت 
10 صبح بـــود و طرف 12 می‌آمـــد و اصلاً 
کـــرده؛  نادرســـتی  کار  نمی‌کـــرد  فکـــر 
برایـــش عـــادی بود! بهـــش یـــاد نداده 
بودنـــد. گناهی نداشـــت و مـــن درکش 
می‌کـــردم. نمی‌دانســـت و یـــاد نگرفته 
بـــود. اما با دو ســـه بار کار کـــردن با من 
وقت‌شناســـی را یـــاد گرفت، بعـــد از آن 
هم تبدیـــل به یـــک آدم منضبط و ســـر 
ســـاعت شـــد. بین 10 هنرمنـــد می‌توانم 
بگویم 6 نفرشـــان نامنضبـــط بودند. 4 
نفر از ایـــن 6 نفر متوجه شـــدند و 2 نفر 
دیگر از دور خارج شـــدند و دیگر اسمی 

از آنها نیســـت.

آیا جایی بوده که بعد از چاپ 
یادداشتی با خودتان بگویید شاید 

بهتر بود ملایم‌تر می‌نوشتم؟
نه، هرگز از نوشـــته‌ام پشیمان نشده‌ام 
امـــا  می‌نوشـــتم؛  ملایم‌تـــر  کاش  کـــه 
برعکســـش شـــده کـــه ای‌کاش تندتـــر 

می‌نوشـــتم!

شما خودتان استاد 
گفت‌وگونویسی هستید؛ بویژه 
گفت‌وگوهای‌تان با چهره‌های 

برجسته مثل کتاب »در پس 
آیینه« )گفت‌وگوی‌تان با محمود 

دولت‌آبادی( و کتاب »حکایت 
حال« )گفت‌وگو با احمد محمود(. 

وقتی از جایگاه پرسشگر به 
صندلی پاسخ‌دهنده می‌نشینید، 

چه حساسیتی روی سؤالات پیدا 
می‌کنید؟

مـــن قبـــل از مصاحبـــه هرگـــز نشـــده 
همه‌چیـــز  کنـــم.  ح  طـــر را  ســـؤالات 
قبـــل  می‌افتـــد.  اتفـــاق  فی‌البداهـــه 
فـــرد  مـــورد  در  خیلـــی  مصاحبـــه  ز  ا
سؤال‌شـــونده می‌خوانم تـــا او را تا جای 
ممکن بشناســـم و همین کمک می‌کند 
که ســـؤال‌ها خودشـــان بیاینـــد. من از 
خواندن مصاحبه خیلـــی لذت می‌برم. 
مصاحبه باعث می‌شـــود شـــما آن فرد را 
بهتر بشناســـید و هنرش را بیشـــتر درک 
کنید؛ حـــالا می‌خواهد نقاش باشـــد یا 
نویســـنده یا شـــاعر و یا حتی آهنگســـاز.

در کل یک گفت‌وگوی خوب از نظر 
لیلی گلستان چیست؟

گفت‌وگو یـــا مصاحبه‌ خـــوب از نظر من 
این اســـت کـــه فـــرد مصاحبه‌شـــونده را 
بهتر بشناســـانیم با ســـؤال‌های درست 

بجا. و 

در یادداشت‌ها و مصاحبه‌های 
کتاب، احساس مسئولیت 

نسبت به ثبت کردن به چشم 
می‌خورد؛ ثبت خاطرات آدم‌ها، 
رفتارها و رویدادها. به نظر شما 

اگر این یادداشت‌ها و گفت‌وگوها 
گردآوری نمی‌شدند، چه بخشی از 

حافظه‌ فرهنگی ما امروز تحریف 
شده بود؟

یکـــی از مزایای ایـــن گفت‌وگوها همین 
بـــرای  اســـت کـــه گـــردآوری شـــوند و 
آینـــدگان بمانند. ثبت و مانـــدگاری این 

گفت‌وگوهـــا خیلـــی مهم اســـت.
 

در یادداشت‌های مرتبط 
با گالری گلستان و جریان 

هنرهای تجسمی، بارها به نقد 
بی‌اخلاقی‌ها یا نادیده گرفته 

شدن استعدادهای جوان اشاره 
کردید. با توجه به تجربه کاری‌تان 

در این چند دهه، گالری‌داری و 
بازار هنر توانسته به آرمان‌هایی 
که در این نوشته‌ها از آنها دفاع 

می‌کردید، نزدیک شود؟
من وقتی در ســـال ۶۷ گالری گلســـتان 
را افتتاح کـــردم، در روزنامـــه کیهان آن 
موقع! نوشته‌ای نوشـــتم مبنی بر اینکه 
دو هـــدف اصلـــی برای باز کـــردن گالری 
دارم: یکی کشـــف استعدادهای جوان و 
دیگری قســـطی فروختن اثـــر هنری که 
در هـــر دو آنهـــا موفق شـــدم. اولین کار 
قســـطی را یکی از مغازه‌دارهـــای میدان 
هدایـــت دروس خریـــد و گفت:»هر روز 
از در گالری رد می‌شـــدم و آه می‌کشیدم 
که چرا نمی‌توانم یک نقاشـــی قشـــنگ 
بـــه دیـــوار خانـــه‌ام داشـــته باشـــم تـــا 
نوشـــته‌ شـــما را در کیهـــان خوانـــدم.« 
تعـــداد قســـط را هـــم بـــه خـــود خریدار 
محـــول می‌کـــردم. هنوز هم کـــه گالری 
را بســـته‌ام و آنلاین کار می‌کنم، قسطی 

دادن ادامه دارد.
اما در مورد کشـــف استعدادهای جوان؛ 
آن موقـــع ســـی‌دی نبـــود کـــه بیاورنـــد 
تـــا ببینـــم؛ بایـــد می‌رفتـــم خانه‌شـــان 
تـــا کارهـــا را از نزدیـــک ببینـــم و انتخاب 
کنـــم! و آنجا بـــود که حیـــرت می‌کردم. 
چطـــور یک جـــوان با زن و بچـــه در یک 
اتاق هـــم زندگـــی می‌کند، هم نقاشـــی 
می‌کشـــد و آن‌ هم چـــه کارهایـــی! الان 
می‌توانـــم بـــه ضـــرس قاطـــع بگویم که 
70 درصـــد نقاش‌های معـــروف و موفق 
الان از گالـــری گلســـتان آمده‌اند، اولین 
نمایشگاهشـــان پیش من بوده و خیلی 
باعـــث افتخارم اســـت. در حـــال حاضر 

گالری‌ها خیلی زیاد شـــده‌اند اما بیشـــتر 
بـــه فکـــر فروش‌انـــد تـــا اشـــاعه‌ هنـــر، 
در واقـــع تجـــارت می‌کننـــد؛ تاجـــران 
خوبـــی هـــم نیســـتند. بـــه نظـــر مـــن 
شـــاید فقـــط 10 گالـــری داشـــته باشـــیم 
می‌کننـــد  کار  درســـت  و  خـــوب   کـــه 

و نه بیشتر.
 

در بخش‌هایی از کتاب به 
سختی‌های گالری‌داری اشاره 

کردید؛ نظرتان درباره تبدیل 
شدن هنر به یک کالای لوکس در 

سال‌های اخیر چیست؟ این روند 
به اصل دیده‌ شدن هنر اصیل 

آسیب زده است؟
گالـــری‌داری، جلـــب  اولیـــن ســـختی 
اعتمـــاد خریدار اســـت. ایـــن کار مهمی 
اســـت که باید خیلی آن را جدی‌ گرفت. 
اعتماد، مهم‌ترین چیز اســـت. بگذارید 
بعضی‌هـــا اثر هنری را یـــک کالای لوکس 
آرام‌آرام چشم‌شـــان عـــادت  ببیننـــد؛ 
می‌کند. یـــک روز یـــک خانـــم دکوراتور 
نزد من آمـــد و تعداد زیادی کار آبســـتره 
بـــرای یـــک خانـــه‌ بـــزرگ انتخـــاب کرد 
و گفت:»فـــردا آقایـــی می‌آیـــد و پـــول 
می‌دهـــد و کارها را می‌بـــرد.« گفتم:»اگر 
خوشـــش نیامـــد چـــی؟« گفت:»مـــن 
دکوراتـــورش هســـتم!« فـــردا آقـــا آمد؛ 
مـــن کارهـــا را روی زمیـــن چیـــدم. آقـــا 
گفت:»من از اینهـــا هیچی نمی‌فهمم.« 
گفـــت:  نخریـــد.«  گفتم:»می‌توانیـــد 
»می‌خـــرم تـــا بچه‌هایـــم بـــه دیـــدن اثر 
هنـــری عـــادت کننـــد. مـــا در خانه‌مان 
فقـــط فرش بـــه دیـــوار داشـــتیم.« من 
این‌قـــدر از حـــس این آدم خوشـــم آمد 
کـــه یکـــی از کارها را بـــه او هدیـــه دادم. 
حـــالا این آقـــا یکـــی از مجموعه‌دارهای 

مهم اســـت.

 در یادداشت‌های مختلف از 
آشفتگی بازار کتاب و افت کیفی 

ترجمه‌ها گلایه کرده‌اید. اگر در 
وضعیت کنونی بخواهید وضعیت 

نشر را آسیب‌شناسی کنید، 
مهم‌ترین مشکلات این حوزه را 

چه می‌دانید؟
مهم‌ترین مشـــکل، ناشـــرانی هســـتند 
کـــه هـــر چیـــزی را چـــاپ می‌کننـــد و 
بی‌ســـوادند. مـــردم آگاه‌تـــر شـــده‌اند و 
ترجمه‌هـــای بد را متوجه می‌شـــوند. اما 
چرا بـــه این ناشـــرین مجـــوز می‌دهند؟ 
ایـــن دیگـــر بـــه وزارت فرهنگ و ارشـــاد 

اســـامی مربوط می‌شـــود.
 

گفتید دنیای هنر آرام پیش می‌رود 
و آینده خوبی دارد، اما به این 
هم اشاره کردید که ۷۰ درصد 

گالری‌های امروز تاجرند و ناشران 
هم هر چیزی را چاپ می‌کنند. با 

این همه آشفتگی در بازار نشر و 
گالری‌ها، خوشبینی شما به آینده 

فرهنگ از کجا می‌آید؟
 همیشـــه هســـتند کســـانی که درســـت 
کار می‌کننـــد و ‌همان‌هـــا هســـتند کـــه 
امیـــدواری  و  خوشـــبینی  می‌ماننـــد. 
مـــن از آنهـــا و زحمتـــی کـــه می‌کشـــند 
می‌آیـــد. همـــان 30 درصد کافی اســـت. 
بیشـــتر طـــول می‌کشـــد امـــا در نهایت 

»می‌شـــود«.
 

شما معمولاً در نوشته‌ها و 
ترجمه‌هایتان، مدافع سادگی و 

شیوایی زبان بوده‌اید. به نظرتان 
چرا نویسندگان و مترجمان نسل 
جدید گاهی از این سادگی فاصله 

می‌گیرند؟
فکـــر می‌کنند اگر کلمات قلمبه‌ســـلمبه 
بـــه کار ببرنـــد، فارســـی بهتـــری ارائـــه 
داده‌اند. من شـــخصاً به سبک نویسنده 
خیلـــی وســـواس دارم کـــه دقیقـــاً باید 

ســـبک نویســـنده را درســـت دربیاورم.
 

شما آثار ماندگار بسیاری مثل  
کتاب »زندگی در پیش رو« را 

به فارسی برگردانده‌اید. معیار 
اصلی‌تان برای انتخاب یک متن 

چیست؟
من فقط کتابـــی را برای ترجمه انتخاب 
می‌کنـــم کـــه خیلی دوســـتش داشـــته 
باشـــم. نـــه بـــه جایـــزه گرفتنـــش کاری 
دارم و نـــه بـــه اینکـــه کتاب پرفروشـــی 
خواهد شـــد؛ فقط باید خیلی دوستش 

داشـــته باشم.
 

 امروز هم کتابی پیدا می‌شود که 
مثل گذشته شما را برای ترجمه 

وسوسه کند؟
کـــه  هســـتند  یـــی  ب‌ها کتا همیشـــه 
امـــا مـــن مدتـــی  وسوســـه‌ات کننـــد، 
اســـت کـــه فرانســـه نرفتـــه‌ام؛ بنابراین 

ندیـــده‌ام. را  جدیـــد  کتاب‌هـــای 
 

در کتاب »حال حیرت«، رد 
پای تلاش شما برای ساختن 

هویتی مستقل و دور از سایه‌ نام‌ 
خانوادگی کاملاً پیداست. چقدر 

در این زمینه موفق بوده‌اید؟
من برای از زیر ســـایه درآمدن کوششی 
نکـــردم. خود‌به‌خـــود بـــه وجـــود آمـــد 
را مســـتقل  و خیلـــی زود مـــردم مـــن 
دانســـتند. مردم درســـت متوجه شدند 

و موفق شـــدند، نـــه من!

امیدوار و خوشبین هستم 
گفت‌وگو با لیلی گلستان درباره کتاب حال حیرت و فعالیت‌هایش

»حال حیرت« حاصل سال‌ها 
فعالیت شما در دل فرهنگ و 

هنر است. حیرتی که از آن حرف 
می‌زنید، چقدر ریشه در شگفتی 

دنیای هنر دارد و چقدر حاصل 
وضعیت جامعه است؟

»حـــال حیـــرت« را می‌تـــوان جلـــد دوم 
»آنچنـــان کـــه بودیـــم« دانســـت. دنیای 
فرهنـــگ و هنـــر حیرت و شـــگفتی ندارد. 
دارد آرام پیش مـــی‌رود و من آینده خوبی 
بـــرای آن پیش‌بینی می‌کنم. بـــا خواندن 
ایـــن دو کتـــاب، دوره‌ای از زمانه‌مـــان را 
مکتـــوب می‌بینیـــم و اجتمـــاع و مردم و 
واکنش‌هـــا را بیشـــتر می‌شناســـیم؛ پس 
می‌شـــود گفت همه‌اش حاصل وضعیت 

جامعه اســـت.

اگر قرار بود ادامه‌ای بر 
یادداشت‌های این کتاب 

بنویسید، آن را با چه حال و هوایی 
می‌نوشتید؟ هنوز حیران هستید یا 

به امید و تماشا رسیده‌اید؟
مـــن اصولاً تماشـــاگر خوبی هســـتم. آدم 
امیدوار و خوشـــبینی هســـتم. منفی‌باف 
و غرغـــرو هم نیســـتم. در مقابـــل هزاران 
عیـــب دارم. می‌توانـــم بگویـــم تماشـــاگر 
حیـــران،  به‌شـــدت  هســـتم.  حیرانـــی 
به‌خصـــوص درایـــن دوران. از صبـــح کـــه 
بلند می‌شـــویم مدام می‌گوییـــم: عه، نه 

بابا، وای، جـــدا؟ً مگه میشـــه؟ ای وای...

شما خودتان را یک آدم امیدوار 
و خوشبین معرفی کردید و از 

طرفی گفتید که این روزها مدام 
در حالت حیرت هستید؛ یعنی 

مدام با دیدن اتفاقات می‌گویید: 
عه، مگه میشه؟ چطور می‌توانید 
هم‌زمان هم امیدوار باشید و هم 
در وضعیتی زندگی کنید که مدام 

شما را شوکه می‌کند؟ یعنی مرز بین 
حیرت سازنده و بهت‌زدگی منفعلانه 

کجاست؟
حیرت باعث ‌ناامیدی نمی‌شـــود. حیرت 
ســـازنده هم نیســـت. حیـــرت می‌کنید، 
همین. بهت‌زدگی هـــم منفعل نمی‌کند. 
اینها حواشـــی‌اند و‌اگـــر حواس‌مان‌جمع 
باشـــد و‌هدف‌مان مشـــخص، نمی‌توانند 
ضـــرری به کارمـــان بزنند. این همه ســـال 
گذشـــت، این همـــه کتاب خوب نوشـــته 
شـــد و فیلم و تئاتر خوب هم ساخته شد. 
بهت و حیرت توانســـتند مانع شوند؟ نه.

 در دنیای امروز که همه چیز آنلاین 
شده به نظر شما می‌شود پشت صفحه 

گوشی و مانیتور، عمق واقعی هنر را 
درک کرد؟ یا هنر اصیل در هیاهوی 

زرق‌وبرق شبکه‌های اجتماعی مثل 
اینستاگرام گم شده است؟

هنـــر وقتـــی واقعـــاً اصیـــل باشـــد، گـــم 
نمی‎شـــود. آنلایـــن شـــدن هـــم اصـــاً 
بـــد نیســـت، بلکه کمـــک می‌کنـــد که 
بیشـــتر دیـــده شـــوید. هیاهـــو ‌و زرق و 
برق هم‌ اگر باشـــد در حاشـــیه اســـت و 
باز اگـــر حواس‌تـــان جمع باشـــد هیچ 
ضـــرری نمی‌تواننـــد بزننـــد. مهـــم این 
اســـت که هدف درست داشـــته باشیم 
و توانمندی و جســـارت کافی، همین‌ها 

کفایـــت می‌کننـــد.

یکی از ویژگی‌های نوشته‌ها و 
مصاحبه‌های شما در »حال 

حیرت«، شجاعت در بیان نظر 
واقعی و پرهیز از تعارفات است. 
چطور توانستید در این سال‌ها 
روی این خصلت باقی بمانید؟ 

این صراحت چقدر برای‌تان ضرر 
داشته است؟

من آدم رک و راســـت و صافی هســـتم؛ 
نه با کســـی تعـــارف دارم و نـــه از تعارف 
خوشـــم می‌آیـــد. متأســـفانه بین جدی 
بـــودن و صراحـــت، فاصله‌ کمی اســـت 
و یادم می‌آید اول گالـــری‌داری درباره‌ام 
می‌گفتند: اوه اوه! گلســـتان بد اخلاق! 
آشـــنا می‌شـــدند،  مـــن  بـــا  کـــه  بعـــد 
می‌گفتنـــد: شـــما کـــه این‌قـــدر بگـــو‌ 
از شـــما  را  و بخنـــد داریـــد، چـــرا مـــا 

می‌ترســـاندند؟!

 حافظه تاریخی ما کوتاه‌تر از آن اســـت که بشـــود به آن تکیه کرد. خیلی از ســـختی‌ها 
و لحظه‌هـــای درخشـــان زندگـــی اگر به کلمـــه تبدیل نشـــوند و روی کاغـــذ نیایند، زیر 
گردوغبار فراموشـــی گم می‌شـــوند و انگار هیچ‌وقـــت اتفاق نیفتاده‌انـــد. ثبت کردن 
و نوشـــتن فقط یادآوری گذشـــته نیســـت؛ راهی اســـت بـــرای نجـــات دادن حقیقت 
زندگی از خطر فراموشـــی تا آیندگان بداننـــد آدم‌ها در پیچ‌وخـــم روزگار چطور زندگی 
کرده‌انـــد، از چه چیزهایی ترســـیده‌اند و پای چه باورهایی ایســـتاده‌اند. در جامعه‌ای 
کـــه آدم‌ها معمولاً حرف دلشـــان را پنهان می‌کننـــد و از خود گفتن همیشـــه با ترس 
و پرده‌پوشـــی همراه بوده، بی‌تعارف و شـــفاف نوشـــتن شـــجاعت بزرگی می‌خواهد. 
گاهـــی کتاب‌هایـــی بـــه دســـت‌مان می‌رســـند که قرار نیســـت شـــبیه بـــه رمان‌های 
پرکشـــش، ما را درگیـــر قصه‌ای ســـاختگی کنند و قرار هم نیســـت مثل رســـاله‌های 
پژوهشی و ســـنگین با کلمات دشوار و لحنی خشک خســـته‌مان کنند. این کتاب‌ها 
بیشـــتر شـــبیه به باز کردن آلبـــوم عکس، گـــوش دادن به یک نوار کاســـت قدیمی یا 
نشســـتن پای صحبت‌هـــای صمیمی آدم‌هایی هســـتند که دهه‌هـــا در متن فرهنگ 
و هنـــر یک جامعه زیســـته‌اند. کتاب »حال حیرت« نوشـــته‌ لیلی گلســـتان که نشـــر 
چشـــمه آن را منتشـــر کرده، دقیقاً چنین اثری اســـت؛ گزیده‌ای خوش‌خـــوان و زنده 
از یادداشـــت‌ها، مقاله‌ها، نگاه‌هـــا و گفت‌وگوهای این مترجم، گالری‌دار و نویســـنده 
در مطبوعات مختلف که طی ســـال‌ها نوشـــته شـــده‌اند و حالا کنار هم نشسته‌اند تا 
تصویر یک دوران و احوال درونی یک انســـان را کامل کنند؛ کتابی که آمده تا ثبت کند 
و نگذارد گذر زمان روی واقعیت‌ها بنشـــیند. لیلی گلســـتان در این اثر دست خواننده 
را می‌گیـــرد و او را به تماشـــای روزهایی می‌برد که از دســـت رفته‌اند، اما اثرشـــان هنوز 
در رگ‌هـــای فرهنـــگ و هنر امروز جریـــان دارد. اهمیـــت این کتاب در این اســـت که 
گذشـــته را رنـــگ‌ ولعاب نمی‌دهـــد و از چهره‌ها بت نمی‌ســـازد، بلکه بـــا ثبت دقیق و 
صریـــح لحظه‌ها، خواننـــده را به درکی زنـــده و ملموس از یک زندگی پرفراز و نشـــیب 
می‌رســـاند؛ ثبتی که نه برای فخرفروشـــی، بلکـــه برای ماندگار کـــردن یک تجربه ناب 

و تکرارنشـــدنی انجام شده است.

 آیینه‌ای رو به یک زندگی چندوجهی
لیلی گلســـتان برای اهالی کتاب و هنر نام ناآشنایی نیست. او دختر ابراهیم گلستان 
اســـت، اما خیلی زودتر از آنچه تصور شود نشـــان داد زیر سایه‌ نام پدر نمانده و هویت، 
قلـــم و مســـیر حرفه‌ای خودش را ســـاخته اســـت. او از یک ســـو مترجمی با ســـلیقه 
و پـــرکار بـــوده که آثاری مانـــدگار را به فارســـی برگردانده و از ســـوی دیگر بـــا راه‌اندازی 
و ســـال‌ها مدیریـــت »گالری گلســـتان« یکی از کانون‌های تجســـمی و هنـــری تهران را 

ســـرپا نگه داشـــته اســـت. »حال حیرت« 
آیینـــه‌ای از همیـــن زندگـــی چندوجهـــی 
اســـت؛ روایتـــی از زنی که هـــم می‌خواند، 
هم می‌نویســـد، هم به تابلوهای نقاشـــی 
چشم می‌دوزد و هم با حساسیت و دقتی 
کم‌نظیر، جریان روزمره‌ فرهنگ، جامعه و 
آدم‌هـــای دور و برش را زیر نظر دارد. وقتی 
خواننده کتـــاب را باز می‌کند، با ســـادگی 
زبـــان آن مواجه می‌شـــود؛ چـــرا که لیلی 
گلستان با کلمات سخت و قلمبه‌سلمبه 
حرف نمی‌زند و خیلی سرراســـت و ساده 
صحبت می‌کند. او همان‌طور می‌نویســـد 
کـــه حـــرف می‌زند: صریـــح، بی‌تعـــارف، 
گاهی صمیمی و دلنشـــین و گاهی با کمی 
گزندگـــی و خشـــم بابـــت کم‌توجهی‌ها، 
شلختگی‌های فرهنگی یا فراموش شدن 
اخـــاق و کیفیـــت. همین لحن شـــفاف 
باعث می‌شـــود کـــه حتی اگـــر مخاطب، 
سررشـــته و تخصص ویـــژه‌ای در هنرهای 

تجســـمی یا نقد ادبی نداشـــته باشـــد، با کتاب ارتباط بگیرد و احســـاس نکند در یک 
جهان غریبه و دور از دســـترس به رویش بســـته مانده اســـت.

عنـــوان کتـــاب، »حـــال حیرت«، خـــود کلیدی اســـت بـــرای ورود به جانمایه‌ بیشـــتر 
یادداشـــت‌ها. حیرتی که در ایـــن کتاب با آن مواجه می‌شـــویم از نـــوع عرفانی و جدا 
از زمین نیســـت؛ این حیرت ناشـــی از مواجهه با تضادها، زیبایی‌ها، شـــکنندگی‌ها و 
البته تناقض‌های دنیای معاصر اســـت. نویســـنده بارها از اینکه چطـــور بعضی آدم‌ها 
با پشـــتکار و اصالت در شـــرایط ســـخت کار می‌کنند شگفت‌زده می‌شـــود و همزمان 
بـــا ناباوری و اندوه به ســـراغ ابتذال، بی‌دقتـــی، ادعاهای پـــوچ و زوال تدریجی اخلاق 
حرفـــه‌ای می‌روند. ایـــن درآمیختگی امید و تلخـــی، حال‌وهوای اصلـــی صفحات این 
اثر را شـــکل می‌دهد. بخـــش مهمی از یادداشـــت‌ها و گفت‌وگوهای کتـــاب به دنیای 
تجسمی، نقاشـــان، مجسمه‌ســـازان و ماجراهای گالری‌داری در ایران اختصاص دارد. 
لیلی گلســـتان از جایگاهـــی حرف می‌زند که ســـال‌ها شـــاهد رفت‌وآمـــد هنرمندان 
بزرگ و جوانان پرشـــور بوده است. او ماجراهای شکل‌گیری نمایشگاه‌ها، ذوق کشف 
استعدادهای تازه و دلهره‌های همیشگی برای برپا ماندن یک فضای فرهنگی مستقل 
را روایت می‌کند. او با زبانی شـــیرین و گاه گلایه‌مند توضیـــح می‌دهد راه‌انداختن یک 
گالـــری فقط آویزان کـــردن تابلو به دیوار نیســـت؛ بلکه ســـر و کله زدن با شـــهرداری، 
مالیـــات، نقاش‌های حســـاس و از همه مهم‌تر خریداران بی‌اطلاع اســـت. او نشـــان 
می‌دهـــد چگونه ســـال‌ها تـــاش کرد مردم عادی و قشـــر متوســـط را پـــای تابلوهای 
نقاشـــی بیـــاورد تـــا هنر فقط بـــرای افـــراد خیلی پولـــدار نباشـــد. در کنار اینهـــا، او در 
یادداشـــت‌هایش از چهره‌هایی مثل فروغ فرخزاد، جلال آل احمد، سهراب سپهری، 
احمـــد محمود و دیگـــران، تصویر متفاوتـــی ارائه می‌دهد. او این شـــخصیت‌ها را نه به 
عنوان بت‌های دور از دســـترس و دست‌نیافتنی، بلکه درســـت مثل آدم‌هایی واقعی 
بـــا همه خنده‌هـــا، ضعف‌هـــا، عصبانیت‌ها و حرف‌های ساده‌شـــان نشـــان می‌دهد؛ 
شـــخصیت‌هایی کـــه از قاب‌های افســـانه‌ای بیـــرون می‌آیند تـــا خواننده بـــا رفتارها، 

ســـلیقه‌ها و زیســـت واقعی آنها در روزگاری پر از تب‌وتاب روبه‌رو شـــود.

گفت‌وگوی عصرگاهی در گوشه‌ای خلوت
امـــا کتاب تنهـــا درباره‌ دیگران و هنر نیســـت، بلکه گوشـــه‌هایی عمیـــق و ملموس از 
تجربه‌ زیســـته‌ یک زن مســـتقل در جامعه‌ معاصر ایران را نیز نشـــان می‌دهد. زنی که 
باید در میان داوری‌ها، نام ســـنگین خانواده، سنگ‌اندازی‌ها و روزمرگی‌های پردردسر 
کار اجرایی، اســـتقلال فـــردی و فکری خود را حفظ کند. لابـــه‌لای خطوط گفت‌وگوها 
می‌تـــوان ردپای ایســـتادگی، امیـــدواری، خســـتگی‌ناپذیری و گاه دل‌شکســـتگی‌های 
عمیق را دید. گلســـتان در برخورد با مســـائل اجتماعی اهل شـــعار دادن‌های پر سر و 
صدا نیســـت؛ او از موضع کار کردن، استمرار داشتن و ســـاختن با دست‌های خود به 
مســـائل نگاه می‌کند. پیام نانوشته‌ای که از پس بســـیاری از این متن‌ها برمی‌آید، این 
اســـت که در بدترین شـــرایط و حتـــی در اوج بلاتکلیفی، تنها کاری کـــه می‌توان و باید 
کرد، کار کردن باکیفیت، عقب ننشســـتن و حفظ شـــرافت حرفه‌ای اســـت. بخشی 
دیگر از گفت‌وگوها مســـتقیماً بـــه حرفه‌ مترجمی اختصـــاص دارد. او از وسواســـش 
بـــرای انتخـــاب کتاب‌هـــا می‌گوید؛ اینکـــه چـــرا رمان‌های نویســـندگانی مثـــل اوریانا 
فالاچـــی، رومن گاری یا دوریس لســـینگ را ترجمه کرده اســـت. او صادقانه از ممیزی، 
انتظـــار طولانی برای مجوز، کیفیت بـــد کاغذ و چاپ در دوره‌هـــای مختلف و دلخوری 
از ترجمه‌های کپی‌برداری‌شـــده و بی‌کیفیـــت بازار گلایه می‌کنـــد. ترجمه برای لیلی 
گلســـتان صرفاً برگرداندن جملات از زبانی به زبـــان دیگر نبوده، بلکه احترامی عمیق 
بـــه زبـــان فارســـی و وفاداری بـــه لحن نویســـنده اصلی بوده اســـت؛ وسواســـی که در 
تک‌تک یادداشـــت‌های همیـــن کتاب هم خود را نشـــان می‌دهـــد. در نهایت، کتاب 
»حـــال حیرت« چیزی فراتر از یک گردآوری ســـاده و بریده‌های مطبوعاتی اســـت. این 
کتاب شـــبیه یک گفت‌وگوی عصرگاهی طولانی در گوشـــه خلوت یـــک نگارخانه یا در 
اتاق کار یک مترجم اســـت؛ جایی که از شـــلوغی و هیاهوی بیرون فاصله می‌گیرید و 
پای حرف‌های کســـی می‌نشـــینید که سرد و گرم روزگار را چشـــیده، عاشق هنر است، 
از کارهای سرســـری و بی‌ریشـــه بیزار اســـت و با وجود همه‌ دشـــواری‌ها، در آستانه‌ هر 
تجربـــه‌ نـــو، اثری تـــازه یا تابلویـــی ندیده، بـــه همان »حـــال حیرت« نخســـتین دچار 
می‌شـــود. خوانـــدن این کتاب برای هر کســـی کـــه می‌خواهد پشـــت ‌صحنه‌ فرهنگ 
و هنر ایران در چند دهه‌ اخیر را بی‌واســـطه و از نگاه شـــاهدی تیزبیـــن و پرکار ببیند، 

تجربـــه‌ای آرام، اثرگذار و در عین حال آموزنده اســـت.

 بهار خسروی
گروه کتاب

گفت‌وگو

 وقتـــی نـــام لیلی گلســـتان به میـــان می‌آیـــد، ذهـــن خیلی از 
افـــراد به ســـمت گالـــری گلســـتان مـــی‌رود؛ فضایی کـــه برای 
دهه‌ها، خانه امن هنرمندان بوده و ســـکوی پرتاب بســـیاری از 
اســـتعدادهای جوان. اما لیلی گلســـتان فقط یک مدیر گالری 
نیســـت؛ می‌توان او را بخشـــی از حافظـــه زنده فرهنـــگ و هنر 
معاصـــر ایران دانســـت. کســـی که در طـــول این ســـال‌ها، هم 
به‌عنـــوان مترجم و نویســـنده و هـــم به‌عنوان یـــک زن فعال و 
پیشـــرو، در قلب اتفاقات مهم فرهنگی و هنری حضور داشـــته 
اســـت. نکته‌ای که لیلی گلســـتان را از بســـیاری دیگـــر متمایز 
می‌کند، صراحـــت کلام اوســـت؛ چـــه در گفت‌وگوهایش، چه 
در کتاب‌هایـــی کـــه ترجمه کـــرده و چـــه در »حال حیـــرت« که 
جدیدتریـــن اثر اوســـت، همان‌طور حـــرف می‌زند کـــه زندگی 
می‌کند؛ بی‌پرده و صمیمی. وقتی از هنـــر می‌گوید، انگار از یک 
امر حیاتی صحبت می‌کنـــد، نه از یـــک کالای لوکس یا تزئینی. 
همین روحیه باعث شـــده تا آثار او، مثل همین کتاب آخرش، 
نه فقط خاطره‌نویســـی که نوعی ثبت حس و حال زمانه باشد.

در »حال حیـــرت«، لیلی گلســـتان ما را به ســـفری می‌برد که 
فرهنـــگ و هنر، معنـــا و مفهـــوم زندگـــی می‌دهـــد. او در این 
کتاب از ملاقات‌ها، خواندن‌هـــا، دیدن‌ها و از آن لحظه‌هایی 
می‌گوید که یـــک اثر هنری یـــا یک گفت‌وگوی عمیـــق، آدمی 
را در حیرت فرو می‌برد. برای لیلی گلســـتان، هنر  یک شـــغل 
نیست؛ یک شیوه زیســـتن است. او همیشـــه در حال کشف 
کردن اســـت؛ چه در میان بوم‌های نقاشـــی نقاشـــان جوان 
در گالری‌اش، چـــه در لا‌به‌لای ســـطور کتاب‌هایی که ترجمه 
می‌کنـــد. او در تمـــام این ســـال‌ها، بـــا نگاهی دقیـــق و البته 
دلی که هنـــوز برای زیبایی می‌تپد، شـــاهد تغییـــرات بزرگ و 
کوچـــک جامعه بوده اســـت. در دنیایی که تحولات با شـــتاب 
بیشـــتری شـــکل می‌گیرند، لیلی گلســـتان ما را به یک مکث 
دعوت می‌کند که بایســـتیم، دقت کنیم و دنیـــا را با صراحت 
و دلی بیدار تماشـــا کنیم. خواندن روایتـــی از نگاه او، فرصتی 
اســـت برای تأمل. او به ما یادآوری می‌کنـــد هنوز هم می‌توان 
در برابر یک نقاشـــی خوب، یک موســـیقی اصیـــل یا یک فکر 
تازه، ایســـتاد و حیرت کرد. او پل ارتباطی است بین نسلی که 
هنر را بـــا جان و دل لمس کرده و نســـلی که امـــروز در تلاش 
اســـت جایـــگاه خـــود را در این فضای پـــر از هیاهو پیـــدا کند. 
او خســـتگی نمی‌شناســـد و با وجود همه فراز و نشـــیب‌های 
روزگار، همچنـــان مشـــتاق یادگیـــری و تجربه‌هـــای نـــو باقی 
مانده اســـت. بـــه همین بهانـــه و با انتشـــار تازه‌تریـــن اثرش 
یعنـــی کتاب »حال حیـــرت«، پای صحبت‌های او نشســـتیم.
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هنر وقتی واقعاً 
اصیل باشد، گم 

نمی‎شود. آنلاین 
شدن اصلاً بد 

نیست،بلکه 
کمک می‌کند 

که بیشتر دیده 
شوید. هیاهو 

‌و زرق و برق 
هم‌ اگر باشد 

درحاشیه 
است و باز اگر 

حواس‌تان 
جمع باشد 

هیچ ضرری 
نمی‌توانند بزنند. 

مهم این است 
که هدف درست 

داشته باشیم 
و توانمندی و 
جسارت کافی
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