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از بیـــن کتاب‌هایی که در ســـال‌های ترجمه 
با آنهـــا روبـــه‌رو شـــده‌ام، رمان »حکـــم« اثر 
لوئیـــز اردریـــک خیلی زود مـــن را به خودش 
جذب کـــرد؛ اثـــری کـــه ابتـــدا با داســـتانی 
درباره یک کتابفروشـــی، یـــک زن، یک روح 
و مجموعـــه‌ای از کتاب‌ها آغاز می‌شـــود، اما 
خیلی زود مشـــخص می‌شـــود قرار نیســـت 
با داســـتانی دربـــاره ارواح روبه‌رو شـــویم. در 
پس این داســـتان، پرســـش‌های بزرگ‌تری 
درباره هویت، گناه، بخشش، تاریخ و قدرت 
ادبیـــات برای زنـــده نگه‌ داشـــتن صداهایی 
وجـــود دارد کـــه شـــاید در بیـــن کتاب‌هـــا و 
روایت‌های تاریخی فراموش شـــده باشـــند. 
آنچـــه در »حکم« مـــن را به خـــودش جذب 
کـــرد، پیش از هر چیـــز، چندلایه بـــودن آن 
بود. لوئیز اردریک از آن دســـته نویسندگانی 
نیســـت کـــه بتـــوان اثـــرش را به یـــک خط 
داســـتانی نســـبت داد. رمان در ظاهر درباره 
توکی، زنـــی از بومیـــان آمریکایی اســـت که 
پـــس از گذراندن ســـال‌هایی در زنـــدان، در 
یک کتابفروشـــی مشـــغول به کار می‌شود و 
با روح یکی از مشـــتریان ســـابق آنجا مواجه 
می‌شـــود؛ امـــا ایـــن روح، خیلـــی زود از یک 
عنصـــر صرفاً داســـتانی فراتر مـــی‌رود. فلورا، 
زن مـــرده‌ای کـــه نمی‌توانـــد کتابفروشـــی را 
ترک کنـــد، بـــه‌ نوعـــی نماینده گذشـــته‌ای 
ا‌ســـت که نمی‌خواهـــد و نمی‌توانـــد از حال 
جدا شـــود. شـــاید یکی از مهم‌تریـــن دلایل 
جذابیـــت کتـــاب برای مـــن همین باشـــد: 
در »حکم«، گذشـــته واقعاً گذشـــته نیست 
و تمام نمی‌شـــود. انســـان‌ ممکن اســـت از 
زنـــدان بیـــرون بیاید، امـــا لزوماً از گذشـــته 
خـــود آزاد نمی‌شـــود. تاریـــخ ممکن اســـت 
در کتاب‌هـــا ثبت شـــود، اما این بـــه معنای 
پایان یافتن آن نیســـت. مـــردگان می‌روند، 
امـــا آنچـــه از آنها باقـــی مانـــده، در حافظه، 
روایت، کتاب‌هـــا و در ذهن بازماندگان ادامه 
پیدا می‌کنـــد. روح در این رمـــان، فقط یک 
موجود فرازمینی نیست؛ اســـتعاره‌ای است 
از همـــه چیزهایی کـــه ناتمـــام مانده‌اند و از 
مـــا می‌خواهنـــد دوباره بـــه آنها نـــگاه کنیم. 
برای من، هســـته اصلی رمان »حکم« همین 
مفهـــوم ناتمام ‌بودن اســـت؛ ناتمـــام بودن 
گذشـــته، آدم‌هـــا، رنج‌ها و حتـــی جمله‌ها.

  مکثی برای شنیدن
 The Sentence ،عنـــوان انگلیســـی رمـــان
هـــم یکـــی از کلیدهای مهـــم بـــرای من به 
شـــمار می‌آمد. این واژه در زبان انگلیسی، 
هم بـــه معنـــای جمله اســـت و هـــم حکم 
و در زندگـــی توکـــی، هـــر دو معنـــا حضـــور 
دارنـــد. او در گذشـــته با یـــک حکم قضایی 
روبه‌رو شـــده؛ حکمی که زندگی‌اش را برای 
ســـال‌ها تحت‌تأثیر قـــرار داده، اما از ســـوی 
دیگـــر بـــا جمله‌هـــا و کتاب‌هـــا نیـــز نجات 
پیـــدا می‌کنـــد. خوانـــدن بـــرای توکی فقط 
سرگرمی نیســـت؛ کتاب‌ها به او امکان فکر 
کردن، روایت کـــردن و بازتعریف خودش را 
می‌دهند. این دو معنای »sentence« برای 
من هنگام ترجمه اهمیت ویژه‌ای داشـــت. 
عنوان فارســـی »حکـــم« بخشـــی از معنای 
اصلـــی را در خـــود حفظ می‌کند، اما ســـایه 
معنـــای جمله همچنـــان در سراســـر رمان 
حضـــور دارد. به نظرم همین دوگانگی، یکی 
از ظریف‌تریـــن بازی‌های زبانـــی و مفهومی 
اردریک اســـت: یک انســـان می‌تواند با یک 
حکـــم تعریف شـــود، اما با جمله‌هـــا دوباره 
خـــودش را روایت کند و یکـــی از دلایلی که 
این کتاب برای خواننده امروز فارســـی‌زبان 
نیز معنایـــی فراتر از داســـتان پیدا می‌کند، 

است. همین 
مـــا در جامعـــه‌ای زندگـــی می‌کنیـــم کـــه با 
گذشـــته، حافظـــه و زخم‌هـــای بســـیاری 
دســـت‌وپنجه نرم می‌کند. البتـــه که میان 
تاریخ و تجربـــه جوامع مختلـــف نمی‌توان 
و نبایـــد علامـــت مســـاوی گذاشـــت؛ هـــر 
جامعـــه تاریخ، فرهنـــگ و زخم‌های خاص 
خودش را دارد. اما تجربه انســـانی مواجهه 
بـــا گذشـــته، احســـاس گنـــاه، قضـــاوت، 
فقـــدان، ســـوگ و تـــاش بـــرای بازســـازی 
خود، تجربه‌ای مشـــترک اســـت. به همین 
دلیل هنگام ترجمه »حکم« بارها احساس 
کـــردم بعضـــی از موقعیت‌ها، حتـــی اگر در 
جغرافیایی بســـیار دور و در بســـتر فرهنگی 
متفاوت اتفاق بیفتنـــد، از نظر عاطفی برای 
خواننـــده ایرانی غریب نیســـتند. از ســـوی 
دیگر، »حکم« رمانی اســـت که عمیقاً درباره 
کتاب و خواندن اســـت و این وجه برای من 
که ســـال‌ها با زبـــان، ادبیات و ترجمه ســـر 
و کار داشـــته‌ام، اهمیـــت ویژه‌ای داشـــت. 
کتاب‌هـــا در ایـــن رمان یک شـــیء بی‌جان 
نیســـت؛ آنها حامـــل هویـــت و حافظه یک 
فرهنگ هســـتند، آدم‌ها را بـــه یکدیگر و به 
گذشـــته وصل می‌کنند و گاهی چیزی را که 
از دســـت رفته، دوبـــاره به زبـــان می‌آورند. 
شاید به همین دلیل است که کتابفروشی 

محـــل وقـــوع داســـتان، فقـــط یـــک مکان 
نیســـت؛ فضایی‌ اســـت که در آن صداهای 
مختلـــف، زمان‌هـــا و روایت‌هـــای گوناگون 
کنـــار هـــم قـــرار می‌گیرنـــد. ایـــن ویژگـــی 
می‌توانـــد برای خواننده امروز فارســـی‌زبان 
هـــم بســـیار جـــذاب باشـــد: در جهانی که 
ســـرعت مصـــرف محتـــوا هـــر روز بیشـــتر 
می‌شـــود، رمان »حکـــم« یـــادآوری می‌کند 
که خوانـــدن هنـــوز می‌توانـــد نوعی مکث 
باشـــد؛ مکثی برای شـــنیدن صداهایی که 

به‌ســـادگی شـــنیده نمی‌شوند.
 

همانند یک کاتالیزور
بـــی  کتا چنیـــن  ترجمـــه  کـــه  لبتـــه  ا
کار ســـاده‌ای نبـــود. یکـــی از نخســـتین 
دشـــواری‌ها بـــرای مـــن، حفـــظ لحـــن 
رمـــان بود. نمی‌توانســـتم توکـــی را با یک 
لحن ثابـــت ترجمه کنـــم. او در لحظه‌ای 
شـــوخ و طناز اســـت و چند ســـطر بعد با 
تجربـــه‌ای دردناک یا خاطره‌ای ســـنگین 
روبه‌رو می‌شـــود. زبان او گاهی محاوره‌ای 
اســـت و گاهـــی در مواجهه بـــا کتاب‌ها و 
خاطـــرات، رنگ شـــاعرانه پیـــدا می‌کند. 
اگر به‌عنـــوان مترجم می‌خواســـتم همه 
ایـــن بخش‌ها را بـــه یک زبان یکدســـت 
و ادبـــی تبدیـــل کنـــم، بخش مهمـــی از 
شـــخصیت توکـــی از بیـــن می‌رفـــت. در 
چنین متنی، طبیعی بودن زبان فارســـی 
بـــرای من بـــه انـــدازه وفـــاداری بـــه متن 
اهمیت دارد و من وفاداری را صرفاً انتقال 
تک‌تـــک واژه‌هـــا نمی‌دانـــم. از نظر من، 
مترجـــم بایـــد تـــاش کند کتـــاب همان 
تأثیری را که متـــن اصلی بر خواننده خود 
می‌گذارد، تـــا حد امـــکان در زبان مقصد 
نیز ایجـــاد کنـــد. گاهی این کار مســـتلزم 
فاصله گرفتن از ســـاختار ظاهری جمله 
انگلیســـی اســـت تا روح جمـــات حفظ 
شـــود. واژگان و مفاهیـــم فرهنگـــی نیـــز 
چالـــش بعـــدی بودنـــد. رمـــان »حکم« 
عمیقاً با فرهنـــگ و تاریخ بومیان آمریکا، 
به‌خصوص مـــردم اوجیبوه، پیوند خورده 
اســـت. اینجا بایـــد نقش یـــک طناب‌باز 
را بـــازی کـــرد؛ از یک ســـو نبایـــد مفاهیم 
فرهنگی را آن‌قدر بیگانه نگه داشـــت که 
خواننده نتواند با آنهـــا ارتباط برقرار کند 
و از سوی دیگر نباید آنها را بیش از اندازه 
به فرهنـــگ خودمان نزدیـــک کرد، چون 
در این صورت بخشـــی از هویت و جهان 
اثر از بین می‌رود. اما شـــاید دشـــوارترین 
بخش بـــرای من، ترجمـــه فضای عاطفی 
رمـــان بـــود. ترجمه یک جملـــه غمگین 

قدرت شفابخش کتاب‌ها

جمله ناتمام زندگی

پیوند ادبیات با جامعه و تاریخ در رمان لوئیز اردریک

حکم نوشته لوئیز اردریک رمانی است درباره حافظه و هویت

بهار خسروی
گروه کتاب

شـــده بودنـــد بـــه پرســـش‌هایی تبدیل 
برایشـــان  نیـــم  می‌توا کـــه  می‌شـــوند 
پاســـخ‌های بهتری پیدا کنیـــم. در واقع، 
هـــر کتابـــی کـــه می‌خوانیـــم، تمرینـــی 
برای بازنویســـی هویت خودمان اســـت. 
همان‌طـــور کـــه می‌توانیم یـــک کتاب را 
ببندیـــم و از آن عبـــور کنیـــم، می‌توانیم 
از فصل‌هـــای دشـــوار زندگی‌مـــان نیـــز 
بگذریم. در جهان داستانی نویسندگان 
بـــزرگ، کلمات بـــه پناهگاه امنـــی تبدیل 
ارواح ســـوگوار  آن،  در  کـــه  می‌شـــوند 
گذشـــته و زخم‌هـــای عمیـــق روحـــی، 
ســـرانجام به پذیرش و صلح می‌رســـند. 
رمـــان »حکـــم«، اثـــر لوئیـــز اردریـــک  با 
ترجمـــه زهـــره مهرنیا کـــه در انتشـــارات 
رایبد بـــه چـــاپ رســـیده، دقیقـــاً درباره 
همین قـــدرت کلمات اســـت؛ جایی که 
سرنوشـــت یـــک انســـان بـــا کلماتـــی که 
دربـــاره‌اش گفتـــه می‌شـــود و کلماتی که 
خودش انتخاب می‌کنـــد، گره می‌خورد.

 در جست‌وجوی هویتی گمشده
 داســـتان »حکـــم« دربـــاره زنـــی بومـــی 
بـــه نـــام »توکـــی« اســـت. او در جوانـــی، 
بـــه خاطر یـــک اشـــتباه ســـاده‌لوحانه و 
ناخواســـته، درگیر جابه‌جایی جســـدی 
می‌شـــود کـــه برایـــش دردســـر بزرگی به 
همـــراه دارد. همیـــن اتفاق کافی اســـت 
تـــا او ســـال‌های جوانـــی‌اش را در زندان 
ســـپری کنـــد. امـــا نکتـــه جالـــب کتاب 
اینجاســـت کـــه تمرکز نویســـنده بر خود 
این اشـــتباه نیســـت، بلکه بر این اســـت 
کـــه توکی چگونه با این وضعیت ســـخت 
و بحـــران پیش‌آمـــده روبه‌رو می‌شـــود. 
زنـــدان بـــرای توکـــی به جـــای نابـــودی، 
بـــه فرصتی بـــرای تولدی دوبـــاره تبدیل 
می‌شـــود. بـــه جـــای هـــدر دادن باقـــی 
عمـــر خـــود، از آن بـــه نحو احســـن بهره 
می‌بـــرد و به خاطـــر ســـال‌های گذرانده 
در زنـــدان، حـــق زندگی را از خـــود دریغ 
نمی‌کند. او در تنهایی ســـلول، کتاب‌ها 
را بـــه عنـــوان نزدیک‌تریـــن همراهانش 
انتخـــاب می‌کنـــد و بـــا غـــرق شـــدن در 
آنها، شـــخصیت تـــازه‌ای بـــرای خودش 
می‌ســـازد؛ انـــگار با هـــر کتـــاب، تکه‌ای 
از وجـــودش ترمیم می‌شـــود و دوســـت 
جدیدی هـــم پیدا می‌کند. بـــرای توکی، 
کتـــاب خوانـــدن در دوران حبـــس تنها 
دســـتاویزی بـــود کـــه او را بـــه زندگـــی 
متصـــل می‌کـــرد، مرزهـــای ســـلولش را 
می‌شکســـت و او را از فروپاشـــی روانـــی 

نجـــات مـــی‌داد. او با یـــک فرهنگ لغت 
شـــروع کرد و معنای کلمـــات، جهان او 
را دوباره ســـاختند. در سراســـر داستان، 
گفت‌وگو دربـــاره کتاب‌ها، نویســـندگان 
و متـــون مختلـــف جریـــان دارد و پیوند 
عمیقی میان ادبیات کلاســـیک و معاصر 
برقرار می‌شـــود. در این رمـــان، کتاب‌ها 
فقط وســـیله‌ای برای خواندن نیستند؛ 
آنها ابزار مقاومـــت و گاهی صندوقچه‌ای 
هســـتند که رازهای تاریخی زیـــادی را در 

خـــود جمـــع‌ کرده‌اند.
پـــس از آزادی، توکی در یک کتابفروشـــی 
کوچـــک در شـــهر مینیاپولیس مشـــغول 
بـــه کار می‌شـــود؛ همـــان کتاب‌فروشـــی 
کـــه در واقعیت هم متعلق بـــه خود لوئیز 
اردریـــک اســـت. ایـــن کتابفروشـــی قلب 
داســـتان اســـت؛ فضایـــی گرم کـــه در آن 
کتاب‌هـــا پناهگاهی برای التیـــام دردهای 
گذشـــته هســـتند. نویســـنده بـــا ظرافت 

حکـــم  عنـــوان  از 
ه  کـــرد ه  د ســـتفا ا
اســـت؛ حکمی که 
به  هـــم  همزمـــان 
مجـــازات قضایـــی 
اشـــاره دارد، هم به 
جمـــات و کلماتی 
کـــه می‌خوانیـــم و 
هـــم به سرنوشـــت 
مردمـــی  تاریخـــی 
که تحت اســـتعمار 
زندگـــی کرده‌انـــد. 
عطـــف  نقطـــه 
یـــی  جا ن  ســـتا ا د
اســـت که »فلـــورا« 
از مشـــتریان  یکی 
پـــر   ، قـــرص پا و پر
سروصدا و در عین 
آزاردهنـــده  حـــال 
کتابفروشی از دنیا 
مـــی‌رود. بـــا مرگ 
تمـــام  ماجـــرا  او، 

نمی‌شـــود؛ روح او به ســـراغ کتابفروشی 
می‌آید، شـــروع به تســـخیر آنجـــا می‌کند 
و بیش از همه گریبانگیر توکی می‌شـــود. 
توکی بایـــد معمای یک کتـــاب ممنوعه و 
مرمـــوز را کـــه پیـــش از مرگ فلـــورا وجود 
داشـــته، کشـــف کند تا بفهمـــد این روح 
ســـرگردان از او چـــه می‌خواهـــد و چـــرا 
دســـت از ســـرش برنمـــی‌دارد. مواجهـــه 
بـــا روح بـــا طنـــزی ظریـــف، مکالمـــات 
کنایه‌آمیـــز و کنجـــکاوی کارآگاهـــی پیش 

مـــی‌رود و بـــرای خواننده ســـرگرم‌کننده 
اســـت. حضور ایـــن روح، داســـتان را وارد 
فضایـــی متفـــاوت می‌کنـــد؛ فضایـــی که 
با ســـال ۲۰۲۰ همزمـــان بـــا قرنطینه‌های 
کرونـــا و اعتراضات گســـترده پس از قتل 
جـــورج فلویـــد در همـــان خیابان‌هـــای 
مینیاپولیـــس رقـــم می‌خـــورد. اردریک با 
مهارت، همـــه این ناآرامی‌هـــای بیرونی و 
تاریخی را با ماجراهای درونی کتابفروشی 
و روح ســـرگردان فلـــورا پیونـــد می‌زنـــد.

 پیوند ادبیات با واقعیت‌های جامعه
بـــا وجـــود موضوعـــات ســـنگینی ماننـــد 
و  نـــا  و کر مـــی  ند پا  ، گ مـــر  ، حبـــس
نژادپرســـتی، نثـــر کتـــاب بـــه هیـــچ وجه 
خســـته کننده یا تاریک نیســـت. اردریک 
تســـلط فوق‌العاده‌ای بر روند داستان دارد 
و تلخ‌ترین موقعیت‌ها را با چاشـــنی طنز، 
امیـــد بـــه زندگی و گرمـــا روایـــت می‌کند؛ 
روایتـــی کـــه پـــس 
حـــس  پایـــان،  از 
عمیـــق  لـــی  همد
و میـــل شـــدید به 
را  کتاب خوانـــدن 
در مخاطـــب بیدار 
بـــه  و  ا  . می‌کنـــد
شـــکلی هنرمندانه 
معمایـــی  نـــر  ا ژ از 
ارواح  داســـتان  و 
به‌عنـــوان بســـتری 
یـــت  ا و ر ی  ا بـــر
دردهـــای تاریخـــی 
اســـتفاده می‌کند. 
شـــخصیت‌پردازی 
ن  مـــا ر یـــن  ا ر  د
 ، عمیـــق ر  بســـیا
انســـانی و چندلایه 
شـــخصیت  است. 
 ، کـــی تو  ، صلـــی ا
ســـخت  سر نـــی  ز
عیـــن  ر  د مـــا  ا
حال شـــکننده اســـت کـــه گذشـــته‌ای پر 
از رنـــج و خطـــا دارد و ســـال‌ها حبـــس 
را پشـــت ســـر گذاشـــته و حـــالا از طریـــق 
کلمـــات و کتاب‌ها تـــاش می‌کند هویت 
گم‌شـــده‌اش را بازیابـــی کنـــد. نـــگاه او به 
دنیـــا بی‌پـــرده، صریـــح، شـــوخ‌طبع و در 
عیـــن حـــال آســـیب‌پذیر و واقعی اســـت. 
ایـــن صداقـــت باعـــث می‌شـــود خواننده 
بلافاصلـــه بـــا او احســـاس صمیمیـــت و 
را  او  نویســـنده  کنـــد.  هم‌ذات‌پنـــداری 

بی‌گنـــاه یـــا قربانی جلـــوه نمی‌دهد، بلکه 
زنـــی را بـــه تصویـــر می‌کشـــد بـــا خشـــمی 
درونی، شـــوخ‌طبعی تلخ، هوشـــی سرشار 
و البتـــه جایـــز خطـــا بـــودن. رابطـــه او با 
همســـرش - پولوکـــس - که افســـر پلیس 
بومی ســـابق اســـت، پر از حس قدردانی، 
گذشـــته‌ تلـــخ مشـــترک و تـــاش بـــرای 
ســـاختن یـــک زندگـــی آرام اســـت. حتی 
شـــخصیت فلـــورا - روح ســـرگردان - هـــم 
بـــا وجـــود آزاردهنـــده بـــودن، یک شـــرور 
مطلـــق نیســـت، بلکـــه تصویـــری اســـت 
آرزوی هویتـــی  کـــه در  تنهـــا  انســـانی  از 
گمشـــده به هیولایـــی آزارگر تبدیل شـــده 
اســـت. بزرگ‌ترین قـــوت این اثـــر، پیوند 
ادبیـــات و قـــدرت شـــفابخش کتاب‌ها با 
واقعیت‌هـــای جامعـــه اســـت. ایـــن رمان 
بـــه کتابفروشـــی‌ها،  از عشـــق  سرشـــار 
کتابخوانی و کلماتی اســـت کـــه می‌توانند 
مرهـــم زخم‌هـــای روحی انســـان باشـــند. 
همچنیـــن ادغـــام رویدادهـــای مســـتند 
و تاریخـــی ســـال ۲۰۲۰ بـــا یـــک داســـتان 
ارواح و درام خانوادگـــی، بـــه رمـــان وزنـــی 
واقع‌گرایانه و ملموس بخشـــیده است؛ به 
طـــوری که کتاب مثل یک ســـند زیســـته از 
دوران بحران‌هـــای معاصـــر عمل می‌کند. 
شـــاید بـــرای برخـــی از خواننـــدگان تغییر 
لحن کتـــاب یا فشـــردگی موضوعات کمی 
چالش‌برانگیـــز باشـــد. داســـتان از یـــک 
پیرنـــگ فانتزی و ماجرای تســـخیر روح در 
یک کتابفروشـــی، ناگهان وارد تلاطم‌های 
سیاســـی اجتماعـــی شـــدید مینیاپولیس 
و پاندمـــی کرونا می‌شـــود؛ ایـــن چرخش 
ناگهانـــی ممکـــن اســـت در بخش‌هایـــی 
تمرکز اصلی داســـتان ارواح را کم‌رنگ کند 
و ریتـــم اثـــر را از حالت معمایـــی به نوعی 
گزارش‌نویســـی اجتماعـــی تغییـــر دهـــد. 
عـــاوه بـــر ایـــن، ارجاعـــات متعـــددی که 
نویســـنده به فرهنگ، تاریخ و ســـنت‌های 
عناویـــن  همچنیـــن  و  آمریـــکا  بومیـــان 
کتاب‌هـــای گوناگـــون می‌دهـــد، هرچنـــد 
غنـــی و جـــذاب اســـت، اما ممکن اســـت 
بـــرای مخاطبی کـــه بـــا تاریخ بومیـــان یا 
ایـــن آثـــار آشـــنایی کمتـــری دارد، نیازمند 
تأمـــل بیشـــتری در زمان خوانش باشـــد. 
در نهایت، رمـــان »حکم« اثری جســـورانه 
و التیام‌بخـــش اســـت کـــه فراتـــر از یـــک 
داســـتان ارواح ســـاده و معمایـــی حرکت 
می‌کنـــد. رمانـــی دلنشـــین، خواندنـــی و 
پرکشـــش دربـــاره رهایی، قـــدرت واژه‌ها و 
پیوند میـــان مرگ و زندگی کـــه تا مدت‌ها 

در ذهـــن مخاطـــب باقـــی می‌مانـــد.

کلمات قدرت عجیبـــی دارند؛ می‌توانند 
همانند دیوارهای یک زندان محدودمان 
کنند یا دریچه‌ای باشـــند که راه رســـیدن 
به رهایـــی و آرامش را نشـــان‌مان دهند. 
گاهـــی در زندگـــی بـــا جملاتـــی روبـــه‌رو 
درباره‌مـــان  دیگـــران  کـــه  شـــده‌ایم 
گفته‌اند، قضاوت شـــده‌ایم یـــا خودمان 

بـــه آنهـــا بـــاور پیـــدا کردیـــم؛ جملاتـــی 
کـــه گاهـــی ســـال‌ها در ذهن‌مـــان باقی 
می‌ماننـــد و حتـــی مســـیر زندگی‌مـــان را 
هـــم تغییـــر می‌دهنـــد. امـــا ادبیـــات به 
مـــا یـــادآوری می‌کنـــد هیـــچ بن‌بســـتی 
در زندگـــی مطلـــق نیســـت، چـــرا که در 
ســـطر بعد، همواره فرصتی بـــرای آغازی 
تـــازه وجـــود دارد. ایـــن همـــان جادویی 
اســـت که در لابه‌لای صفحـــات کتاب‌ها 
و داســـتان‌ها پنهان شـــده اســـت. وقتی 
مـــا درگیر یـــک روایت می‌شـــویم، گویی 

ج می‌شـــویم و  از کالبـــد خویـــش خـــار
تجربـــه‌ دیگـــران را زندگـــی می‌کنیـــم. 
در ایـــن خوانـــش متوجه می‌شـــویم که 
درد و رنج‌هـــای مـــا، آن‌طـــور کـــه تصـــور 
ویرانگـــر  و  منحصربه‌فـــرد  می‌کردیـــم، 
نیســـتند؛ بلکـــه بخشـــی از یـــک تجربه‌ 
انسانی مشـــترک‌ هســـتند. ادبیات به ما 
ایـــن شـــجاعت را می‌دهـــد کـــه جملات 
ا  ر شـــته  گذ ه  هضم‌نشـــد و  ســـنگین 
بازخوانـــی کنیـــم، جملاتـــی کـــه زمانـــی 
مثل حکـــم دادگاه بر سرنوشـــت‌مان آوار 

طرح نیویورک تایمز برای کتاب »حکم«

به خودی خود کار دشـــواری نیســـت، اما 
ســـختی در نقطه‌ای شـــروع می‌شـــود که 
نویسنده غم را مســـتقیماً بیان نمی‌کند. 
در چنین شـــرایطی، همیشـــه این سؤال 
وجـــود دارد کـــه مترجم تا کجـــا حق دارد 
خـــودش را وارد متـــن کنـــد و پاســـخ من 
این اســـت: مترجـــم باید حضور داشـــته 
باشد، اما نباید دیده شـــود، درست مثل 
یک کاتالیزور. ترجمه برای من بازنویسی 
شخصی از ســـوی مترجم نیســـت و مثلاً 
قرار نیســـت من بـــه جای لوئیـــز اردریک 
حـــرف بزنـــم. در عیـــن حـــال، ترجمـــه 
یک فرآینـــد مکانیکی هم نیســـت. هیچ 
مترجمـــی نمی‌تواند زبـــان، تجربه، ریتم 

ذهنی و حساســـیت‌های خودش را کاملاً 
از کار حـــذف کنـــد. انتخاب یـــک واژه به 
جـــای واژه‌ای دیگر، تصمیـــم درباره طول 
یـــک جمله، انتخـــاب لحن یـــک دیالوگ 
یـــا حتـــی اینکه کجـــا مکث کنیـــم، همه 
بخشـــی از حضـــور مترجم‌اند. بـــه نظرم 
هنـــر مترجـــم این اســـت که ایـــن حضور 
را کنتـــرل کنـــد؛ آن‌قدر نزدیک شـــود که 
صدای نویســـنده را بشنود و آن‌قدر عقب 
بایســـتد که صدای خـــودش جای صدای 

نویســـنده را نگیرد.
رمان »حکـــم« بـــرای من از ایـــن جهت 
تجربـــه مهمـــی بـــود کـــه مجبـــورم کرد 
بارهـــا میان دو زبـــان، دو فرهنـــگ و دو 

شـــیوه نگاه کـــردن به جهـــان رفت‌وآمد 
کنـــم. ترجمـــه این کتـــاب فقـــط انتقال 
داســـتان از انگلیســـی به فارســـی نبود؛ 
نوعـــی مواجهه مـــداوم با مفهـــوم بود؛ 
این پرســـش که چـــه چیزهایی از زندگی 
انســـان باقی می‌ماند و چه چیزهایی در 
ترجمه، روایت و در گذر زمان از دســـت 
مـــی‌رود. شـــاید بـــه همین دلیل اســـت 
کـــه در میـــان ترجمه‌هـــای مـــن جایگاه 
ویـــژه‌ای دارد؛ نه فقط به دلیل دشـــواری 
کار، بلکـــه بـــه دلیـــل پرســـش‌هایی که 
بعـــد از تمـــام شـــدن ترجمـــه همچنان 
با مـــن ماندنـــد. اینکه واقعـــاً می‌توان از 
گذشـــته عبور کـــرد، می‌توان یـــک نفر را 

فقط بـــا خطایی که در گذشـــته مرتکب 
شـــده تعریـــف کـــرد؟ و از همـــه مهمتر، 
ادبیـــات می‌توانـــد چیزی را کـــه تاریخ از 
ما گرفته، به ما برگرداند؟ خودم پاســـخ 
قطعـــی بـــرای ایـــن پرســـش‌ها نـــدارم. 
شـــاید رمـــان »حکم« هـــم قرار نباشـــد 
پاســـخ قطعی به این پرســـش‌ها بدهد. 
ارزش رمـــان بـــرای من دقیقـــاً در همین 
اســـت که به جای پاسخ‌های ســـاده، ما 
را وادار می‌کنـــد در کنـــار شـــخصیت‌ها 
بـــا پرســـش‌ها زندگـــی کنیم. در مســـیر 
ترجمه این رمان، همکاری با انتشـــارات 
محترم رایبد و ســـردبیر گرانقدر، جناب 
آقای اصغـــر نوری، جـــزو لذتبخش‌ترین 
لحظـــات بـــود؛ تیمـــی بســـیار حرفه‌ای، 
اخلاق‌مـــدار و دغدغه‌مند که با حوصله 
مـــن را در این مســـیر همراهـــی کردند و 

ایـــن موضوع جـــای تقدیر بســـیار دارد.
 

از گذشته به حال
خوانـــدن این کتاب را به کســـانی توصیه 
می‌کنـــم کـــه از رمان فقط یک داســـتان 
پرکشـــش نمی‌خواهنـــد؛ افـــرادی کـــه 
دوســـت دارند میـــان داســـتان و تاریخ، 
میان زندگی شـــخصی و حافظه جمعی، 
میـــان واقعیـــت و خیال حرکـــت کنند. 
بـــا  بـــه کتابخوان‌هـــای حرفـــه‌ای کـــه 
کتاب‌ رابطه‌ای عاطفـــی دارند، خواندن 
ایـــن اثـــر را توصیـــه می‌کنـــم، چـــرا کـــه 
زیـــادی در روح‌شـــان  تأثیـــر  می‌دانـــم 
بـــر جـــای خواهـــد گذاشـــت. همچنین 
رمـــان »حکـــم« می‌توانـــد برای کســـانی 
که بـــه ادبیات معاصـــر آمریـــکا، ادبیات 
بومیان، مســـأله هویت و حافظه تاریخی 
علاقه‌مندنـــد، تجربه‌ای جدی و متفاوت 
باشـــد. اما شـــاید مهم‌تـــر از همـــه، این 
کتـــاب را به آنهایـــی پیشـــنهاد می‌دهم 
که خودشـــان تجربه‌ای ناتمام در زندگی 
دارنـــد؛ چیـــزی که هنـــوز از گذشـــته به 
حال‌شـــان برمی‌گردد، چیـــزی که هنوز 
نتوانســـته‌اند برایش کلمه‌ای پیدا کنند. 
چون »حکـــم« در نهایت، بیـــش از آنکه 
درباره یک روح باشـــد، درباره چیزهایی 
از  به‌ســـادگی  نمی‌توانیـــم  کـــه  اســـت 
خودمـــان جـــدا کنیـــم و بیـــش از آنکه 
درباره یک حکم باشـــد، درباره جمله‌ای 
اســـت که هنوز ادامه دارد. شـــاید زندگی 
همه ما همین باشـــد: جمله‌ای که پیش 
از ما آغاز شـــده، با مـــا ادامه پیدا می‌کند 
و بعـــد از ما نیز به شـــکل دیگـــری ادامه 
خواهـــد داشـــت. ترجمه »حکـــم« برای 
من نیـــز چنیـــن تجربه‌ای بود؛ تلاشـــی 
بـــرای ادامـــه دادن یک جملـــه در زبانی 
دیگـــر، بـــا این امید کـــه وقتـــی کتاب به 
دســـت خواننده فارســـی‌زبان می‌رسد، 
دیگـــر فقـــط ترجمـــه یـــک اثر نباشـــد، 
 بلکـــه جملـــه‌ای تـــازه در ذهـــن او آغـــاز 

شود.

زهره مهرنیا
مترجم حکم

کتاب‌ها در ادبیات بومیان آمریکا
رمان »حکم« 

یک شیء 
بی‌جان 

نیست؛ آنها 
حامل هویت 

و حافظه 
یک فرهنگ 

هستند، 
آدم‌ها را به 

یکدیگر و به 
گذشته وصل 

می‌کنند و 
گاهی چیزی 

را که از دست 
رفته، دوباره 

به زبان 
می‌آورند. 

کتاب‌فروشی 
محل وقوع 

داستان، 
فقط یک 

مکان نیست؛ 
فضایی‌ است 

که در آن 
صداهای 
مختلف، 
زمان‌ها و 

روایت‌های 
گوناگون 

کنار هم قرار 
می‌گیرند

لوئیز اردریک، ‌زاده ســـال ۱۹۵۴ در ایالت مینه‌ســـوتای آمریکا، 
یکـــی از درخشـــان‌ترین و تأثیرگذارترین چهره‌هـــای ادبیات 
معاصـــر جهـــان و از مهم‌تریـــن صداهـــای ادبیـــات بومیـــان 
آمریـــکا به‌شـــمار مـــی‌رود. او تحصیـــات خـــود را در کالـــج 
دارتمـــوث، همزمان با تأســـیس دپارتمـــان مطالعات بومیان 
آمریکا آغـــاز کرد و بعدها مدرک کارشناســـی ارشـــد خود را در 
رشـــته نویســـندگی خلاق از دانشـــگاه جانز هاپکینز دریافت 
 Love /کـــرد. اولین رمـــان اردریک، بـــا عنوان »داروی عشـــق
Medicine« که در ســـال ۱۹۸۴ منتشر شـــد، توجه منتقدان 
جهـــان را به خود جلب کـــرد و جایزه حلقـــه منتقدان کتاب 

ملی آمریـــکا را برایش بـــه ارمغان آورد. ایـــن کتاب آغازی 
بـــود بـــر مجموعـــه‌ای به‌هم‌پیوســـته کـــه زندگـــی، 

دغدغه‌هـــا، نســـل‌ها و سرنوشـــت خانواده‌هـــای 
بومی در داکوتای شـــمالی و مناطـــق اطراف آن 

را بازتـــاب می‌دادند. ســـبک نوشـــتاری اردریک 
با روایت‌هـــای چندصدایی، زمـــان غیرخطی، 
لحنی آهنگیـــن و پیوند عمیق میـــان واقعیت 

تلـــخ اجتماعـــی و باورهـــای اســـطوره‌ای و 
جادویـــی شـــناخته می‌شـــود. او تاریـــخ 

ســـرکوب، جابه‌جایی‌های اجباری، فقر 
و زخم‌های به‌جامانده بـــر پیکر جامعه‌ 
بومیـــان را بی‌پـــرده امـــا بـــا ظرافتـــی 
شـــاعرانه به تصویر می‌کشد. در آثار او، 
رنج هرگـــز تنها عنصر حاکم نیســـت؛ 
بلکـــه طنـــز تلـــخ، مقاومت انســـانی، 

پیوندهـــای عمیـــق خانوادگـــی و روح 
ســـرزنده فرهنـــگ بومی همـــواره حضور 

دارند. او نویســـنده‌ای است که توانســـته تجربیات بومیان را 
از حاشـــیه به متن ادبیات جریان اصلـــی آمریکا بیاورد، بدون 

اینکـــه اصالت یـــا لحن ویـــژه‌ آنها را فـــدا کند.
لوئیـــز اردریـــک در طول دهه‌هـــا فعالیت پربـــار، جوایز معتبر 
بی‌شـــماری از جملـــه جایـــزه ملی کتـــاب آمریکا بـــرای رمان 
»خانـــه گـــرد/ The Round House« در ســـال ۲۰۱۲ و جایـــزه 
معتبـــر پولیتـــزر ادبیـــات داســـتانی را در ســـال ۲۰۲۱ بـــرای 
رمـــان »نگهبـــان شـــب/ The Night Watchman« دریافـــت 
کرده اســـت؛ اثری کـــه بر اســـاس ایســـتادگی پدربزرگش در 
برابـــر قوانیـــن ظالمانـــه علیـــه حقوق بومیان نوشـــته شـــد. 
همچنیـــن رمـــان »حکـــم« او عـــاوه بر اســـتقبال گســـترده، 
برنـــده جایـــزه معتبر فمینا در فرانســـه شـــد کـــه تصویر 
ایـــن نشـــان روی جلـــد ترجمه فارســـی کتـــاب نیز به 
چشـــم می‌خـــورد. عـــاوه بـــر نویســـندگی، اردریـــک 
پیوندی بســـیار زنده و ملموس با دنیـــای کتاب دارد. 
او مالک یک کتابفروشـــی مســـتقل و دوست‌داشتنی 
بـــه نـــام »Birchbark Books« در شـــهر مینیاپولیس 
اســـت که بر ترویـــج ادبیات بومیـــان و حفظ 
فرهنـــگ آنـــان تمرکـــز دارد. ایـــن عشـــق 
بـــه کتـــاب و کتاب‌فروشـــی،  بی‌پایـــان 
به‌طور مســـتقیم در فضای رمان »حکم« 
نیـــز بازتـــاب یافتـــه اســـت؛ رمانـــی که 
اردریک در آن نشـــان می‌دهد چگونه 
کلمـــات می‌تواننـــد هـــم پناهگاهـــی 
زندگـــی  ی  ن‌هـــا فا طو بـــر  برا ر  د
 باشـــند و هـــم پلـــی میـــان زنـــدگان 

و رفتگان بسازند.

عشق بی‌پایان به ادبیات

نخستین 
رمان لوئیز 
اردریک، با 

عنوان »داروی 
عشق« که در 

سال ۱۹۸۴ 
منتشر شد، 

توجه منتقدان 
جهان را به 

خود جلب کرد 
و جایزه حلقه 

منتقدان کتاب 
ملی آمریکا 

را برایش به 
ارمغان آورد. 

این کتاب 
آغازی بود بر 
مجموعه‌ای 

به‌هم‌پیوسته 
که زندگی، 
دغدغه‌ها، 

نسل‌ها و 
سرنوشت 

خانواده‌های 
بومی در 
داکوتای 

شمالی و 
مناطق اطراف 

آن را بازتاب 
می‌دادند


