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حافظه چند نسل
روایت سیروس علی‌نژاد از زندگی و آثار محمدعلی موحد 

در کتاب آنچه نآمد در کتاب و در خطاب

ســـت  د ن  آ ز  ا حـــد  مو علـــی  محمد  
چهره‌هایـــی اســـت کـــه نمی‌تـــوان او را 
در یک عنوان یا تخصـــص محصور کرد. 
بـــرای یـــک خواننـــده ممکن اســـت نام 
او بیـــش از هـــر چیـــز با »خواب آشـــفته 
نفت« گره خورده باشـــد؛ بـــرای دیگری 
بـــا تصحیح و پژوهـــش دربـــاره »مثنوی 
معنـــوی« و »مقـــالات شـــمس« و بـــرای 
خواننـــده‌ای دیگـــر بـــا ترجمـــه و روایت 
»ســـفرنامه ابن‌بطوطـــه«؛ امـــا آنچـــه در 
میان این آثار رشـــته‌ای مشـــترک ایجاد 
می‌کند، نـــوع نـــگاه موحد بـــه موضوع 
اســـت؛ نگاهـــی کـــه معمـــولاً از زاویه‌ای 
در  و  می‌نگـــرد  مســـأله  بـــه  متفـــاوت 
بســـیاری مـــوارد، همین زاویـــه متفاوت 
اســـت که آثار او را همچنـــان خواندنی و 

قابـــل مراجعه نگه داشـــته اســـت.
کتاب »آنچه نآمد در کتاب و در خطاب« 
نوشـــته ســـیروس علی‌نـــژاد، بیـــش از 
آنکه یک زندگینامه یا شـــرح ساده‌ای بر 
احـــوال و آثار محمدعلی موحد باشـــد، 
تلاشـــی اســـت بـــرای نزدیک‌شـــدن به 
وجوهـــی از یک شـــخصیت چندوجهی 
که شـــاید در آثار رســـمی و منتشرشـــده 
او کمتـــر دیده شـــده اســـت. علی‌نژاد، 
روزنامه‌نگار باســـابقه و ســـردبیر پیشین 
»دنیـــای  »آدینـــه«،  چـــون  نشـــریاتی 
سخن«، »ســـفر« و »زمان« در این کتاب 
ســـراغ محمدعلـــی موحد رفته اســـت؛ 
کســـی که کارنامـــه‌اش از نفـــت و تاریخ 
تـــا مثنـــوی، مقـــالات شـــمس، حقوق، 
ترجمه و حتی شـــعر امتداد یافته است. 
ســـیروس علی‌نـــژاد یکـــی از مهم‌ترین 
ویژگی‌هـــای محمدعلـــی موحـــد را در 
این می‌دانـــد که او پیـــش از آنکه درباره 
را  موضوعـــی اظهـــار فضـــل کنـــد، آن 
می‌بینـــد، مـــی‌کاود و روایـــت می‌کند. از 
نـــگاه علی‌نـــژاد، همیـــن ویژگی ســـبب 
شـــده اســـت کـــه موحـــد را نتـــوان تنها 
در مقـــام پژوهشـــگر، مترجـــم، مورخ یا 
مصحح دیـــد؛ او در بســـیاری از آثارش، 
به‌نوعی گزارشـــگر زمانه خویش اســـت؛ 
کســـی که موضوعات مـــورد مطالعه‌اش 
را از فاصلـــه‌ای صرفـــاً علمـــی و انتزاعی 
نـــگاه نمی‌کند، بلکـــه می‌کوشـــد آنها را 

در متـــن زندگی و تاریـــخ ببیند.
این ویژگـــی را می‌توان در آثـــار گوناگون 
موحـــد دنبال کـــرد. در »خواب آشـــفته 
نفت«، نفـــت تنها یک موضوع اقتصادی 
یا تاریخی نیســـت؛ بهانه‌ای اســـت برای 
تاریـــخ معاصـــر  از  بازخوانـــی بخشـــی 
ایران و پیوند دادن سیاســـت، جامعه و 
سرنوشت ایرانیان. در »مقالات شمس« 
نیـــز موحـــد صرفـــاً بـــه تصحیـــح متنی 
کهن بســـنده نمی‌کنـــد، بلکـــه با دقت 
در زبـــان و ســـاختار متـــن، می‌کوشـــد 
امکان مواجهـــه دوباره مخاطـــب امروز 
بـــا جهـــان شـــمس را فراهـــم کنـــد. در 
ترجمـــه »ســـفرنامه ابن‌بطوطـــه« نیـــز 
همین روحیـــه را می‌توان دیـــد؛ جهانی 
که قرن‌ها از ما فاصلـــه دارد، در ترجمه 
او از حالـــت یک متـــن مـــوزه‌ای بیرون 
می‌آید و دوبـــاره به روایتی زنـــده و قابل 

مشـــاهده تبدیل می‌شـــود.
علی‌نـــژاد بـــه ســـراغ کســـی رفتـــه کـــه 
بخـــش بزرگـــی از زندگی فکـــری‌اش در 
آثارش ثبت شـــده اســـت؛ بنابراین، اگر 
قـــرار بـــود صرفـــاً فهرســـتی از کتاب‌ها 

عمومی جامعه آکنده از ســـکوت سیاسی 
بـــود و در محافـــل کمتـــر کســـی دربـــاره 
مســـائل سیاســـی ســـخن می‌گفـــت. در 
چنین شـــرایطی، گفت‌وگوهـــای مذهبی 
مجال بیشـــتری پیدا می‌کرد. این خاطره، 
صرفاً خاطره‌ای شخصی نیست؛ قطعه‌ای 
از تاریخ اجتماعی ایران اســـت که از زبان 
کســـی روایت می‌شـــود که خود آن دوران 
را زیســـته اســـت. اگـــر بخواهیـــم بدانیم 
موحـــد از چه زمانـــی به کتاب و نوشـــتن 
علاقه‌مند شـــد، باز هم بایـــد به خاطرات 
کودکـــی او مراجعـــه کنیم. خاطـــره‌ای که 
از کلاس چهـــارم یـــا پنجـــم ابتدایی نقل 
می‌کنـــد، بســـیار گویاســـت؛ او بـــا یکی از 
دوســـتانش کاغذها را به اندازه یک‌چهارم 
صفحه می‌بریده، آنها را به شـــکل دفترچه 
درمی‌آورده و برای خودشـــان کتاب شـــعر 
درســـت می‌کرده‌انـــد. سرمشق‌شـــان نیز 
»موش و گربـــه« عبید و کتابـــی با عنوان 
»اخلاق مصـــور« بوده اســـت. این خاطره 
ساده، شـــاید از ده‌ها توضیح نظری درباره 
مســـیر نویســـنده‌ شـــدن موحـــد گویاتـــر 
باشد. نویســـنده‌ شـــدن او از جایی دور و 
ناشـــناخته آغاز نشـــده؛ از همان کودکی، 
از ســـاختن دفترچه‌هـــای کوچک و تقلید 
از کتاب‌هایی که دوســـت داشـــته، شروع 

شـــده است.
در فصـــل ســـوم، با عنـــوان »خاطـــرات«، 
ایـــن وجه شـــخصی‌تر پررنگ‌تر می‌شـــود. 
در اینجا موحـــد از پدر و مادرش، از محله 
کودکــــــــــــــی‌اش در تبریــــــــــز، مدرســـه 
تربیـــــــــــــت، مراســــــــــــــم و جشـــن‌ها و 
حتـــی قمه‌زنـــی ســـخن می‌گویـــد. ایـــن 
خاطـــرات بـــرای خواننده‌ای کـــه موحد را 
تنهـــا از خـــال کتاب‌هایش می‌شناســـد، 
اهمیـــت ویـــژه‌ای دارد؛ زیـــرا نویســـنده 
و پژوهشـــگر بزرگـــی کـــه امـــروز بـــا آثـــار 
متعـــددش شـــناخته می‌شـــود، در اینجا 
به انســـانی بدل می‌شـــود که گذشـــته‌ای 
دارد، آدم‌هایـــی را به یاد می‌آورد و شـــهر و 
محله و خانواده‌ای را پشـــت ســـر گذاشته 
اســـت اما شـــاید جذاب‌تریـــن بخش این 
فصل، خاطرات موحد از آدم‌هایی باشـــد 
کـــه در طـــول زندگـــی دیـــده و شـــناخته 
اســـت. از مرشـــد چلویی در بـــازار تهران 
گرفتـــه تـــا چهره‌های ادبی و روشـــنفکری 
همچـــون عباس زریـــاب خویـــی، صادق 
چوبـــک و ابراهیـــم گلســـتان. در میـــان 
ایـــن خاطـــرات، روایت موحـــد از ابراهیم 
گلســـتان اهمیت خاصی دارد. او گلستان 
را از ســـال‌های آبـــادان می‌شـــناخته و در 
روایـــت خـــود، تصویـــری زنـــده از او ارائه 
می‌دهـــد؛ مـــردی کـــه بـــه تعبیـــر موحد، 
ســـر به ابتذال فـــرو نمـــی‌آورد، نگاهش رو 
به بالا بـــود و اســـتعداد فراوانی داشـــت. 
نکتـــه مهم در ایـــن روایت، صرفـــاً تعریف 
از اســـتعداد گلســـتان نیســـت؛ بلکه نوع 
داوری موحـــد دربـــاره اوســـت. موحـــد، 
گلستان را انســـانی طاغی و یاغی می‌داند؛ 
کســـی کـــه گاه تنـــد و حتـــی ســـتیزه‌جو 
بوده، امـــا در عین حال او را انســـانی پاک 
می‌بینـــد که اهـــل معامله ‌کردن بـــا هنر و 
ادبیات نبوده اســـت. در کنـــار او، چوبک 
را قـــرار می‌دهـــد و میـــان ایـــن دو تفاوت 
می‌گـــذارد. ایـــن نوع نـــگاه، همـــان نگاه 
جزئی‌نگر و مشـــاهده‌گر موحد اســـت؛ او 
درباره آدم‌هـــا حکم کلی صـــادر نمی‌کند، 
بلکـــه ویژگی‌هـــای متناقض آنـــان را کنار 
هـــم قـــرار می‌دهـــد. اینجاســـت کـــه بار 
دیگـــر می‌تـــوان بـــه ویژگی اصلـــی موحد 
بازگشـــت: گزارشـــگری. گزارشـــگر خوب 
الزاماً کســـی نیســـت که آدم‌ها را دوست 
داشـــته باشـــد یا از آنها بدش بیاید؛ مهم 
این اســـت که بتوانـــد آنهـــا را همان‌گونه 
کـــه هســـتند، ببینـــد. موحد نیـــز در این 
خاطرات، آدم‌هـــا را تک‌بعـــدی نمی‌کند. 
گلســـتان، هم می‌تواند بااســـتعداد باشد 
و هـــم تندخـــو؛ چوبـــک می‌توانـــد آرام‌تر 
باشـــد و در عیـــن حـــال صاحـــب همان 
پاکـــی و اســـتقلال. این شـــیوه نـــگاه، در 
فصـــل چهـــارم، یعنـــی »بـــزرگان نفـــت«، 
ابعـــاد دیگری پیدا می‌کنـــد. موحد بخش 
بزرگـــی از زندگی خـــود را در صنعت نفت 
گذرانده و بـــا بســـیاری از چهره‌های مهم 
ایـــن صنعت از نزدیک آشـــنا بوده اســـت. 
از کســـانی چـــون  او  بنابرایـــن، روایـــت 
سهام‌الســـلطان بیـــات، عبـــدالله انتظام، 
انصـــاری،  اقبـــال و هوشـــنگ  منوچهـــر 
صرفـــاً روایت یـــک تاریخ‌نگار از گذشـــته 
نیســـت؛ خاطـــرات کســـی اســـت کـــه در 
متـــن این تاریـــخ حضور داشـــته اســـت. 
بـــرای خواننده امـــروز، اهمیت این بخش 
در آن اســـت کـــه تاریـــخ نفت ایـــران را از 
خلال آدم‌هایش می‌بینـــد. نفت در اینجا 
تنهـــا یـــک صنعـــت نیســـت؛ مجموعه‌ای 
از انســـان‌ها، تصمیم‌هـــا، مناســـبات و 
تجربه‌هاســـت. فصـــل پنجـــم کـــه به 
مهندس مهـــدی بـــازرگان اختصاص 
دارد، در واقـــع ادامـــه طبیعـــی فصل 
نفـــت اســـت. موحد کـــه بـــازرگان را 
از نزدیـــک می‌شـــناخته، خاطـــرات 
از  را  خـــود  برداشـــت‌های  و 
از  و  می‌کنـــد  بازگـــو  او 
فضیلتــــــــی ســـخن 
می‌گــــــــوید کـــه 
گفتـــــــــه  به 

شـــود،  ارائـــه  موحـــد  فعالیت‌هـــای  و 
چنـــدان چیـــز تـــازه‌ای نصیـــب خواننده 
نمی‌شـــد. مســـأله اصلی بـــرای علی‌نژاد 
جای دیگـــری اســـت: چـــه چیزهایی از 
محمدعلی موحـــد در کتاب‌هـــا نیامده 
و در گفت‌وگوهـــا و خطاب‌هـــای معمول 
نیـــز کمتـــر دیـــده شـــده اســـت؟ عنوان 
کتـــاب از همین‌جـــا معنا پیـــدا می‌کند: 
»آنچـــه نآمـــد در کتـــاب و در خطـــاب«. 
نویســـنده می‌کوشـــد بـــه ســـراغ همان 
بـــه  بـــرود؛  بخـــش کمتـــر دیده‌شـــده 
زندگی و شـــخصیت انســـانی مـــردی که 
ســـال‌ها درباره نفـــت، تاریـــخ، ادبیات، 
عرفـــان، حقـــوق و ترجمـــه نوشـــته، اما 
خـــود نیز موضوعـــی برای روایت اســـت. 
ایـــن تفـــاوت کوچکـــی نیســـت. گاهـــی 
آثـــارش فاصلـــه‌ای  میـــان نویســـنده و 
وجود دارد کـــه در کتاب‌های پژوهشـــی 
و نقدهـــای ادبـــی دیده نمی‌شـــود. برای 
شـــناخت یـــک نویســـنده، بایـــد گاهـــی 
کتـــاب را بســـت و بـــه خـــود نویســـنده 
نـــگاه کرد؛ بـــه شـــیوه حرف‌زدنـــش، به 
خاطراتـــش، بـــه آدم‌هایـــی که بـــا آنان 
معاشرت داشـــته، به چیزهایی که گفته 
یـــا نگفته و حتـــی به آنچه در ســـکوت از 
کنارشان گذشته اســـت؛ از این رو کتاب 
»آنچـــه نآمـــد در کتـــاب و در خطـــاب« 
آثـــار محمدعلـــی  را می‌تـــوان مکمـــل 
موحـــد دانســـت؛ نـــه به ایـــن معنـــا که 
بخواهـــد جـــای آثـــار او را بگیـــرد، بلکه 
از ایـــن جهـــت کـــه می‌کوشـــد تصویری 
انســـانی‌تر و کمتـــر رســـمی از او ارائـــه 
دهد و شـــاید ایـــن همان چیزی باشـــد 
کـــه یـــک روزنامه‌نـــگار بهتـــر از هر کس 
دیگری می‌توانـــد انجام دهـــد: آدم‌ها را 
از پشـــت عناوین و کتاب‌هایشان بیرون 
بکشد و خود واقعی‌شـــان را نشان دهد. 
ســـیروس علی‌نـــژاد خـــود از نســـلی از 
روزنامه‌نگاران اســـت که گزارش را جدی 
می‌گرفتنـــد و میـــان »گزارش‌کـــردن« و 
»اظهارنظرکـــردن« تفاوت قائـــل بودند. 
محمدعلـــی  انتخـــاب  منظـــر،  ایـــن  از 
موحد بـــرای او انتخابی طبیعـــی به نظر 
می‌رســـد؛ چرا که موحد نیز در بســـیاری 
از آثـــارش، بـــه جای آنکـــه صرفـــاً از بالا 
دربـــاره موضوعـــی حکم صـــادر کند، آن 
را می‌کاود؛ شـــاید به همین دلیل اســـت 
کـــه خوانـــدن این کتـــاب تنهـــا خواندن 
کتابی درباره محمدعلی موحد نیســـت؛ 
بلکـــه مواجهـــه دو نـــگاه اســـت: نـــگاه 
روزنامه‌نـــگاری کـــه می‌خواهـــد انســـان 
پشـــت آثار را ببیند و نگاه پژوهشگری که 
ســـال‌ها کوشیده اســـت جهان پیرامون 
خـــود را دقیق‌تـــر ببیند و روایـــت کند. از 
همین‌جـــا می‌تـــوان به ســـراغ پرســـش 
اصلی رفـــت: در محمدعلـــی موحد چه 
چیزی وجـــود دارد که او را از بســـیاری از 
پژوهشـــگران و نویســـندگان هم‌نسلش 
متمایـــز می‌کنـــد؟ پاســـخ این پرســـش 
را بایـــد در شـــیوه نـــگاه او جســـت‌وجو 
کـــرد؛ در اینکه چـــرا وقتی بـــه نفت نگاه 
می‌کند، نفـــت دیگـــری می‌بینید، وقتی 
بـــه شـــمس می‌رســـد، شـــمس دیگری 
پیـــش روی مـــا قـــرار می‌دهـــد و وقتـــی 
ابن‌بطوطـــه را ترجمه می‌کند، ســـفرنامه 
تنهـــا یک متـــن تاریخی باقـــی نمی‌ماند. 
ایـــن همـــان نقطه‌ای اســـت کـــه کتاب 
علی‌نـــژاد می‌تواند بـــرای خواننده امروز 
جذاب شـــود؛ زیـــرا قرار نیســـت فقط با 
فهرســـتی از آثـــار یـــک نویســـنده روبه‌رو 
شـــویم، بلکه قرار اســـت به پشت صحنه 
این آثار نزدیک شـــویم؛ بـــه چیزهایی که 
شـــاید در کتاب‌ها نیامده، اما برای فهم 

صاحـــب کتاب‌ها اهمیـــت دارد.

 شباهت موحد و ابن‌بطوطه
»آنچه نآمد در کتاب و در خطاب« کتابی 
در ۸ فصل اســـت؛ امـــا اگـــر بخواهیم با 
یـــک جملـــه آن را معرفـــی کنیم، شـــاید 
بهتر باشـــد بگوییـــم کتابی اســـت برای 
شـــناختن انســـانی کـــه نمی‌تـــوان او را 
در یـــک عنـــوان، یـــک حرفـــه یـــا حتـــی 
یک حـــوزه فکـــری خلاصه کـــرد. موحد 
بـــرای خواننـــده امـــروز، هم پژوهشـــگر 
اســـت، هم مترجـــم، هم مصحـــح، هم 
تاریخ‌نگار، هم حقوقدان، هم نویســـنده 
و هم کسی که ســـال‌های طولانی از عمر 
خـــود را در صنعت نفت گذرانده اســـت. 
حتی در جوانی شـــعر هم سروده است. 
ایـــن چندوجهی‌بـــودن، کار ســـیروس 
بـــا  او  می‌کنـــد.  دشـــوار  را  اد  علی‌نـــژ
شـــخصیتی مواجه است که هرچه بیشتر 
دربـــاره‌اش می‌دانـــد، بیشـــتر درمی‌یابد 
که شـــناخت او آســـان نیســـت. شاید به 
همین دلیل باشـــد که علی‌نژاد ســـال‌ها 
در فکـــر نوشـــتن دربـــاره موحد بـــوده و 
ســـرانجام به این نتیجه رســـیده که برای 
شـــناخت او باید به سراغ چیزهایی برود 
کـــه الزامـــاً در کتاب‌هـــا نیامده اســـت؛ 
آدم‌هایـــی  گفت‌وگوهـــا،  خاطره‌هـــا، 
کـــه در زندگـــی او حضـــور داشـــته‌اند، 
برداشـــت‌های شـــخصی و لحظه‌هایـــی 
که در گفت‌وگوهای رســـمی کمتر مجال 

ظهـــور پیـــدا می‌کنند.
آشـــنایی علی‌نـــژاد بـــا موحـــد به ســـال 
بـــرای  ۱۳۷۲ بازمی‌گـــردد؛ زمانـــی کـــه 
گفت‌وگـــو دربـــاره ترجمـــه »ســـفرنامه 
 . رفـــت و  ا نـــه  خا بـــه   » طـــه بن‌بطو ا
گفت‌وگویـــی کـــه قرار بـــود دربـــاره یک 
کتاب باشـــد، به گپ‌ و گفتـــی طولانی‌تر 
تبدیل شـــد و نزدیک به دو ساعت ادامه 
پیـــدا کرد. همیـــن دیدار نخســـت، برای 
علی‌نـــژاد تصویری از موحد ســـاخت که 
بعدها بارها در ذهنش بازگشـــت: مردی 
که نمی‌توانســـت موضوعـــات مختلف را 
از هم جدا کنـــد؛ نفت برایـــش از تاریخ 
جـــدا نبود، تاریـــخ از ادبیـــات، ادبیات از 
زندگـــی و زندگی از تجربه‌های شـــخصی. 
در فصـــل نخســـت، بـــا عنوان »شـــصت 
سال و بیشتر کار فرهنگی«، همین وجه 
از شـــخصیت موحد آشـــکار می‌شود. او 
در زمینه‌هـــای گوناگون کار کرده اســـت؛ 
از نفـــت گرفتـــه تـــا مثنـــوی، از مقالات 
شـــمس تا حقـــوق، از تاریخ تـــا ترجمه. 
این تنوع در نگاه نخســـت ممکن اســـت 
پراکندگی به نظر برســـد، اما وقتی آثار او 
را کنـــار یکدیگر قرار می‌دهیم، رشـــته‌ای 
پنهان میـــان آنها دیده می‌شـــود: علاقه 
به شـــناخت جهان و روایـــت دقیق آن.
موحد از آن دســـته پژوهشگرانی نیست 
کـــه تنهـــا در کتابخانـــه بمانـــد و دربـــاره 
جهانـــی انتزاعی ســـخن بگویـــد. بخش 
مهمـــی از زندگـــی او بـــا جهـــان واقعی و 
تجربه زیســـته گره خورده است. او نفت 
را از نزدیـــک دیده، آدم‌های صنعت نفت 
را شـــناخته و در متن یکـــی از مهم‌ترین 
تحـــولات اقتصادی و سیاســـی ایران قرار 
داشته است. شـــاید بتوان گفت همین 
رفت‌وآمد میـــان جهان‌هـــای ظاهراً دور 
از هم، یکـــی از ویژگی‌هـــای مهم موحد 
اســـت. موحد در بســـیاری از آثـــارش به 
چیزی شـــبیه گزارشـــگری تاریخی دست 
می‌زنـــد. ابن‌بطوطـــه نیـــز بـــرای او صرفاً 
یـــک جهانگـــرد قدیمـــی نیســـت؛ یـــک 
گزارشـــگر است. کســـی که آنچه را دیده 
روایت کـــرده و جهـــان زمانه خـــود را به 
مخاطـــب منتقل کرده اســـت. موحد در 
مواجهـــه بـــا ابن‌بطوطه تـــاش می‌کند 
همیـــن ویژگی را برجســـته کنـــد: اینکه 

ســـیروس علی‌نژاد در صفحـــات پایانی »آنچـــه نآمد در کتـــاب و در خطاب« 
دیـــدار پاییـــز ۱۴۰۰ با محمدعلی موحـــد را این‌گونه روایـــت می‌کند:»صحبت 
ما با حســـن کامشـــاد شـــروع شـــد. گفتم به ‌کلی از پـــا افتاده اســـت، تا چند 
ســـال پیش هـــر گاه کـــه می‌رفتم لنـــدن، به‌ محـــض زنـــگ زدن می‌گفت بیا 
ببینمت، اما حالا چند ســـال اســـت کـــه بفرمایی نمی‌زند. جانـــش را ندارد. 
ســـهل است حتی گوشـــی را برنمی‌دارد... گفتم راستی از گلستان هم کتابی 
درآمده:»برخوردهـــا در زمانه برخـــورد«. حرفی از علی دهباشـــی نقل کرد که 
مضمونش یادم نمانده، ولی یادم هســـت که گفتم حرفش درســـت اســـت. 
گلســـتان دیگر به جایی رســـیده که نباید هر کتابی را منتشر کند. گفت من 
دیگر نمی‌توانم بنویســـم، اما گلســـتان حاضر نیســـت این را بپذیرد؛ در حالی 
که با طبیعت نمی‌شـــود جنگید. همان‌جـــور که یک روز قهرمـــان دو بودی، 
ولـــی امـــروز دیگر نمی‌توانـــی از ایـــن پله‌ها پاییـــن بیایی، بـــه همین صورت 
همه اعضا تحلیـــل می‌روند. احساســـات و عواطف همه از دســـت می‌روند، 
شـــامه حساســـیتش را می‌بازد. ذهن و مغز هـــم همین اســـت. رادارها دیگر 
کار نمی‌کننـــد. از محتوای کتاب »برخوردها در زمانه برخورد« پرســـید. گفتم 
دربـــاره بازرگان و امثالهم در زمان خلع ید اســـت. گفـــت دعوایش با من هم 
ســـر همین اســـت. بعد تیکه‌ای به من انداخت و گفت من به بازرگان خیلی 
ارادت دارم، اما او مثل شـــما دشمن بازرگان اســـت... من می‌گویم بازرگان از 
تمام شما فکلی‌ها دموکراســـی را بهتر فهمید. گلستان کتاب »خواب آشفته 

نفت« را که خواند، ســـرش با من دعوا داشـــت. هنـــوز هم دارد.«

دعوای گلستان و موحد

کتاب »آنچه 
نآمد در کتاب 

و در خطاب« 
نوشته سیروس 
علی‌نژاد، بیش 

از آنکه یک 
زندگینامه یا 

ح ساده‌ای  شر
بر احوال و آثار 

محمدعلی 
موحد باشد، 
تلاشی است 
برای نزدیک 

‌شدن به وجوهی 
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کارنامه
گزارشـــگر بایـــد آنچـــه را هســـت ببیند، 
نـــه آنچه را دوســـت دارد باشـــد. شـــاید 
همیـــن نگاه اســـت که آثـــار موحـــد را از 
از نوشـــته‌های فاضل‌مآبانـــه  بســـیاری 
جدا می‌کنـــد. او به جای آنکه همیشـــه 
از موضـــع دانـــای کل ســـخن بگوید، در 
بســـیاری از آثـــارش بـــه دنبـــال دیـــدن، 
ســـنجیدن و روایت‌کـــردن اســـت. ایـــن 
ویژگـــی را می‌تـــوان در »خـــواب آشـــفته 
نفـــت« نیز دید. نفت در آثـــار موحد تنها 
یک ماده خام یا یـــک موضوع اقتصادی 
و سیاســـی نیســـت؛ نفت بهانه‌ای است 
ایـــران،  بـــرای دیـــدن تاریـــخ معاصـــر 
آدم‌هـــای آن، تصمیم‌هـــای سیاســـی، 
مناســـبات قدرت و سرنوشت جامعه‌ای 
کـــه بخـــش مهمـــی از تاریـــخ معاصـــر 
خود را با نفت زیســـته اســـت. از همین 
منظـــر، عنـــوان فصـــل نخســـت کتاب - 
»شـــصت ســـال و بیشـــتر کار فرهنگی« 
- تنهـــا یـــک عنوان نیســـت. پشـــت این 
عبـــارت، زندگـــی مـــردی قـــرار دارد کـــه 
بیـــش از ۶ دهـــه در عرصـــه فرهنـــگ، 
پژوهـــش، ترجمـــه و نویســـندگی حضور 
داشـــته و در عیـــن حـــال بخـــش مهمی 
از عمـــرش را در فعالیت‌هـــای حقوقـــی 
و اداری مرتبـــط بـــا نفت گذرانده اســـت 
و شـــاید ایـــن نخســـتین نکته‌ای باشـــد 
کـــه کتـــاب می‌خواهـــد بـــه ما یـــادآوری 
کند: محمدعلـــی موحـــد را نمی‌توان از 
روی تعـــدادی از کتاب‌هایش شـــناخت. 
بـــرای شـــناخت او بایـــد هم آثـــار و هم 
فعالیت‌هایـــش را دید و ســـپس همه را 
در کنار هم گذاشـــت. آن وقت است که 
شـــاید تصویـــری از این »ملغمـــه«- تعبیر 
خـــود علی‌نژاد - شـــکل بگیرد؛ انســـانی 

که از یک فلز ســـاخته نشـــده اســـت.

 از کودکی تا نفت
فصـــل دوم کتاب بـــا عنـــوان »زندگی«، 
چند سال پس از نخســـتین گفت‌وگوی 
علی‌نـــژاد و موحد شـــکل گرفته اســـت. 
این بار مناســـبت گفت‌وگو، بزرگداشت 
محمدعلـــی موحـــد از ســـوی انجمـــن 
آثـــار و مفاخـــر فرهنگی بـــوده و موضوع 
اصلـــی، زندگـــی اوســـت. همیـــن تغییر 
موضوع باعث شـــده گفت‌وگـــو از آثار و 
فعالیت‌های حرفـــه‌ای فاصله بگیرد و به 
ســـال‌های کودکی، نوجوانی، خانواده و 
مســـیر شـــکل‌گیری شـــخصیت موحـــد 
نزدیک شـــود. یکی از نـــکات جالب این 
فصـــل، روایـــت موحـــد از تاریـــخ تولـــد 
خویـــش اســـت. او تاریخ تولـــدش را نه 
از روی شناســـنامه، بلکـــه بـــر اســـاس 
یادداشـــتی کـــه پـــدرش پشـــت قـــرآن 
نوشته، بازگو می‌کند: دوم خرداد ۱۳۰۲. 
ایـــن جزئیـــات کوچـــک، بـــرای کتابـــی 
کـــه قـــرار اســـت چیـــزی فراتـــر از یـــک 
شـــرح‌حال رســـمی ارائه دهـــد، اهمیت 
روایت‌هایـــی،  چنیـــن  در  زیـــرا  دارد. 
شـــخصیت تاریخـــی از پشـــت تاریـــخ و 
عنوان و کتـــاب بیرون می‌آیـــد و به یک 
انســـان تبدیل می‌شـــود؛ کودکـــی که در 
خانـــواده‌ای متولد شـــده، نوجوانی‌اش 
را در شـــرایط خاص اجتماعی گذرانده و 
بعدها به نویســـنده و پژوهشگری تبدیل 

امـــروز   شـــــــــــده اســـت کـــه 
می‌شناسیم.

دوران  از  موحـــــــــــــد 
در  خـــود  نـــی  نوجوا

نیـــز  دوره رضاشـــاه 
تصویـــــــــری قابـــل 
ئـــــــــــــه  ا ر ا مـــل  تأ
می‌کنــــــــــــــــــد. به 
روایـــت او، فضـــای 

خـــودش در »خـــــــــــواب آشـــفته نفت« 
کمتر بـــه آن پرداختـــه بود:»ایمان و باور 
جدی بازرگان به دموکراســـی.« موحد در 
اینجـــا تنهـــا خاطره‌ای از یک شـــخصیت 
تاریخـــی نقـــل نمی‌کنـــد؛ بلکـــه وجهی 
از شـــخصیت او را برجســـته می‌کنـــد که 
بـــه فهـــم رفتـــار و تصمیم‌هایـــش کمک 
می‌کند. فصـــل چهارم و پنجـــم را از این 
نظـــر باید مکمـــل یکدیگر دانســـت. اگر 
فصل چهـــارم تصویری از جهـــان نفت و 
مـــردان نفت ارائه می‌دهـــد، فصل پنجم 
یکی از مهم‌تریـــن چهره‌های این جهان 
را جـــدا و از نزدیک‌تر بـــه او نگاه می‌کند. 
در مجمـــوع، ایـــن دو فصـــل بخشـــی از 

تاریـــخ معاصر ایـــران را نه از پشـــت میز 
تاریخ‌نگار، بلکه از زبان شـــاهدی روایت 
می‌کننـــد که خـــود در متن ماجـــرا بوده 
اســـت. شـــاید همیـــن ویژگی اســـت که 
 کتـــاب را از یـــک زندگینامـــه معمولـــی 

جدا می‌کند.

  گزارشگری ابن‌بطوطه
شـــاید مهم‌ترین فصـــل کتاب بـــرای فهم 
نـــگاه فکـــری محمدعلـــی موحـــد، فصل 
ســـیروس  گفت‌وگـــوی  باشـــد؛  ششـــم 
علی‌نژاد و صفدر تقی‌زاده بـــا موحد درباره 
ابن‌بطوطـــه. این گفت‌وگو در ســـال ۱۳۷۲ 
انجـــام شـــده و علی‌نـــژاد ســـال‌ها بعـــد، 
هنگام آماده‌ کـــردن آن برای چاپ، متوجه 
نکتـــه‌ای شـــده که شـــاید از خـــود موضوع 
گفت‌وگو مهم‌تر باشـــد. موحـــد در توضیح 
گزارش‌های ابن‌بطوطه، تفـــاوت گزارش او 
با گـــزارش دیگران را به‌گونه‌ای شـــرح داده 
که به تعبیـــر علی‌نـــژاد، می‌تواند همچون 
یک درس برای دانشـــجویان روزنامه‌نگاری 

. باشد
ابن‌بطوطـــه بـــرای موحـــد یـــک قصه‌گـــو و 
گزارشـــگر اســـت؛ کســـی که خـــوب دیده و 
خوب روایت کرده اســـت. ارزش گزارش‌های 
او نیز در همین اســـت که جهـــان را آن‌گونه 
که دیده، نقل کرده اســـت. موحـــد در برابر 
ایـــن گزارشـــگر تاریخـــی، بر یـــک اصل مهم 
تأکیـــد می‌کند: »بایـــد آنچه را هســـت دید، 
نه آنچه را دوســـت داریم باشـــد. ابن‌بطوطه 
گزارشـــگر قـــرن هشـــتم اســـت و موحـــد 
گزارشـــگر قـــرن چهاردهـــم و پانزدهم؛ یکی 
بـــا ســـفرهایش جهـــان را دیـــده و دیگری با 
پژوهـــش، ترجمـــه، تاریـــخ و تجربه زیســـته 
خـــود تلاش کـــرده جهـــان را برای مـــا قابل 

دیـــدن کند.«
فصـــل هفتـــم کتـــاب، مـــا را از گذشـــته دور 
می‌کند و به ســـال‌های اخیـــر زندگی موحد 

می‌رســـاند. علی‌نـــژاد در ســـال‌های اخیـــر، 
بویـــژه از ســـال ۱۴۰۲ بـــه بعـــد، از تهـــران به 
لواســـان و خانـــه موحـــد رفتـــه و حاصـــل 
ایـــن دیدارهـــا و گپ‌وگفت‌هـــا را در قالـــب 
گزارش‌هـــای کوتاه ثبـــت کرده اســـت. این 
بخش شـــاید بیـــش از هر فصـــل دیگری به 
مفهـــوم عنوان کتاب نزدیک باشـــد. دیگر با 
یک گفت‌وگوی رســـمی دربـــاره کتاب یا یک 
مصاحبه مناســـبتی مواجه نیستیم؛ بلکه با 
دیدارهایی روبه‌رو هســـتیم که در آنها زمان، 
خاطره، حرف‌های پراکنـــده و زندگی روزمره 

در کنـــار هم قـــرار می‌گیرند.
فصـــل هشـــتم و پایانی کتـــاب، به دو شـــعر 
دارد؛  اختصـــاص  موحـــد  محمدعلـــی  از 
»شـــط‌العرب« و »در آســـتان ظلمت.« شعر 
شـــط‌العرب از دفتر »شـــاهد عهد شـــباب« 
انتخاب شده؛ مجموعه‌ای که بخش مهمی 
از اشـــعار جوانی موحـــد را در خود جای داده 
اســـت. بیشـــتر این شـــعرها متعلق به دهه 
۱۳۳۰ هســـتند و نشـــان می‌دهنـــد موحد در 
جوانی تجربه شـــعر گفتن نیز داشته است؛ 
تجربـــه‌ای کـــه بعدهـــا آن را کنار گذاشـــت. 
شـــعر دوم، شعر »در آســـتان ظلمت« است 
کـــه داســـتان جالبـــی دارد. موحـــد آن را در 
ســـال‌های جوانی و در آبادان سروده است؛ 
زمانـــی کـــه از درد چشـــم هراس پیـــدا کرده 
و نگران شـــده بـــود که مبـــادا نابینا شـــود. 
همین ترس، او را به تصور نابینایی و ســـپس 
شـــعر کشـــانده اســـت. این اتفاق، چهره‌ای 
دیگـــر از همـــان انســـانی را نشـــان می‌دهد 
کـــه در بخش‌های دیگر کتـــاب او را در مقام 
پژوهشگر، نویســـنده و کارمند صنعت نفت 
دیده‌ایـــم. گویی علی‌نـــژاد در پایـــان کتاب 
می‌خواهـــد یادآوری کنـــد محمدعلی موحد 
فقط همان چیزی نیســـت که در کتاب‌های 
قطـــور و پژوهش‌هـــای دشـــوارش دیده‌ایم. 
در انتهـــای کتـــاب، آلبـــوم تصاویـــر می‌آید؛ 
تصاویـــری کـــه می‌توانند آخریـــن قطعه این 

باشند. پازل 
اما شـــاید در پایان کتاب، مهم‌ترین پرسش 
همچنـــان باقـــی بمانـــد: محمدعلی موحد 
واقعـــاً کیســـت؟ خـــود علی‌نژاد در پشـــت 
جلد کتاب پاســـخی به این پرسش داده که 
به گمانم یکی از بهتریـــن کلیدها برای فهم 
کتاب اســـت. او موحد را »ملغمه« می‌نامد؛ 
آمیـــزه‌ای از فلـــزات گوناگـــون. ایـــن تعبیر 
»ملغمه« شـــاید در نگاه اول عجیب باشـــد، 
اما هـــر چـــه کتـــاب را بیشـــتر می‌خوانیم، 
معنای آن روشـــن‌تر می‌شـــود. مسأله دقیقاً 
همیـــن اســـت: موحد یک فلز نیســـت. اگر 
او فقط پژوهشـــگر عرفان بود، شناختنش 
آســـان‌تر بود، اگر فقط تاریخ‌نگار نفت بود، 
بـــاز هم می‌شـــد او را در یک قاب قـــرار داد و 
اگر فقط مترجـــم بود، می‌شـــد کارنامه‌اش 
را در نســـبت با ترجمه‌هایش بررســـی کرد، 
اما وقتی همه اینها در یک شـــخصیت جمع 
می‌شـــود، دیگـــر نمی‌تـــوان به یـــک تعریف 
بسنده کرد. نویســـنده کتاب نمی‌گوید من 
موحد را به‌طور کامل شـــناخته‌ام. برعکس، 
اعتراف می‌کند هر چه بیشـــتر به او نزدیک 
شده، پیچیدگی شـــخصیتش بیشتر آشکار 
شـــده اســـت. این اعتراف از هر ستایشـــی 
دربـــاره موحـــد صادقانه‌تر اســـت. کتاب در 
نهایـــت به ما نمی‌گویـــد »محمدعلی موحد 
چنیـــن آدمی اســـت«؛ بلکه مجموعـــه‌ای از 
روایت‌ها، خاطـــرات، گفت‌وگوها و تصویرها 
را کنـــار هم می‌گـــذارد تا خواننـــده خودش 
به ایـــن نتیجه برســـد که با چه شـــخصیت 
پیچیـــده‌ای روبـــه‌رو اســـت. »آنچـــه نآمد در 
کتـــاب و در خطـــاب« تنهـــا کتابـــی دربـــاره 
محمدعلـــی موحد نیســـت؛ کتابی اســـت 
دربـــاره حافظـــه چنـــد نســـل و آدم‌هایـــی 
 کـــه هـــر کـــدام بخشـــی از ایـــن تاریـــخ را 

ساخته‌اند.
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