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همین رخت ســـفید، لباس دریانـــوردی که 
ســـینا بیشـــتر از هر لباس دیگری دوستش 
داشت، حالا بر تن مزار خالی اوست؛ میان 
چند متر خاک، جایی که برای پدر و مادرش 
هنوز نشانی از فرزندشان دارد. انگار لباس، 
به جای پیکر سینا، بخشـــی از حضور او را در 
این مزار نگه داشته؛ تکه‌ای از او که می‌توانند 

به آن دل ببندند.
امید جهان‌تیغ، جاویدالاثر ناو دناست؛ اما در 

خانه، سینا صدایش می‌زنند.
روز ۱۳ اسفند ۱۴۰۴، ناوچه نظامی دنا متعلق 
به نیروی دریایی ارتش، در آب‌های ساحلی 
سریلانکا هدف حمله تروریستی آمریکا قرار 
گرفت. در این حادثـــه، ۱۰۴ نفر از خدمه ناو 
دنا به شهادت رسیدند؛ پیکر ۸۴ نفر به کشور 
بازگشت و ۲۰ نفر همچنان جاویدالاثرند. سینا 

یکی از آنهاست.
قبرخالی نتوانسته پدر و مادر را از زیارت مزار 
باز دارد. پنجشـــنبه‌ها برای آنها روز دیدار با 

سیناست؛ روزی که به قبرستان می‌آیند، کنار 
مزار خالی فرزندشان می‌نشینند و با او حرف 
می‌زنند. می‌دانند شاید پسرشان در آن سوی 
خاک صدای آنها را نشنود، اما مگر دل پدر و 
مادر به این حساب‌ و کتاب‌ها کاری دارد؟ آنها 
حتی یک پنجشنبه را هم از دست نمی‌دهند.
هوا کم‌کم رنگ پاییز گرفته و نســـیم خنک، 
بوی فصل تازه را در قبرستان دلگیر و کوچک 

کریم‌آباد گرگان پراکنده می‌کند.

رخت سفید سینا
عبدالله جهان‌تیغ، پدر سینا، سر تا پا سیاه 
پوشـــیده. ماســـک ســـیاهی نیز صورتش را 
پوشـــانده، اما چشـــم‌هایش انـــگار دریای 
حرف‌های ناگفته است. چند قدم آن‌سوتر، 
بنری بزرگ با تصویر پسرش و نوشته »تسلیت 
و تبریک شهادت«، در گوشه‌ای از قبرستان 

آویخته شده.
پدر به تصویر خیره مانده؛ به چهره جوان و 
خندان پســـرش. چند لحظه نگاهش روی 
صورت ســـینا می‌ماند؛ انـــگار می‌خواهد از 
دل آن عکس، صدای خنـــده‌اش را بیرون 
بکشـــد. شـــاید همین حالا ســـینا دوباره با 
همان شوخی‌های همیشگی‌اش سر برسد؛ 
همان شوخی‌های ظریف و دوست‌داشتنی 
 کـــه هرکـــس می‌شـــناختش، او را بـــا آنها

به یاد می‌آورد.
گلبرگ‌های زرد روی پارچه ســـبزرنگ، چند 
شکلات رنگارنگ بر مزار خالی. اما برای پدر 
و مادر، این چند متر جا فقط یک قبر نیست 
و معنایی متفاوت دارد؛ همان جایی است 
که حرف‌هایشـــان را به ســـینا می‌زننـــد و از 
آرزوهایشان می‌گویند. پسری که کیلومترها 
دورتر، احتمالاً درعمق دریا، در ناو دنا خفته 

است.
پدر حرف‌هایش را کنار قبر خالی پســـرش 
برایـــم می‌زند. هر جمله‌اش بـــوی دلتنگی 
می‌دهد و هر بار نگاهش به ســـمت همان 
چند متر خاک برمی‌گردد؛ انگار هنوز جایی 

در دلش برای بازگشت سینا باز گذاشته.
می‌گویـــد: »آخـــه می‌دانـــی، تا حـــالا هیچ 
نشـــانه‌ای ازش پیدا نکرده‌اند. شـــاید اسیر 

جنگی باشد. شاید...«
کلمات در دهانش خشک می‌شود. مکثی 
می‌کند و می‌گوید: »کاش حداقل ناوچه را 
از زیر آب بیرون بیاورند و نشانه‌هایش را به 
دست ما برســـانند؛ لباسی، چیزی… شاید 
باور کنیم که واقعاً شهید شده. برای همیشه 
رفته… می‌دانی، این‌جوری خیلی ســـخته؛ 
اینکه از عزیزت هیچ نشانه‌ای نداشته باشی. 
برای همین این قبر را با لباس‌ها و وسایلی که 
ازش داشتیم، ساختیم. عاشق رنگ سفید 

آرزوهایی که با دنا در آب غرق شد

دنا رخت سفید بر تن مزار سینا، دریانورد 
سعید مانده و صدایی که شبیه‌ترین چیز به 
صدای برادرش اســـت و بی‌تابی بـــرادری که 

دلش برای سینا بدجور تنگ شده است.

طولانی‌ترین شب چشم‌انتظاری
آخرین دیدار ســـینا با خانواده‌اش به شـــب 
یلدای سال گذشته بازمی‌گردد؛ طولانی‌ترین 
شب سال را کنار هم گذراندند، بی‌آنکه بدانند 
پس از آن، چشم‌انتظاری برای بازگشت سینا، 

هر روز طولانی‌تر از شب یلدا خواهد شد.
 پدر در طول گفت‌وگو مدام بغـــض دارد، اما 
بغضش آنجا در گلو می‌شکند که می‌خواهد از 
دلتنگی‌اش برای سینایش بگوید: »دلم ضعف 
می‌رود برای اخلاق قشنگش، آن شوخی‌های 
ظریفش. دلم برای شـــوخی کـــردن باهاش 

تنگ شده.«
پدر یک سال و نیم پیش از ساختمان افتاد و 
از کار افتاده شد. این مدت بارها به استانداری 
گرگان رفته تا دست‌کم در این روزهای سخت 
از دست دادن سینا و بیکاری‌اش، مستمری 
از کارافتادگی‌اش درست شود؛ تا شاید بتواند 
در این شـــرایط دشـــوار، هوای خانواده‌اش را 
بیشتر داشته باشد. روزها رفته و آمده، با دلی 
پر از خون، اما هنوز کارش به جایی نرســـیده 
است. می‌گوید: »کاش مسئولان بدانند ما چه 
می‌کشیم و دست‌کم به کارم رسیدگی کنند.«

بزرگ‌ترین زجر، بی‌خبری از سینا
پدر بارها می‌گوید این حادثه را با گذشت چند 
ماه، هنوز باور نکرده و امیدوار اســـت خبری 
از سینایش برســـد. می‌گوید بزرگ‌ترین زجر 
دنیاست که هیچ نشـــانی از عزیزت نداشته 
باشی. بارها به مسئولان هم گلایه کرده که چرا 
دست‌کم ناوچه را از ته آب بیرون نمی‌آورند. 
می‌گویند چین و برخی کشـــورهای پیشرفته 
تجهیزات لازم برای بـــالا آوردن ناو را از زیر آب 

دارند.
می‌گوید: »حق ماست که از پیکر فرزندمان 
خبری داشته باشیم. این را برای خودم تنها 
هم نمی‌گویم؛ برای هر ۱۹ خانواده دیگری که 
مثل خودم هستند هم می‌گویم.« پدر خودش 
در دوران جنگ هشت ساله عراق و ایران در 
جبهه‌های جنگ حاضر بوده و می‌گوید همه 

سختی‌های جنگ را از نزدیک دیده.

دلخوشی پنجشنبه‌ها
این روزها تنها دلخوشی‌شان همین هر هفته 
سر مزار رفتن اســـت. همه اموات خانواده در 
امامزاده محســـن روســـتای کریم‌آباد گرگان 
دفن هستند و حالا همین مزار کمی آرامشان 
می‌کند؛ همین چند متر خاک، همین جایی 
که برای آنها هنوز نـــام و یاد ســـینا را در خود 

نگه داشته.
می‌گوید آمریکایی‌ها و اسرائیلی‌هایی که این 
جنگ را راه انداختند، پلیدترین انسان‌های 
روی زمین هســـتند. آنها نـــاوی را هدف قرار 
دادند که برای صلح و دوستی رفته بود: »پسرم 
فقط برای اجرای موزیک رفته بود. او همیشه 

جزو گروه هنری بود.«
و میان همه آنچه از سینا برایشان مانده، همان 
رخت ســـفید داخل مزارش است؛ رختی که 
روزی بر تنش می‌نشست و بوی سینا را می‌داد 
و حالا برای پدر و مادرش، نشـــانی از اوست؛ 
تکه‌ای از فرزندی که پیکرش نیســـت، اما رد 
حضورش هنوز در خانه و دل آنها باقی مانده 

است.
شاید همین است که پنجشـــنبه‌ها آنها را به 
این مزار خالی می‌کشاند؛ به چند متر خاک، 
به یک رخت سفید و به امیدی که هنوز نمرده 
است؛ امید به بازگشت سینا، یا دست‌کم پیدا 

شدن نشانی از او.

بهترین راه 
برای مواجهه 

با هیجانات 
منفی نادیده 
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است. به 
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پایدار از 

توانایی تنظیم 
هیجان‌ها 
و پذیرش 

واقعیت 
روانی ناشی 
می‌شود، نه 

از اجبار به 
خوشحال 

بودن دائمی!

آخرین 
دیدار سینا با 
خانواده‌اش 

به شب یلدای 
سال گذشته 

بازمی‌گردد؛ 
طولانی‌ترین 

شب سال 
را کنار هم 
گذراندند، 

بی‌آنکه بدانند 
پس از آن، 

چشم‌انتظاری 
برای بازگشت 

سینا، هر روز 
طولانی‌تر از 

شب یلدا 
خواهد شد

سال‌هاســـت بـــه مـــا گفته‌اند مثبـــت فکر 
کن تا همه‌چیز درســـت شـــود، امـــا زندگی 
با چند جمله انگیزشـــی آســـان نمی‌شـــود. 
پژوهش‌های تازه هم نشان می‌دهد نادیده 
گرفتن احساســـات منفی و رفتن اجباری به 
ســـمت حال خوب، نه‌تنها کمکی نمی‌کند 
بلکه افراد را آســـیب‌پذیرتر می‌کنـــد. از این 
نگاه، شـــادی پایدار زمانی شکل می‌گیرد که 
فـــرد بتوانـــد احساســـاتش را همان‌طور که 

هست بپذیرد و به جای انکار رنج، راهی برای 
کنار آمدن با آن پیدا کند. بنابراین اگر شادی 
فقط لبخنـــد زدن نیســـت، چگونه می‌توان 
در دل مشـــکلات، بیماری یا سوگ به تعادل 
رســـید؟ این همان پرسشی اســـت که فریبا 
همتی، روان‌شناس، پاسخ آن را در پذیرش 
احساســـات، حفظ تعادل روانی و ســـاختن 
امیدی می‌بیند که نه بر انـــکار رنج، بلکه بر 

واقعیت‌های زندگی استوار باشد.
هرچند فشـــارهای اقتصـــادی، نگرانی‌های 
شـــغلی و خانوادگـــی و حتی بیمـــاری ذهن 
بســـیاری از افراد را به‌شـــدت درگیـــر کرده و 
شادی را برای بخشـــی از جامعه به مفهومی 
دور از دســـترس یا حتی لوکس تبدیل کرده 
اســـت، اما همتی به »ایران« تأکید می‌کند: 
»همین شرایط دشوار نیز مانع شکل‌گیری 

رضایت درونی نیســـت. به باور او، شادمانی 
پایدار بـــه معنای حذف مشـــکل یـــا تجربه 
مداوم حال خوب نیست، بلکه نوعی کیفیت 
درونی اســـت که حتی در میانه سخت‌ترین 
موقعیت‌ها نیز می‌تواند شـــکل بگیرد. این 
رضایت عمیق بیش از آنکه به شرایط بیرونی 
وابســـته باشـــد، از حفظ امید، داشتن معنا 
و هدف، پیوند با دیگـــران و توجه آگاهانه به 
جنبه‌های ارزشـــمند زندگی تغذیه می‌کند. 
در چنین چارچوبی، شادی بیشتر به تعادل 
روانی شـــباهت دارد؛ تعادلی که با شناخت، 
تفـــاوت میـــان »خوش‌بینـــی واقع‌بینانه« و 
»مثبت‌اندیشی سمی« روشـــن‌تر می‌شود؛ 
اولی بر شناخت شرایط و تلاش برای بهبود 
و دومی بـــر نادیده گرفتن یا انـــکار درد تکیه 

دارد.«

شادی از انکار غم نمی‌گذرد

زندگی واقعی چنین چیزی ممکن نیست. هر 
انسانی در طول زندگی با طیفی از احساسات، 
از شادی و امید گرفته تا غم و نگرانی، روبه‌رو 
می‌شود و تجربه این احساسات بخش طبیعی 

زندگی است.«
بـــه گفتـــه همتـــی، امـــروزه پژوهشـــگران 
معتقدند؛ شـــادی لزومـــاً به معنـــای تجربه 
مـــداوم احساســـات مثبـــت یا حـــال خوب 
دائمی نیســـت. آنچه در ادبیات علمی از آن 
با عنوان شادمانی پایدار یاد می‌شود، بیشتر 
به نوعی بهزیستی روان‌شناختی اشاره دارد؛ 
وضعیتی که در آن فـــرد در مجموع از زندگی 
خود احساس رضایت دارد، برای زندگی‌اش 
معنا و هدف قائل است و روابط انسانی سالم 
و حمایتگرانه‌ای را تجربه می‌کند. در چنین 
حالتی حتی اگر فرد با دشواری‌ها و فشارهای 
زندگـــی روبه‌رو شـــود، همچنـــان می‌تواند تا 
حدی تعادل روانی خود را حفظ کند و از مسیر 

زندگی‌اش فاصله نگیرد.

خطر نادیده گرفتن هیجانات منفی
شـــادی پایدار و خوشـــحالی لحظه‌ای از نظر 
روانشناســـی باهم متفـــاوت اســـت. او این 
موضوع را چنین توضیح می‌دهد: »شـــادی 
پایدار یک وضعیت کلـــی و عمیق در زندگی 
اســـت، در حالی کـــه خوشـــحالی لحظه‌ای 
یک هیجان موقت و گذراســـت. برای مثال، 
خوردن غذای مورد علاقه می‌تواند احساس 
خوشـــحالی کوتاه‌مدت ایجاد کنـــد، اما این 
تجربه لزوماً به معنای رضایت عمیق از زندگی 
نیست. در مقابل، داشـــتن روابط معنادار، 
احساس رشد شخصی، پیشـــرفت تدریجی 
و زندگی کردن بر اســـاس ارزش‌های فردی، 
عواملی هستند که بیشتر با شادمانی پایدار 
و احساس رضایت درازمدت از زندگی ارتباط 

دارند.«
همتی با اشاره به پژوهش جدیدروان‌شناسان 
که هشدار می‌دهد نادیده گرفتن هیجانات 
منفی و تلاش برای رسیدن سریع به احساس 
خوشی می‌تواند به شـــکنندگی روانی منجر 

شـــود، تأکید می‌کند: »بهترین راه، مواجهه 
آگاهانه با احساسات اســـت نه فرار از آن‌ها. 
بر اساس گزارش روان‌شناسی اخیر بهترین 
راه برای مواجهه با هیجانـــات منفی نادیده 
نگرفتن یا سرکوب آنها نیست، بلکه پذیرش 
و مدیریت آگاهانه‌شان است. به عبارت دیگر، 
شادمانی پایدار از توانایی تنظیم هیجان‌ها و 
پذیرش واقعیت روانی ناشـــی می‌شود، نه از 
اجبار به خوشحال بودن دائمی! در واقع به 
جای گفتن نباید ناراحت باشم، باید بپذیریم 
که احســـاس غم، ترس یا اضطراب طبیعی 
است. پذیرش هیجانات منفی معمولاً باعث 
کاهش شدت و مدت آنها می‌شود و از فشار 

روانی جلوگیری می‌کند.«
در شـــرایطی ماننـــد مشـــکلات اقتصـــادی، 
بیماری‌هـــای طولانی‌مـــدت یا ســـوگ، یکی 
از دشـــوارترین کارهـــا حفـــظ تعـــادل میان 
واقع‌بینی و امید اســـت. همتـــی در این‌باره 
می‌گوید: »نخستین قدم، پذیرش واقعیت 
همان‌گونه که هســـت، بـــدون بزرگ‌نمایی 
یا کوچک‌نمایی آن اســـت. واقع‌بینی یعنی 
شدت مسأله را دقیق ببینیم، محدودیت‌ها و 
امکانات موجود را بشناسیم و از خیال‌پردازی 
یا فاجعه‌ســـازی فاصله بگیریم. امـــا در کنار 
این نـــگاه واقع‌گرایانه، امید ســـالم نیز باید 
حضور داشته باشد؛ امیدی که بر انکار مشکل 
بنا نشـــده، بلکه بر این باور استوار است که 
آینده کاملاً اسیر شرایط فعلی نیست و هنوز 

بخش‌هایی برای تغییر و اقدام وجود دارد.«
به گفته او، تعادل زمانی شکل می‌گیرد که فرد 
بتواند میان آنچه قابل تغییر نیســـت و آنچه 
هنوز می‌توان بر آن اثر گذاشت تفاوت قائل 
شـــود. برای مثال، فردی که با بیماری مزمن 
روبه‌روســـت، واقع‌بینانه می‌پذیـــرد بیماری 
وجود دارد و ممکن اســـت محدودیت‌هایی 
ایجاد کند، امـــا در عین حـــال امیدوارانه به 
دنبال درمان، ســـازگاری با شـــرایط جدید و 
حفظ کیفیت زندگی می‌رود. نشانه پذیرش 
نیز همین‌جاست: فرد دیگر تمام انرژی روانی 
خود را صرف جنگیدن با واقعیتی که رخ داده، 

نمی‌کند. پذیرش به معنای دوست داشتن یا 
تأیید اتفاق دردناک نیســـت، بلکه به معنای 
توقف فرسایش ذهنی و حرکت تدریجی به 
سمت سازگاری اســـت. در چنین شرایطی، 
کمک حرفه‌ای می‌تواند این مسیر را کوتاه‌تر 
و ایمن‌تر کند، هرچند برخی افراد با شـــبکه 
حمایتی مناسب و مهارت‌های فردی نیز قادر 

به عبور از بحران هستند.
این روان‌شناس در پاسخ به این پرسش که 
در روزهای ســـخت چگونه می‌توان سلامت 
روان را حفظ کرد و به نوعی شـــادی و تعادل 
ذهنی رسید، می‌گوید: »در چنین دوره‌هایی 
بیش از هـــر چیز به مهارت‌هـــا و عادت‌های 
کوچک اما مؤثر نیاز داریم؛ کارهایی ساده که 
اگر به شکل منظم انجام شوند می‌توانند فشار 
روانی را کاهش دهند. یکـــی از این راهکارها 
تمرین تنفس آگاهانه و ذهن‌آگاهی اســـت؛ 
تمرین‌هایی که به فرد کمک می‌کند از هجوم 
افکار منفی فاصله بگیرد و توجـــه خود را به 

لحظه حال برگرداند.«
او همچنین بـــه نقش فعالیت بدنی اشـــاره 
می‌کنـــد و می‌گوید: »حتی پیـــاده‌روی کوتاه 
روزانه می‌تواند در بهبود خلق‌وخو و کاهش 
اســـترس مؤثر باشـــد. در کنار آن، داشـــتن 
روابـــط اجتماعـــی و گفت‌وگو با افـــراد مورد 
اعتماد اهمیت زیـــادی دارد، زیـــرا ارتباط با 
دیگران احســـاس حمایت و همدلی ایجاد 
می‌کند. خواب کافی، اســـتراحت‌های کوتاه 
در طول روز و انجام تفریح‌های ساده مانند 
شنیدن موسیقی، خواندن کتاب یا گذراندن 
زمانی در طبیعت نیز می‌تواند به آرامش ذهن 

کمک کند.«
این متخصـــص توصیـــه می‌کند: »افـــراد در 
روزهـــای بحرانی مصـــرف اخبار منفـــی را تا 
حد امکان محدود کنند و از طریق نوشـــتن 
یا گفت‌وگو احساســـات خـــود را بیان کنند. 
تقسیم هدف‌های بزرگ به گام‌های کوچک و 
قابل دسترس نیز کمک می‌کند فرد احساس 
کنترل بیشتری بر زندگی خود داشته باشد و با 
فشار روانی کمتری با مشکلات روبه‌رو شود.«

هشدار روان‌شناسان از افراط در مثبت‌اندیشی همیشگی
مثبت اندیشی سمی

در سال‌های اخیر بحث مثبت‌اندیشی بسیار 
پررنگ شـــده اســـت، همتی درباره این تصور 
رایج که می‌تـــوان تنها با مثبـــت فکر کردن 
در شـــرایط ســـخت شـــاد بود، می‌گوید: »از 
نظر علمی چنین تصوری دقیق نیســـت. در 
روان‌شناسی میان خوش‌بینی واقع‌بینانه و 
آنچه مثبت‌اندیشی افراطی یا مثبت‌اندیشی 
ســـمی نامیده می‌شـــود تفاوت مهمی وجود 
دارد. مثبت‌اندیشـــی ســـمی زمانی شـــکل 
می‌گیرد کـــه فـــرد تـــاش می‌کند هـــر نوع 
احساس منفی را نادیده بگیرد و خود را وادار 
کند همیشـــه حال خوبی داشـــته باشد. در 
حالی که تجربه احساسات منفی در شرایط 
دشوار بخشی طبیعی از زندگی روانی انسان 
است و انکار آنها نه‌تنها کمکی به فرد نمی‌کند 

بلکه می‌تواند فشار روانی را افزایش دهد.«
پژوهش‌هـــای  کـــه  می‌دهـــد  توضیـــح  او 
روان‌شناسی نشـــان داده‌اند داشتن نگرش 
امیدوارانه و تمرکز بـــر راه‌حل‌ها می‌تواند به 
کاهش اســـترس، افزایش تاب‌آوری و بهبود 
ســـامت روان کمـــک کند، اما ایـــن نگرش 
باید واقع‌بینانه باشد. به گفته همتی، زمانی 
که مثبت‌اندیشـــی به معنای نادیده گرفتن 
مشـــکلات واقعی، ســـرکوب غم، خشـــم یا 
اضطراب و یا انکار شرایط دشوار زندگی باشد، 
نه‌تنها ســـودمند نیســـت بلکه ممکن است 
پیامدهای منفی به همراه داشـــته باشد. در 
چنین وضعیتی افراد ممکن است احساس 
تنهایی، ناکامی یا حتی گناه کنند، زیرا تصور 
می‌کنند اگر هنوز ناراحت هســـتند به اندازه 
کافی مثبت فکر نکرده‌انـــد. به همین دلیل 
روان‌شناســـان تأکید می‌کنند کـــه پذیرش 
احساسات و مواجهه صادقانه با واقعیت، گام 

مهمی در حفظ سلامت روان است.
این متخصص با بیان اینکه در روان‌شناسی 
معاصر برداشـــت از مفهوم شادی نسبت به 
گذشته تغییر کرده است، می‌گوید: »بسیاری 
از افراد تصور می‌کنند شـــادی یعنی همیشه 
احســـاس خوبی داشـــتن، در حالـــی که در 

بود، رنگ دریانوردی...«
حالا انگار پدر به جای ســـنگ قبـــر، با امید 

حرف می‌زند؛ با امیدی که هنوز زنده است.

خبر بد زود می‌رسد
درست روز قبل از هدف قرار گرفتن ناو دنا، 
مادر سینا با پسرش حرف زد. دقیقاً ساعت 
هشـــت و ده دقیقه صبح بود. هشـــت و ده 
دقیقه؛ بارها این ســـاعت را تکرار می‌کنند. 
اصلاً یک روزهایی سر همین ساعت منتظر 
اســـت، شـــاید دوباره زنـــگ تلفن بـــه صدا 
دربیاید. ســـاعتی کـــه او برای آخریـــن بار با 

سینا حرف زد.
یک خانم با تلفـــن بین‌الملل تماس گرفت 
و گفت با پســـرتان حرف بزنید. سینا در آن 
تماس تلفنی گفت که عازم خانه و در سلامت 
کامل است. آخ که چه صدای شوخ و شنگی 
داشـــت؛ مثل همیشـــه سر به ســـر مادرش 
می‌گذاشت و می‌خندید. اصلاً عادتش بود با 
همه شوخی کند. همه می‌دانستند سیناست 

و شوخی‌هایش.
مادر صدایش را برای سعید تنها برادر سینا و 
پدرش هم پخش کرد. می‌دانستند سینا دارد 

می‌آید… و چه بهتر از این.
پـــدر بارها بـــه آخریـــن حرف‌های پســـرش 
اشاره می‌کند. خوشحالی‌شان اما زیاد طول 
نکشـــید؛ چون دقیقاً فردا عصـــر، خبر مورد 

اصابت قرار گرفتن ناو پخش شد.
خبـــر بـــد همیشـــه زود می‌رســـد، برعکس 

خبرهای خوب.
»اولیـــن نفر بـــرادرم بـــود که با مـــن تماس 
گرفت. صدایش می‌لرزید، اصلاً یک جوری 
بود. ناگهان پرســـید: از ســـینا خبـــر داری؟ 
جـــواب دادم: چرا می‌پرســـی؟ جـــواب داد: 
ناوشکن دنا را زدند. حتی نمی‌دانستم اسم 
کشتی‌شان دناســـت. گفتم قبلاً لاوان بود، 
اما عمویش گفت نه، ناو دناســـت. خودم را 
نباختم و پناه به خدا بـــردم و با خودم گفتم 
مشخص می‌شود. فردای آن روز با مسئولان 
دانشگاه افسری رشـــت تماس گرفتم. آنها 
هم تأیید کردند که ناوشکن دنا مورد اصابت 
دو موشک و اژدر زیردریایی آمریکا قرار گرفته. 
همان موقع گفتنـــد ۷۰ یا ۸۰ نفـــر زده‌اند به 
خشکی و نجات پیدا کرده‌اند و تعدادی هم 
در بیمارستان‌های سریلانکا بستری شده‌اند. 
امیدوار شدم. از پسرم پرسیدم؛ گفت کسی 

تا به حال درباره اسامی چیزی نگفته.«
ســـاعت‌های ترســـناکی بـــود؛ بی‌خبری و 
تلفنی کـــه لحظـــه‌ای آرام نمی‌گرفت. همه 
می‌خواســـتند بدانند چه شـــده، چه بر سر 
ســـینا آمده. می‌گفتند حتماً برایش اتفاقی 
افتاده وگرنه تا الان خبری از خودش می‌داد. 
به پدر گفتنـــد که به نیـــروی دریایی گرگان 

سر بزند.
»به آنجـــا مراجعه کردم و ناخدا خســـروی را 
دیدم. خودم را معرفی کردم و گفتم که من 
پدر آقا امید جهان‌تیغ هســـتم. آنجا به من 
گفتند تعداد ۲۰ نفر جاویدالاثر شده‌اند. تعداد 
۱۰۴ پیکر پیدا شده و تعدادی زخمی شده‌اند. 
شـــما صبر کنید که پیکرهای شهدا به ایران 
بیاید تا بعد جاویدالاثرها را اعلام کنیم. دو روز 
بعد به سایت‌شان مراجعه کردم و نام پسرم را 
آنجا دیدم. سینای من جزو جاویدالاثرها بود. 
سینای من و ۱۹ نفر دیگر. تا به حال یک کفش 

و لباسش هم به دست ما نرسیده.«

ناوی که پیام‌آور صلح بود
کمی بعد از این حادثه، ارتش کشـــورمان در 
بیانیه‌ای درباره این اتفاق توضیحات بیشتری 
داد. چرا ناو دنا؟ مگر این ناوچه در ســـواحل 
سریلانکا نبود؟ این حادثه چه ارتباطی با جنگ 
جاری داشت، کیلومترها دورتر؟ مگر نه اینکه 

این ناو پیام‌آور صلح و دوستی بود؟
در این بیانیه، با محکـــوم کردن این جنایت، 
تأکید شده بود که این حمله در حدود ۲ هزار 
مایل دورتر از میدان جنگ رخ داده و موجب 
شهادت دانشجویان جوان و خدمه کشتی که 
در یک مأموریت آموزشی و در حال بازگشت 
از رزمایش صلح میلان ۲۰۲۶ بوده‌اند، شده 

است.

یک هفته مانده به تولد سینا
سینا متولد ۱۸ اسفند است؛ درست یک هفته 
مانده بـــه تولدش جاویدالاثر شـــد. خانواده 
نقشه‌ها داشـــتند برای برگشتش. مطمئن 

بودند روز تولدش در خانه است.
چه آرزوها و امیدها که مادرش برایش داشت. 
دختری را نشان کرده بود؛ البته هنوز رسمی 
نشده بود، اما ســـینا رضایتش را اعلام کرده 
بود. بیشتر برای زندگی‌اش تلاش می‌کرد تا 

زندگی تشکیل بدهد و مستقل شود.
اما گویی ایـــن آرزوها حـــالا در آب خفته‌اند؛ 
شـــاید در همان ناو دنا. مدام فکر می‌کنند 
برای ســـینا چه اتفاقی افتاده. آیـــا آن ۲۰ نفر 

رفته‌اند زیر آب؟
خانواده این سؤال‌ها را از دوستانش که زنده 
برگشتند هم  پرسیده‌اند، اما پاسخ درستی 
نگرفته‌اند. هرکس چیزی می‌گوید و کسی 

نمی‌داند سینا پایین کشتی بوده یا بالای آن.
فقط می‌دانند سه نیمه‌شب ماه رمضان بوده 
که برق‌ها ناگهان قطع می‌شود و موشک‌ها 
اصابـــت می‌کنند. خودشـــان هـــم قصه‌ها 
دارند از نجات‌شان؛ ســـاعت‌ها در آب شناور 
بوده‌اند. پدر بیشتر از شنیدن این داستان‌ها 
گیج شده. البته که چه انتظاری هم می‌توان 
داشت؟ چه کسی می‌داند در لحظه اصابت 

موشک دقیقاً چه بر آدم‌ها می‌گذرد؟
البته گاهی هم فکرشـــان به اسارت می‌رود، 
شاید بچه‌ها اسیر جنگی شده‌اند. پدر سینا 
انکار نمی‌کنـــد کـــه در آرزوهای خـــودش و 
مادرش، دلشان می‌خواهد سینا روزی زنده 

برگردد. می‌دانند احتمالش کم اســـت، اما 
آدم به امید زنده است. مادر سینا هم با همین 
امیدها زنده است و با نماز و عبادت و توکل به 

خداوند؛ وگرنه که دوام نمی‌آورد.

اولین سفر، آخرین سفر
»لباس دریانوردی‌اش را برایمان آوردند، نه آن 
لباســـی که تنش بود، مشابهش. عضو گروه 
موزیک بود. چهار سال بود که دریانورد شده 
بود. گفتند لباسش دقیقاً همین شکلی بوده. 
پسرم قبل از عید خودش داوطلب شد برود. 
تا به حال سفر دور دنیا نرفته بود. ذوق داشت 

برود؛ این اولین بارش بود.«
پدر دوســـت دارد درباره ســـینا بیشتر حرف 
بزند:»نمی‌خواهم خـــودم ازش تعریف کنم. 
مـــن کـــه کاری برایش نکـــردم، امـــا فکر هم 
نمی‌کردم هیچ‌وقت از دســـتش بدهم. این 
پســـر واقعاً زرنگ و ورزشـــکار بود. بعد از یک 
مأموریت طولانی، ۳۵ روز به مرخصی می‌آمد. 
آن موقع هم مدام  ورزش می‌کرد. می‌گفتیم تو 
سه ماه نیستی، حداقل کمی استراحت کن، 

اما مدام در حال فعالیت بود.«
همیشـــه با دوســـتانش در یک کوچه جمع 
می‌شد. الان دوستانش می‌گویند آن کوچه 
برای همیشـــه برایشـــان تاریک شـــده، دیگر 
دلشـــان نمی‌خواهد به آن کوچه پا بگذارند. 
می‌گویند آنجا بـــرای ما همه چیز تیـــره و تار 

است.
سینا عادت داشت همیشه ســـرزده به خانه 
بیاید. گاهی کفر پدر و مـــادرش را درمی‌آورد. 
می‌گفتند بعـــد از چند ماه بـــه خانه می‌آیی، 
دست‌کم خبرمان کن که شام یا ناهاری برایت 
آماده کنیم. اما دوست داشت پدر و مادر و تنها 
برادرش، سعید را به اصطلاح سورپرایز کند. 

این‌جوری سر به سرشان می‌گذاشت.
چه روزها که پدر و مادر و برادرش می‌نشینند 
و در ذهن خودشان تصور می‌کنند که سینا از 
راه رسیده؛ همان‌طور ناگهانی. از راه می‌رسد و 

این بار واقعاً غافلگیرشان می‌کند.
ســـعید و ســـینا دو برادری‌اند که صدایشـــان 
آن‌قدر شبیه هم است که این روزها هر کس 
صدای سعید را می‌شنود، گمان می‌کند سینا 
حرف می‌زند. صدایشـــان با هم مو نمی‌زند؛ 
آن‌قدر شـــبیه که حتی پدر و مادر هم گاهی 
صدای یکی را با دیگری اشتباه می‌گیرند. حالا 
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