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جلال بی‌‌نقاب
گفت‌وگو با غلامرضا امامی درباره چهره واقعی جلال آل‌احمد در سالگرد درگذشت او

۵۷ ســـال از غروب جلال آل‌احمد می‌گذرد، 
نویســـنده، مترجـــم و منتقد جســـوری که در 
دهه ۴۰، نبض روشـــنفکری ایران را در دست 
داشـــت؛ ادیبـــی که نه تنهـــا با آثار داســـتانی 
مانـــدگاری چـــون »مدیر مدرســـه« و »نفرین 
زمیـــن«، بلکـــه بـــا تحلیل‌هـــای همچنـــان 
و  »غرب‌زدگـــی«  چـــون  بحث‌برانگیـــزی 
سفرنامه‌هایی از جنس »خسی در میقات«، 
مســـیری متفاوت را پیش پـــای اهالی کتاب 
و مخاطبانش گشـــود. نویســـنده و مترجمی 
کـــه همـــواره در پـــی »آزادی« بـــود و هرگز به 
نـــور حباب‌های کـــم فـــروغ راضی نشـــد. در 
ســـالروز درگذشـــت این چهـــره اثرگـــذار، به 
ســـراغ غلامرضـــا امامی، نویســـنده و مترجم 
ادبیـــات ایتالیایی رفتیم؛ چهره پیشکســـوت 
حوزه کتـــاب که با جـــال مراوده و دوســـتی‌ 
داشـــته اســـت. امامی که این روزها ســـاکن 
رم اســـت برای ما از جلال واقعی می‌گوید؛ از 
مردی که برخلاف تصویر خشـــک و عبوســـی 
که برخـــی از او ارائه کرده‌انـــد، قلبی مهربان 
داشـــت و دغدغه همیشـــگی‌اش، غم مردم 
و در امـــان مانـــدن ایـــران از ســـلطه خارجی 
بـــود. امامـــی در هـــر مجالـــی که به دســـت 
آورد، بـــرای زدودن تصاویـــر غرض‌ورزانـــه‌ای 
که از جـــال و فعالیت‌های او ارائـــه کرده‌اند 
می‌کوشـــد؛ تلاشـــی برای بازخوانـــی جایگاه 
و شـــخصیت ادیـــب و روشـــنفکری کـــه او را 
بعـــد از جمـــال‌زاده، مهم‌ترین سنت‌شـــکن 
نثرفارســـی در حـــذف فاصلـــه میـــان زبـــان 

شـــفاهی و مکتـــوب می‌داند.
 

 با آنکه 57 سال از درگذشت جلال 
آل‌احمد می‌گذرد اما شخصیت و 

آثارش همچنان مورد توجه است؛ راز 
این ماندگاری را در چه می‌دانید؟

راز مانـــدگاری جـــال آل احمـــد و آثـــارش 
شـــخصیتی  ویژگی‌هـــای  در  می‌تـــوان  را 
او یافـــت؛ خصوصیاتـــی کـــه شـــاکله اصلی 

کتاب‌هـــای او را نیـــز تشـــکیل می‌دهنـــد. 
جـــال در تمامـــی زندگـــی‌اش جوینـــده و 
کاوشـــگر بود و روحیه‌ای ستم‌ستیز داشت. 
به‌رغم آنچـــه دربـــاره‌اش می‌گویند، بســـیار 
مهربان بـــود و دغدغه درد مردم و چاره‌یابی 
بـــرای آن را داشـــت. در اندیشـــه خویـــش، 
راه‌هایـــی بـــرای رهایی می‌جســـت کـــه اگر 
آن راه‌هـــا بـــه ســـرانجام مطلوبـــی منتهـــی 
نمی‌شـــدند، در پـــی کشـــف راهکارهایـــی 
دیگـــر برمی‌آمـــد. جـــال اگر در این مســـیر 
پاســـخ‌هایی درخور برای پرســـش‌های خود 
پیـــدا نمی‌کرد، برخلاف اغلب روشـــنفکران 
از اینکـــه راه دیگـــری برگزیند و در مســـیری 
متفـــاوت بـــا گذشـــته‌اش قرار بگیـــرد هیچ 
ابایی نداشـــت. جـــال بـــا ورود بـــه دنیای 
نویســـندگی، بـــا تغییراتـــی در برهه‌هـــای 
مختلـــف زندگـــی‌اش روبـــه‌رو می‌شـــود که 
رونـــد آن در آثـــاری کـــه نوشـــته، مشـــهود 
اســـت. بگذاریـــد به نمونـــه‌ای اشـــاره کنم، 
»از رنجـــی کـــه می‌بریم« دومیـــن مجموعه 
داســـتانی جلال و از آثار ابتدایی‌اش است؛ 
کتابی بســـیار شـــعارگونه. چند ســـالی که از 
انتشـــارش گذشـــت، جلال تأکید کرد دیگر 
راضـــی به بازنشـــر آن نیســـت. کافی ا‌ســـت 
مروری بر کتاب‌های جلال داشـــته باشـــید 
تا با مصادیقی از این دســـت تغییرات روبه‌رو 
شـــوید و خـــود را در مواجهـــه بـــا روزنه‌های 
فکـــری تـــازه‌ای ببینید کـــه جـــال در روند 
تألیـــف آثـــار داســـتانی و غیرداســـتانی‌اش 
پیـــدا می‌کـــرد. همان‌گونه که اشـــاره شـــد، 
مهم‌تریـــن ویژگـــی جلال جســـت‌و‌جوگری 
اوســـت؛ به قـــول نویســـنده‌ای »او هرگز به 
نور حقیر حباب‌ها راضی نشـــد« و در نتیجه 
بـــا تلاطم‌هـــای فکـــری مختلفی در مســـیر 
زندگـــی‌اش روبـــه‌رو می‌شـــود. حـــالا که به 
جـــال و جهان فکـــری‌اش نـــگاه می‌کنیم، 
شـــاید برخـــی پاســـخ‌های او را در مواجهه با 
پرســـش‌هایی که در ذهن داشـــته، چندان 
شایســـته و درخور توجـــه ندانیـــم. اما مهم 
آن اســـت که جلال همواره در پی دستیابی 
به پاســـخ‌هایی راهگشـــا بود. آنچه بیش از 
همـــه ذهن جـــال را به خود مشـــغول کرده 
بود بـــا اولین حرف الفبای فارســـی شـــروع 
می‌شـــود و بـــا آخریـــن حـــرف آن بـــه پایان 
می‌رســـد که آن چیزی نیســـت جز »آزادی«.
 

شما تأکید دارید که مهم‌ترین 
دغدغه‌اش در آن دوران استبداد‌زده، 

آزادی بوده است. با این حال چرا 
بعضی منتقدان جلال، همه تقصیرها 

را در مباحث مرتبط با روشنفکری و 
توسعه‌یافتگی به گردن جلال و امثال 

او می‌اندازند؛ آن هم به بهانه نقد 
کتاب‌های او همچون »غرب‌زدگی« و »در 
خدمت و خیانت روشنفکران«. مواجهه 

شما با نگاه‌های اینچنینی به جلال 
چیست؟

اتهامات اینچنینی را بســـیار ناعادلانه، از ســـر 
ناآگاهـــی و مغرضانه می‌دانـــم. نه فقط جلال، 
بلکـــه هر نویســـنده‌ای که تنها قلم به دســـت 
گرفته و نوشـــته اســـت را باید در دایـــره آثارش 
بررســـی کـــرد و دید. عـــده‌ای اصـــرار دارند که 
جـــال و شـــریعتی را مقصـــر مشـــکلات امروز 
بداننـــد. از آنهایـــی که بـــه جلال و شـــریعتی 
انتقاداتی اینچنینی می‌کنند سؤالی دارم، اینکه 
اگر جلال و شریعتی نبودند، تحولات اجتماعی 
رخ نمـــی‌داد؟ مگر در دورانـــی که جلال زندگی 
می‌کرد اصلاً چند درصد مردم ســـواد داشتند! 
مگر کتاب‌های جلال چقدر تیراژ داشـــتند! و 
اصلاً چـــه تعداد از مردم معمولی آن ســـال‌ها، 
کتاب‌هـــای او را می‌خواندند و با جلال یا حتی 
شـــریعتی به معنای واقعی آشنا بودند؟ نهایت 
تأثیـــر شـــخصیت‌های اینچنینـــی بـــر جامعه 
نخبـــه بـــود. دربـــاره جـــال صحبت‌هایی به 
میـــان می‌آوردنـــد که بـــا حقیقـــت همخوانی 
نـــدارد. در اولیـــن دیدارهایـــی کـــه بـــا جلال 
داشـــتم، با آنکـــه نوجوانـــی بیش نبـــودم، به 
او گفتـــم بـــا مباحثـــی از کتـــاب »غرب‌زدگی« 
موافق نیســـتم! با وجود همـــه بی‌مهری‌ها و 
قضاوت‌هـــای ناروایی کـــه برخی اصـــرار دارند 
در حـــق او بـــه خـــرج بدهنـــد، اما جـــال در 
مواجهـــه با ســـخنان مـــن اصـــاً برافروخته و 
عصبانی نشـــد و حتی می‌توان گفـــت برخورد 
خوب او جســـارت چنان نقد کردنـــی را به من 
داده بود. غرب از نگاه جلال، مشـــکلی بود که 
در جامعه ایران آن ســـال‌ها رســـوخ کرده بود. 
جلال مخالف سلطه خارجی بر جامعه ایرانی 
و کشـــورمان بود، وگرنه با کلیت غرب ضدیتی 
نداشـــت و اتفاقاً موافق بهره‌مندی از تجربه‌ها 
و دانش جهانی بود. او مشـــکل زمانـــه خود را 
تشـــخیص داده بود و خواهان آن بود که ایران 
از گزند وادادگی نســـبت به غـــرب و به تعبیر او 
»غرب‌زدگـــی« در امان بماند و با چنین نگاهی 
کتاب »غرب‌زدگی« را نوشـــت. هرچند ممکن 
اســـت که راهکارها و اظهارنظرهای درستی در 
مواجهه با چنین مســـأله‌ای ارائه نکرده باشد. 
البتـــه که ایـــن مســـأله هـــم چیـــزی از ارزش 
دغدغه‌منـــدی‌اش کم نمی‌کـــرد چراکه در پی 
درمان و خواهان جلب توجه جامعه کتابخوان 
و روشنفکر نسبت به مشکلات نشأت گرفته از 
اســـتیلای غرب بود. با این حـــال جلال هیچ 
مســـئولیت کشـــوری یـــا سیاســـی خاصی به 
عهده نداشـــت که چنین نقدهایی بـــه او وارد 
باشـــد! زمانی به حزبی سیاســـی می‌پیوندد، 
بعـــد هـــم از آن جدا می‌شـــود و تمـــام. جلال 
را بایـــد در دایـــره آثـــار و کتاب‌هایـــی کـــه از او 
به جـــای مانـــده بررســـی و نقد کنیـــم و نه در 
جایگاه و مســـئولیت‌هایی که هرگز نداشـــته 
اســـت. او حادثـــه‌ای را پیش‌بینـــی می‌کنـــد و 
بـــه نتایج حاصـــل از آن هشـــدار می‌دهد. اما 

روشنفکر بومی گرا

مریم شهبازی
گروه کتاب

یاد

 »مردم‌شناســـی« برخورد مســـتقیم بـــا واقعیت اســـت و می‌گوید 
نبایـــد هیچ واســـطه ذهنـــی و فکری باشـــد، همان بحثـــی که در 
»پدیدارشناســـی« هـــم تحت عنـــوان »اپوخـــه/ Epoché« مطرح 
اســـت؛ یعنی تمـــام ذهنیت شـــخصی خـــودت را کنار بگـــذاری تا 
بتوانـــی فرهنگ دیگـــری را دریابی. در مردم‌شناســـی دو اصطلاح 
به نام‌هـــای »امیـــک/ Emic« و »اتیـــک/ Etic« هســـت. در امیک 
فـــرد بایـــد خـــود را در آن فرهنگ مـــورد مطالعه غرق کنـــد، وقتی 
غرق شـــود آنقدر داده دریافـــت می‌کند که دیگـــر نمی‌تواند از آن 
خارج شـــود. زمانی که بـــرای مردم‌شناســـی به روســـتا می‌رفتیم 
روز آخر که قرار بود دیگر از آنها و فرهنگ‌شـــان جدا شـــویم، همه 
دچار غم می‌شـــدیم، چـــون بـــا آن فرهنگ عجین شـــده بودیم. 
وارد شـــدن در ابتـــدا ســـخت اســـت و ســـپس خارج شـــدن هم 
ســـخت می‌شـــود. به خارج شـــدن از آن فرهنگ اتیک می‌گویند. 
مرحـــوم دکتـــر منوچهـــر آشـــتیانی می‌گفـــت، تاریخ خـــودش را 
بـــه آســـانی باز نمی‌کنـــد ولی لحظـــه‌ای کـــه درش را بـــاز کند آدم 
 غـــرق داده‌هایـــش می‌شـــود. در مردم‌شناســـی هـــم بـــه همین 

صورت است.
 جلال آل‌احمد یک مردم‌شـــناس و از نخستین محققان مؤسسه 
مطالعات و تحقیقات اجتماعی بود. ایرج افشـــار با تمام کارهایی 
کـــه در زمینه ایران‌شناســـی و معرفـــی مکان‌های مختلـــف ایران 
انجـــام داده تابـــع جـــال و ادامه‌دهنده راه او بوده اســـت. جلال 
هیچ واســـطه تئوریک یا ایدئولوژیکی را در ســـاختار اندیشـــه‌اش 
برای مواجهه و شـــناخت ایـــران نمی‌پذیرد. روشـــنفکران یا تحت 
تأثیـــر تئوری‌‌هـــای غربی بوده و هســـتند یا با ایدئولوژی‌ شـــرقی با 
واقعیت‌هـــا برخـــورد می‌کننـــد و خود بـــه‌ خـــود از واقعیت‌ها دور 
می‌افتنـــد. برخلاف این دســـته از روشـــنفکران، جلال مســـتقیم 
بـــا واقعیت‌ها روبه‌رو می‌شـــود و آنها را می‌شـــکافد. مـــا به گروهی 
از انســـان‌ها کـــه در یک جغرافیـــای خاص با یـــک فرهنگ خاص 
زندگـــی می‌کننـــد، مـــردم می‌گوییـــم. مـــردم بـــا زندگـــی تقریبـــاً 
مترادف‌ هســـتند. جلال، زندگی ایرانی را از خصوصی‌ترین مسائل 
تـــا عمومی‌ترین آن در یک ســـاختار مورد بحث قرار داده اســـت. 
او در کتـــاب »ســـنگی بر گـــوری« دربـــاره بچه‌دار نشـــدن خودش 
و همســـرش ســـیمین دانشـــور گفته اســـت. داریوش مهرجویی 
ســـال‌ها بعـــد از روی ایـــن کتـــاب فیلمـــی با نـــام »لیلا« ســـاخته 
اســـت. کتـــاب »نفرین زمیـــن« جلال بســـیار مـــرا تحت‌تأثیر قرار 
داده اســـت. من رمانی به این عظمت تاکنـــون ندیده‌ام، انگار که 
تمام اندیشـــه‌های جـــال در این کتاب جمع‌آوری شـــده اســـت. 
یعنی اگـــر »نفرین زمیـــن« را بخوانی، کل آثار جـــال را می‌فهمی.

 
 نبوغ ناشناخته جلال

جلال آل‌احمـــد می‌گفت ۵۵ هزار 
روســـتا در ایـــران وجـــود دارد کـــه 
فقط توانســـتم ۵ هزار و 500 روستا 
را از نزدیـــک ببینـــم، یعنـــی یـــک 
دهم آن و باقی روســـتاها را تاکنون 
بعـــد چطـــور بگویـــم  ندیـــده‌ام، 
مـــن در ایـــران زندگـــی می‌کنم؟! 
مردم‌شناســـی چون مســـتقیم با 
واقعیت مـــردم در ارتباط اســـت، 
نظریه‌هـــا و تئوری‌ها مســـتقیم به 
میـــان نمی‌آیند و ســـعی می‌شـــود 

رویارویـــی با خـــود واقعیـــت انجام شـــود. هیچ‌کس هنـــوز نبوغ 
جـــال را نفهمیده اســـت. مـــا در ایران قـــدر و ارزش داشـــته‌ها و 
منابع مـــادی و معنوی‌مـــان را نمی‌دانیم، اما جلال ســـرمایه‌های 
انســـانی در روســـتاها را می‌دیـــد کـــه در وســـط کویـــر و گرمـــا یـــا 
ســـرمای زمســـتان چگونه دوام می‌آورند و دســـت به چه کارها که 
نمی‌زننـــد. جـــال بـــدون نظریه‌ها مســـتقیم با واقعیـــت برخورد 
می‌کنـــد، امـــا روشـــنفکری بیشـــتر ایدئولوژیک برخـــورد می‌کند، 
این فرق جلال با روشـــنفکران زمانه خودش اســـت. او از نوسازی 
آمرانـــه بیـــزار بـــود، چـــون ســـرمایه اجتماعـــی را نابـــود می‌کرد. 
یعنی نوســـازی آمرانه، ســـرمایه اجتماعی را که ســـبب مشارکت و 
خلاقیـــت عمومی اســـت، از بین می‌بـــرد. او در همه کتاب‌هایش 
چنیـــن مســـائلی را مطـــرح می‌کند. این نیســـت که خیـــال کنید 
جـــال در واقعیت‌هـــا غرق می‌شـــود تـــا از آنها دفاع کنـــد، بلکه 
خیلـــی از آنهـــا را هم مـــورد نقد و بررســـی قرار می‌دهد. اندیشـــه 
انتقادی جـــال یک اندیشـــه انتقادی بســـیار نیرومند اســـت که 
متأســـفانه تاکنون چندان مورد بررســـی قرار نگرفته است. جلال 
به طرف مردم‌نگاری رفت تا نوســـازی آمرانـــه را نقض کند و دنبال 
ایـــن بود که ســـرمایه‌های اجتماعـــی ایرانی‌‌هـــا را برگرداند. محور 
مردم‌شناســـی و مردم‌نـــگاری جلال هـــم آبادی و روستاســـت، نه 
شـــهر یا حتی عشـــایر؛ چـــون روســـتایی‌ها نـــه طبیعـــت را نابود 
می‌کنند و نه مثل عشـــایر تابـــع طبیعت هســـتند، بلکه مردمان 
روســـتا به صـــورت نرم در طبیعـــت دخل و تصـــرف می‌کنند، ولی 

نابـــودش نمی‌کنند.
 

 تجلی سعدی در جلال
جـــال در بوم‌گرایـــی جریانـــی را 
آغاز می‌کند که وقتی در شـــهریور 
۱۳۴۸ از دنیـــا مـــی‌رود، شـــریعتی 
اندیشـــه‌های انتقـــادی‌ او را ادامه 
می‌دهد. البته جلال روشـــنفکری 
را مـــورد نقد قـــرار داد و شـــریعتی 
روحانیـــت ســـنتی و غیرسیاســـی 
را نقـــد کـــرد و ترکیـــب جـــال و 
پایه‌هـــای  حـــدی  تـــا  شـــریعتی 
تئوریک انقلاب را شـــکل می‌دهد. 
اگر مـــا جلال و آثـــارش را بفهمیم 

نزدیک بـــه نیم قـــرن اندیشـــه این مملکـــت و نیم قـــرن بعدش 
را هـــم می‌فهمیم؛ یعنـــی جلال باعث تحـــول بزرگی در اندیشـــه 
ایران شـــد که به مدت یک قرن تداوم داشـــت. جـــال در ادبیات 
بنیانگذار اســـت. بعد از مشـــروطه ادبیات را صادق هدایت ایجاد 
می‌کنـــد، بعد کـــه به جلال می‌رســـیم او وســـیع و گســـترده‌اش 
می‌کند، بـــه گونه‌ای که هیچ‌کس نتوانســـت چنیـــن کاری کند. 
صادق جمـــع‌آوری مثل‌ها و ادبیـــات را برعهده داشـــت اما تأثیر 
جلال در جریان‌های زبان‌شـــناختی بســـیار عظیم اســـت. یعنی 
آن تحـــول زبان‌شـــناختی کـــه بعـــد از مشـــروطه رخ می‌دهد در 
جـــال و آثارش متجلی می‌شـــود. متأســـفانه هیچ‌کـــدام از اینها 
را دربـــاره جـــال نمی‌دانیـــم. جـــال در ادبیـــات کارهـــای بزرگی 
انجـــام داده اســـت، یعنـــی اگـــر بخواهیـــم در تاریخ او را با کســـی 
مقایســـه کنیم، با ســـعدی باید مقایســـه کرد. ســـعدی بنیانگذار 
نـــوع خاصی از ادبیات و زبـــان بوده و بزرگ‌ترین تأثیـــر را در آنها 
داشـــته، جلال هم همین اســـت. می‌شـــود گفـــت حکمت‌های 
ســـعدی در جـــال تجلی پیـــدا می‌کند. بـــه عبارت دیگـــر جلال، 

ســـعدی جهان امروز اســـت.

راز ماندگاری 
جلال آل 

احمد و آثارش 
را می‌توان در 

ویژگی‌های 
شخصیتی 

او یافت؛ 
خصوصیاتی که 

شاکله اصلی 
کتاب‌های او 

را نیز تشکیل 
می‌دهند. 

جلال در تمامی 
زندگی‌اش 

جوینده و 
کاوشگر بود 
و روحیه‌ای 
ستم‌ستیز 

داشت. به‌رغم 
آنچه درباره‌اش 

می‌گویند، 
بسیار مهربان 
بود و دغدغه 

درد مردم و 
چاره‌یابی برای 

آن را داشت

 آشنایی و مراوده با جلال که 
از دوران دبیرستان شروع 

شد و تا بدرقه‌ پیکرش در 
آغوش خاک ادامه پیدا 

می‌کند چه تأثیری بر خود 
شما گذاشت؟

ارتبـــاط من با جـــال بـــه گونه‌ای 
بود که اغراق نیســـت اگر او را برای 
خـــود در جایـــگاه بـــرادر بزرگ‌تـــر 
بدانـــم. مـــن از جـــال درس‌های 
خـــود  اینکـــه  گرفتـــم،  فراوانـــی 
واقعـــی‌ام باشـــم و گرفتـــار افراط 
و تفریـــط نشـــوم. زندگی بـــر مدار 
تعـــادل، مهم‌ترین درســـی اســـت 
که طـــی ســـال‌های هم‌نشـــینی با 

غلامرضا امامی در کنار جلال آل احمدجـــال از او آموختـــم.
 / سفر سال ۱۳۴۶ به خرمشهر

در وقوع آن حادثه که نقشـــی نداشـــته و صرفاً 
راهکارهای خود را در مقام یک نویسنده مطرح 
می‌کنـــد. کاش به جـــای نقدهـــای مغرضانه، 
دربـــاره‌اش مطالعه کنند. آنهایـــی که به جای 
نقـــد، غـــرض‌ورزی می‌کننـــد، همان‌هایـــی 
هســـتند که به محمد مصدق و علی‌شـــریعتی 
هم توهیـــن می‌کننـــد. این مواجهه درســـتی 
نیســـت. ما می‌توانیم بزرگان‌مـــان را نقد کنیم 
اما توهین و فحاشـــی نه. با مواجهه اینچنینی 

که مشـــکلات حل نمی‌شـــود.

 جلال در زمان حیاتش چه جایگاهی در 
فضای ادبی داشت، جایگاه فعلی‌اش 

را آن زمان نیز داشت یا آن را مرهون 
حال‌وهوایی است که بعد درگذشت او 

شکل گرفت؟
جـــال در زمـــان حیاتش بســـیار مؤثـــر بود و 
کاریزمـــا داشـــت. او از جمله افرادی اســـت که 
کانون نویســـندگان ایران را بنـــا نهادند و جالب 
اســـت بدانید آنقدر در پی آزادی بود که حتی از 
افرادی با تفکرات سیاســـی متفاوت با خود نیز 
برای گردهم‌آمـــدن در کانون دعـــوت می‌کرد. 
برخـــاف هدایت که بعـــد از مرگش مشـــهور 
شـــد، جلال در زمان حیات خود نیز شـــناخته 
شده و مؤثر بود. روزی با جلال مقابل دانشگاه 
تهران قدم می‌زدیم کـــه چندنفری اطراف‌مان 
را گرفتنـــد و بـــه احوالپرســـی بـــا او پرداختند. 
جلال بـــا آن‌کـــه هیچ‌کـــدام را نمی‌شـــناخت 
امـــا با روی باز پذیرای همه‌شـــان شـــد. در بین 
آن چند طرفدار، جوان دانشـــجویی، به کتاب 
»غرب‌زدگـــی« ایراداتـــی گرفت، جـــال با روی 
گشـــاده گفته‌های او را شنید و حتی تأکید کرد: 
»جوان اگر اینها را بنویسی خوشحال می‌شوم، 
کتاب من قرآن نیســـت که بی‌عیـــب و نقص 
باشـــد.« مواجهه‌‌هایی از این سنخ باز فقط به 
آن مکالمـــه محدود نمی‌شـــد و آن را می‌توان از 
جمله دلایل محبوبیت و اثرگذاری‌اش دانست. 
جلال از نقد آثارش استقبال می‌کرد. در اولین 
دیدارمان، حتی پـــای صحبت‌های نوجوانی به 
کم‌تجربگی من هم نشست و نظراتم را شنید. 
حـــالا نمی‌دانم چرا برخی اینقـــدر مغرضانه به 
او تهمـــت می‌زنند و تلاش دارند جـــال  را طور 

دیگری معرفی کنند.
 

 مطالعه نامه‌های سیمین دانشور و 
جلال آل‌احمد که پیش‌تر در قالب 

کتاب منتشر شده‌اند و همین‌طور 
مجموعه خاطرات و یادداشت‌های 

روزانه جلال که تا به امروز دو جلد آنها 
منتشر شده، چقدر به شناخت جلال 

واقعی کمک می‌کند؟
را  جـــال  شـــخصیت  از  واقعـــی  وجوهـــی 
می‌تـــوان در لابـــه‌لای ســـطرهای آن نامه‌ها، 
یادداشت‌ها و روزنوشت‌ها شناخت. مطالعه 
ایـــن کتاب‌هـــا تأثیـــر مســـتقیمی در معرفی 
چهـــره واقعی جلال بـــه علاقه‌منـــدان دارد. 
آن نامه‌هـــا، دربردارنده نکاتی بســـیار جالب 

توجه هســـتند. در آن نامه‌ها شـــما با جلالی 
متفـــاوت از آنچـــه دیگـــران معرفـــی کرده‌اند 
روبه‌رو می‌شـــوید. جلال زمانی که ســـیمین 
در آمریـــکا بـــوده، در نامـــه‌ای به همســـرش 
اینچنیـــن نوشـــته که مـــن داخـــل اتوبوس 
از دوری‌ات چنـــان زارزار گریســـتم کـــه همه 
مســـافران متوجـــه شـــدند و ایـــن برخـــاف 
آن چهره خشـــک و عبوســـی اســـت که از او 
بـــه تصویـــر کشـــیده‌اند. مـــن که جـــال را از 
نزدیک می‌شـــناختم، از برخـــی نقدها آنقدر 
دلگیر می‌شـــدم کـــه درصدد پاســـخگویی به 
آنهـــا برمی‌آمدم؛ حتـــی یک مرتبه در پاســـخ 
به یکـــی از آن حملات، یادداشـــتی نوشـــتم. 
عـــده‌ای اعتراض کـــرده بودند کـــه چرا همه 
نویسندگان شـــبیه جلال می‌نویسند! بابتش 
نیز به جـــال حمله کرده بودند. یادداشـــتی 
خطـــاب به آنـــان نوشـــتم کـــه تقلیـــد دیگر 
نویســـندگان از جـــال، چه ربطی بـــه او دارد 
و جـــال چـــه گناهـــی کـــرده اســـت؟ جلال 
یادداشـــت مـــن را که خوانـــد، تشـــکر کرد و 
گفـــت لازم نیســـت جواب‌شـــان را بدهـــم. 
شاید خوشـــایند‌ برخی نباشد اما واقعیت آن 
اســـت که جلال نه فقط بعـــد از مرگ، حتی 
در زمـــان زندگـــی‌اش نیز ســـیطره زیـــادی بر 
نویســـندگان و اهالی قلم داشـــت؛ سیطره‌ای 
کـــه از اثرگـــذاری او نشـــأت می‌گرفت. جلال 
در نثر و شـــیوه اســـتفاده از زبان فارســـی نیز 

اثرگـــذار و حتـــی سنت‌شـــکن بود.

 برخی منتقدان اصلی‌ترین هنر آل‌احمد 
را دربهره‌مندی او از زبان محاوره‌ای مردم 
در آثارش می‌دانند، و تأکید دارند او زبان 
فاخر ادبیات کهن و زبان محاوره کوچه و 
بازار را در نوشته‌هایش به یکدیگر پیوند 

داده است!
 بلـــه، مصادیقـــی از ایـــن پیوند در لحـــن و زبان 
نوشتاری کتاب »مدیر مدرســـه« دیده می‌شود. 
وقتـــی آن کتـــاب را می‌خوانید با لحـــن و زبانی 
متفاوت از دیگر کتاب‌هـــای زمانه جلال روبه‌رو 
می‌شـــوید؛ گویی کســـی روبه‌روی‌تان نشسته 
و بـــا شـــما صحبـــت می‌کنـــد. جـــال از زبان 
پرطمطراق و پیچیده‌نویســـی‌های مرسوم عبور 
کـــرد. ای کاش به جای نقدهـــای غیرمنصفانه، 
کمی به رهاوردهای اینچنینی و خدمات زبانی و 
ادبـــی او فکر کنند؛ به اینکه جلال به هنرمندی 
هرچه تمام موفق به حـــذف تقابل میان گفتار 
و نوشـــتار در زبان فارسی شـــد. او در این مسیر 
بســـیار موفق عمل کرد و ســـبب شـــد که مردم 
بیش از پیش به مطالعـــه روی بیاورند. هرچند 
کـــه در ایـــن راه فضل تقدم با جمال‌زاده اســـت 
اما از نقش جلال نیز نمی‌تـــوان غفلت کرد، به 
خصوص که او در آثار داســـتانی خود به مسائل 
روز توجهی ویژه داشـــت. البته من مخالف نقد 
جلال و آثارش نیستم، اتفاقاً جلال موافق نگاه 
تقدس‌گونه بـــه هیچ یک از اهالـــی کتاب نبود 
و مواجهـــه‌ای شایســـته و متین بـــا منتقدانش 
داشـــت. بحث نگاه سیاســـی جلال جداست، 
می‌توان بـــا آن موافق یا مخالف بود اما خدمات 
ادبی‌ و زبانـــی‌اش را نباید، نادیده گرفت. جلال 
در نثـــر داســـتانی‌اش، سنت‌شـــکنی می‌کرد و 
بی‌پروا بود. نمونـــه‌اش آن‌که جملات را با فعل 

تقطیع نمی‌کرد.
 

 جلال واقعی را چقدر می‌توان در سطرها و 
صفحات آثارش یافت؟

جـــال در مواجهه با خوانندگان آثارش بســـیار 
صـــادق بـــود و صادقانه می‌نوشـــت. نســـبت 
جلال و آثارش عیـــن عکس‌برگردان‌هایی بود 
که ســـابقاً به شیشه‌ها می‌چســـباندند، براین 
اســـاس هیچ تفاوتـــی میـــان او و کتاب‌هایش 
نمی‌توان قائل شد. جلال در زندگی اجتماعی 
و شخصی‌اش، مشـــابه آثارش بود. او پرشتاب، 
بســـیار مهربان، جوینده و بســـیار رک بـــود. از 
ناآگاهـــی رنـــج می‌برد، بـــا ســـتمگری میانه‌ای 

نداشـــت و دغدغه‌اش رهایی مـــردم بود.

 از اولین مواجهه‌تان با جلال هم بگویید؛ 
گویا آن دوران نوجوانی دبیرستانی و 

شیفته کتاب‌های »مدیر مدرسه« و 
»غرب‌زدگی« شده بودید؟

نخستین مرتبه‌ دوست دبیرســـتانی‌ام، زنده‌یاد 
مســـعود احمـــدزاده در مشـــهد، نســـخه‌ای از 
»کتاب مـــاه کیهان« را بـــه من داد کـــه فصلی از 
»غرب‌زدگی« در آن آمده بود. سردبیری آن مجله 
را که خیلی زود هم توقیف شـــد، جلال به عهده 
داشت. کمی بعد هم »مدیر مدرسه« را خواندم. 

تعطیلات تابستانی که فرارسید به منزل عموی 
خدابیامـــرزم در تهـــران آمدم. تلفن جـــال را از 
118 پیدا کـــردم و از مغازه او به جـــال زنگ زدم. 
خودم را از ارادت‌مندانـــش معرفی کردم، اینکه 
کتـــاب »غرب‌زدگـــی« را خوانـــده‌ام و خواســـتار 
دیدار با او هســـتم. جلال قبول کـــرد و اجازه داد 
که برای دیدنش به دانشسرای عالی در خیابان 
مفتح فعلی بـــروم. به دانشســـرای عالی رفتم و 
بعد از اتمام کلاس، خـــودم را معرفی کردم و به 
دعوت جـــال روانه کافه فیروز شـــدیم و در راه 
درباره آثارش صحبت کردیم. در آخر دفترچه‌ای 

از کیفم درآوردم و از او خواســـتم چند 
ســـطری به یادگار بنویســـد؛ جلال 
هم نوشت: »آخر من چه بنویسم 
در این دفتـــر که فراهـــم کرده‌ای 
لابـــد بـــرای جمـــع‌آوری چیزهای 
خـــوب، و از بد به غیـــر از بدی چه 

می‌تراود که من باشـــم.«

 شما واسطه دیدار دکتر 
شریعتی، با جلال می‌شوید؟

بلـــه، دکتـــر شـــریعتی در دانشـــگاه 
تدریس می‌کرد، تازه از فرانســـه آمده 
بود و هنوز شخصیت مشهوری نبود 
که دســـت‌خط جلال آل‌احمـــد را در 
دفترچه من دیـــد و خواســـتار دیدار 

با او شـــد. با جـــال تمـــاس گرفتم و 
بعدهـــم به دیـــدارش رفتیم.

ابراهیم فیاض
مردم‌شناس و عضو هیأت علمی دانشکده علوم اجتماعی دانشگاه تهران


