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واقعگرای پرشور
تأملی در رمان‌های اونوره دو بالزاک در سالگرد درگذشت او

سردیس بالزاک اثر داوید دِ آنژه در آرامگاهش، قبرستان پرلاشز

ابتدا می‌خواهـــد جهـــان را در اختیار بگیرد، 
امـــا کم‌کـــم درمی‌یابد کـــه اراده، اگـــر بی‌مهار 
شـــود، به جـــای قـــدرت، مصرف خویـــش را 
رقـــم می‌زنـــد. ایـــن همـــان جایی ا‌ســـت که 
رمان از ســـطح خیال‌پـــردازی فراتر مـــی‌رود و 
بـــه تأملی عمیق درباره‌ وضعیت انســـان بدل 
می‌شـــود؛ اینکه آیـــا زندگی چیـــزی جز خرج 
شـــدن تدریجی نیروهاســـت؟ آیا هر خواست 
برآورده‌شـــده، بهای خود را از عمـــق وجود ما 
نمی‌ســـتاند؟ بالزاک در این اثر، هم به ســـنت 
داســـتان‌های شـــرقی و هم به فضای شهری 
و بورژوایـــی پاریس تکیه می‌کنـــد. این پیوند 
عجیـــب، رمان را به نقطه‌ای می‌رســـاند که در 
آن خیال و واقعیت به جـــای آنکه همدیگر را 
نفی کنند، یکدیگر را تشدید می‌کنند. مغازه‌ 
عتیقه‌فروشی، محفل‌های شهر، صحنه‌های 
مصرف و تأملات درباره‌ عمـــر و لذت، همه در 
خدمت یـــک انگاره‌اند؛ اینکه انســـان مدرن 
ممکن اســـت همه چیـــز بخواهـــد، اما خود 
خواســـتن می‌تواند هســـتی‌اش را کوتاه کند.

 خانه، پول و اخلاق انجماد
اگر »چرم ســـاغری« داســـتان ســـوختن میل 
اســـت، »اوژنی گرانده« )1834( داســـتان یخ 
بســـتن زندگی زیر ســـلطه پـــول اســـت. پدر 
گرانده، نه فقط خسیســـی افســـانه‌ای، بلکه 
نوعی مســـتبد خانگی‌ اســـت که خانـــه را به 
خزانه و اعضای خانواده را به تابعین ســـرمایه 
بدل می‌کند. در این رمان، پول دیگر وســـیله 
نیســـت؛ اصل ســـامان‌دهنده‌ جهان است. 
همه چیـــز در برابر آن رنگ می‌بـــازد؛ عاطفه، 
تربیـــت، عشـــق و حتی زمـــان. اوج تـــراژدی 
»اوژنی گرانده« آن اســـت که فضیلـــت اوژنی، 
که در آغـــاز چون نـــوری آرام می‌درخشـــد، در 
درون ســـاختاری بیمـــار شـــکل می‌گیـــرد. او 
دختر نیک‌سرشـــتی اســـت کـــه در محیطی 
نامهربـــان رشـــد می‌کند؛ امـــا نیکـــی او نه به 
رهایـــی می‌انجامد و نـــه به ظفـــر. برعکس، 
رمان نشـــان می‌دهـــد کـــه در جهانی چنین 
ســـخت، اخلاق لطیـــف چقدر آســـیب‌پذیر 
اســـت. اوژنی دوســـت دارد، می‌بخشد، صبور 
است، اما این صفات در برابر عقلانیت دارایی 
و میـــراث، به‌ســـادگی له می‌شـــوند. در اینجا 
بالزاک فقط یک خسیس مشهور نمی‌سازد؛ 
او چهره‌ای از جهان مدرن می‌ســـازد که در آن 
انباشـــت، جانشـــین حرمت می‌شـــود. خانه 
گرانده شـــبیه خزانه‌ای‌ اســـت که در آن گرما 
کم اســـت، نور کم اســـت، ســـخن کم است و 
زندگی نیـــز کم‌کم کم می‌شـــود. این رمـــان از 
آن آثار نادری‌ اســـت که در آن اقتصاد خانگی، 
مســـتقیماً به اخلاق خانگی بدل می‌شـــود.

 شهر بی‌رحم
اگـــر بخواهیـــم فقـــط یـــک رمـــان بالـــزاک را 
برگزینیـــم که هـــم تصویـــر پاریـــس را به‌طور 
بی‌مانند ارائـــه می‌دهد و هم ســـقوط روابط 
انســـانی را در عصر پول و جاه‌طلبی به نهایت 
می‌رســـاند، آن رمـــان بی‌تردیـــد »باباگوریـــو« 
)1835( اســـت. ایـــن اثر یکی از ســـتون‌های 
اصلی »کمدی انســـانی« است، زیرا هم دنیای 
بازگشتی شخصیت‌ها را تثبیت می‌کند و هم 
چهره‌ پاریس را به عنوان شـــهری می‌سازد که 
در آن صعود و نابـــودی همزمان رخ می‌دهد. 
گوریو، پدری‌ اســـت که همه چیـــزش را برای 
دخترهایـــش می‌دهد، و همیـــن »همه‌چیز 
دادن« او را بـــه نابودی می‌کشـــاند. در ظاهر، 
او نمونه عشـــق پدرانه اســـت؛ اما رمان هرچه 
جلوتـــر مـــی‌رود، ایـــن عشـــق را در تـــراژدی 
عریان‌تـــری قرار می‌دهـــد؛ اینکه عشـــق اگر 
در جهانی بی‌وفا و حســـابگر به نهایت برسد، 
می‌تواند به شکل قربانی شـــدن کامل درآید. 
گوریو از آن پدرهایی اســـت که فرزندهایش را 
بیش از خود دوســـت مـــی‌دارد، امـــا فرزندها 
در منطـــق جامعـــه اشـــرافی و بورژوایـــی، از 
محبـــت او بـــه مثابه‌ منبعـــی مصرفـــی بهره 
می‌برنـــد. در کنـــار او، راســـتینیاق قـــرار دارد؛ 
جوانی جاه‌طلـــب کـــه آرام‌آرام از معصومیت 
شهرستانی به آگاهی پاریسی می‌رسد. او یکی 
از مهم‌ترین شخصیت‌های بالزاک است، زیرا 

 اگر بخواهیم در ادبیات اروپای ســـده‌ نوزدهم 
نامی را پیدا کنیم که همزمان هم رمان‌نویس 
جامعه باشـــد، هم کاشـــف درون و هم کسی 
که از دل خیابان، اتاق اجاره‌ای، دفتر وام‌نامه، 
سالن اشـــراف، صومعه، بانک، روزنامه، مغازه 
عتیقه‌فروشـــی و خانـــه‌ محقر شهرســـتان، 
تصویـــری واحـــد از انســـان بســـازد، بی‌درنگ 
نـــام اونـــوره دو بالـــزاک )1799-1850( از خاطر 
می‌گذرد. اما عظمـــت بالزاک فقـــط در انبوه 
آثارش نیســـت؛ در طرحی ا‌ســـت که بـــه آثار 
او جـــان می‌دهد. »کمدی انســـانی« - عنوانی 
که بالزاک بر مجموعه رمان‌هـــای دنباله‌دار و 
داستان‌های منتشـــر شده خود در حد فاصل 
۱۸۳۰ تا ۱۸۵۶ گذاشته بود - صرفاً مجموعه‌ای 
از رمان‌ها و داســـتان‌ها نیست؛ دنیایی‌ است 
که در آن شخصیت‌ها از کتابی به کتاب دیگر 
مهاجرت می‌کنند، جاه‌طلبی‌هـــا ادامه پیدا 
می‌کنند، شکست‌ها رســـوب می‌کنند و پول 
همچون نیرویی بی‌چهره اما همه‌جا حاضر، 

به قلـــب روابط انســـانی رخنه می‌زند.
بالزاک واقعگراست؛ اما واقعگرایی‌اش هرگز 
خشـــک و گزارش‌وار نیســـت. پرشـــور است، 
گاه اغراق‌آمیـــز، گاه آمیخته با تخیل و در عین 
حال چنان دقیق که هر ســـطرش بوی چرم، 
کاغـــذ، گرد و غبار اتاق‌ها، عطـــر نهان زن‌ها یا 
سرمای حسابگری مالی را می‌دهد. در آثار او، 
جامعه فقط مجموعه‌ای از آدم‌ها نیست؛ یک 
ماشین اخلاق‌ساز اســـت و در عین حال یک 
دستگاه فرساینده. انســـان در این جهان هم 
اراده دارد و هم گرفتار ســـاز و کارهایی‌ اســـت 
کـــه فراتـــر از اراده‌ او عمل می‌کننـــد. بالزاک، 
بی‌آنکـــه لازم باشـــد مدام واژه‌های ســـنگین 
نظری به کار ببرد، نشـــان می‌دهد خواستن، 
خریـــدن، صعـــود کردن، دوســـت داشـــتن و 
حتی بخشیدن، همگی در میدان نیروهایی 
روی می‌دهند که به‌ســـادگی دیده نمی‌شوند.
بالـــزاک نویســـنده‌ تله‌هایـــی چـــون پـــول، 
جاه‌طلبی، خانواده، عشـــق، شـــهرت و زمان 
اســـت. امـــا او فقـــط از تله‌هـــا نمی‌گویـــد؛ او 
نشـــان می‌دهد انســـان چگونه با شـــکوهی 
دردناک درون ایـــن تله‌ها می‌دود، می‌جنگد، 
لحظـــه‌ای  بـــرای  حتـــی  گاه  و  می‌ســـوزد 
می‌درخشد. عظمت بالزاک در همین است؛ 
او نـــه به ما اجـــازه می‌دهـــد آدمیزاد را ســـاده 
و بی‌نقـــص ببینیـــم، نـــه جهـــان را بی‌چهره 
و بـــی‌روح. جهـــان او زنده اســـت، ســـنگین 
است، پرهیاهوست و در عین حال از اندوهی 

عمیـــق لبریز.
»چـــرم ســـاغری« از ســـوختن اراده می‌گوید، 
»اوژنـــی گرانـــده« از انجماد پـــول، »باباگوریو« 
از فـــداکاری بی‌پـــاداش، »زنبق‌دره« از عشـــق 
پرهیزکار و زخمـــی، »پیردختر« از خشـــونت 
ســـنجه‌های اجتماعـــی، »زن سی‌ســـاله« از 
زمـــان نابرابـــر زنانـــه، »دهقان‌هـــا« از پیونـــد 
بین زمیـــن و انســـان و »آرزوهـــای بربادرفته« 
از فســـاد در دســـتگاه فرهنگ و رســـانه. و در 
همه‌ اینهـــا، بالـــزاک از مـــا می‌خواهد جهان 
را نـــه از بیـــرون، بلکـــه از درون مناســـباتش 
ببینیم. در »پســـرعمو پونـــس« و »دخترعمو 
بت«، کـــه دو روی یک ســـکه‌اند، نـــزاع ارث، 
طمع خویشاوندها و شـــکنندگی پیوندهای 
خانوادگـــی به اوج می‌رســـد؛ یکـــی در هیأت 
مهربانی هنرمندانه و دیگری کینه فرساینده؛ 
یکی انباشـــت اشـــیاء زیبا، دیگری انباشـــت 
حســـد. در هر دو، خانـــواده به صحنه‌ منازعه 
مالکیت بدل می‌شـــود. همین جا اســـت که 
بالزاک معاصرتر از همیشـــه به نظر می‌رســـد. 
او نشـــان می‌دهد خویشـــاوندی همیشـــه به 
معنـــای عاطفه نیســـت؛ گاه پوششـــی برای 
رقابت، میراث‌خواری و حذف دیگری اســـت. 
بالزاک انســـان را قضاوت نمی‌کنـــد، بلکه او را 
در میدان نیروها می‌نشـــاند تا خواننده ببیند 
چگونه دوســـت می‌دارد، چگونه می‌فروشد، 
چگونـــه می‌ســـازد، چگونه می‌بـــازد و چگونه 
حتی در شکســـت، همچنان انسانی پیچیده 
و تراژیک باقـــی می‌ماند. بالـــزاک به خواننده‌ 

خود می‌آموزد زیر پوســـت روزمرگـــی، نبردی 
عظیـــم در جریان اســـت؛ نبـــردی که نامش 

زندگی ا‌ســـت.
خوانش بالزاک فقط لذت داســـتانی نیست؛ 
مجالـــی بـــرای اندیشـــیدن به چند مســـأله‌ 

مهم اســـت.
نخست آنکه، بالزاک جامعه را چون شبکه‌ای 
از نیروهـــا می‌بینـــد، نه چون مجموعـــه‌ای از 
اخلاقیات فردی. این یعنی سقوط یا کامیابی 
شخصیت‌ها را نمی‌شـــود صرفاً به »خوبی« یا 
»بدی« آنها فروکاست. ساختارها نقش دارند: 
قانون ارث، مناسبات طبقاتی، سرمایه، شهر، 

خانواده و ســـاز و کارهای شهرت.
دوم، او به‌طرز شـــگفت‌انگیزی به رابطه‌ بین 
اشـــیاء و جـــان توجـــه دارد. در رمان‌هایش، 
مبلمـــان، لباس، ســـند، خانه، تابلـــو، نامه، 
ســـکه و جواهر فقط تزئین نیســـتند؛ حامل 
قدرت‌اند. اشـــیاء در جهان بالـــزاک، حافظه 
دارند و سرنوشـــت می‌ســـازند. از ایـــن نظر، او 
نویســـنده‌ زندگی مادی است، اما نه به معنای 
ســـطحی؛ بلکه به معنای اینکه مـــاده، روح را 

شـــکل می‌دهد.
ســـوم، بالـــزاک پیچیدگـــی اخلاقـــی آدم‌ها را 
می‌فهمـــد. در آثـــار او کمتر کســـی کاملاً پاک 
یا کامـــاً پلید اســـت. حتی شـــخصیت‌های 
منفـــی نیـــز نوعـــی منطـــق درونـــی دارنـــد و 
شـــخصیت‌های شـــریف نیز از فشـــار ســـاز و 
کارها آســـیب می‌بیننـــد. این همـــان چیزی‌ 
اســـت کـــه او را از ساده‌ســـازی اخلاقـــی دور 

می‌کنـــد و بـــه عمـــق می‌برد.
نخســـتین  از  یکـــی  خالـــق  او  چهـــارم، 
صورت‌بندی‌هـــای بـــزرگ مدرنیتـــه در رمان 
اســـت. در جهان او، شـــهر مرکـــز دگرگونی، 
ســـرعت، نمایش و ســـوداگری است. پاریس 
فقـــط مـــکان نیســـت؛ نیرویـــی اســـت که 
انســـان را می‌بلعد و بازمی‌آفریند. در برابر آن، 

را بایـــد از علت‌هـــا جـــدا کرد؛ یعنـــی چیزی 
در ســـاختار جامعـــه هســـت که انســـان‌ها را 
به شـــکل خاصـــی درمـــی‌آورد. در ایـــن نگاه، 
شـــخصیت‌ها صرفـــاً افـــراد منفرد نیســـتند؛ 
بلکه هرکدام صـــورت فشـــرده‌ای از یک نیرو 
یـــا وضعیت‌انـــد. همیـــن اســـت کـــه بالزاک 
از یـــک ســـو خالـــق تیپ‌هاســـت و از ســـوی 
دیگر، هرگز به تیپ‌ســـازی ســـاده فروکاسته 
نمی‌شود. راســـتینیاق، گوریو، گرانده، ووتنَ، 
آنژلیک، اورســـه‌ ســـاکن صومعه، یـــا اوژن دو 
راســـتاق و دیگـــران، همگـــی به‌ســـرعت به 
چهره‌هایـــی مانـــدگار بدل می‌شـــوند، اما هر 
بار کـــه برمی‌گردنـــد، وجهی تازه از انســـان را 
رو می‌کننـــد. جهـــان بالزاک، جهانی ا‌ســـت 
که در آن »اخلاق« از »اقتصاد« جدا نیســـت، 
»عشق« از »مالکیت« کاملاً مستقل نیست و 
»خانواده« اغلب در معرض تبدیل شـــدن به 

میدان معامله اســـت.

 میل، نیرو و سوختن زندگی
شـــاید هیچ رمانی بـــه اندازه »چرم ســـاغری« 
)1831( دروازه‌ای مناســـب بـــرای ورود به بعد 
تیـــره و متافیزیکی بالزاک نباشـــد. داســـتان 
جوانی که بـــا تکه‌ای چـــرم جادویـــی روبه‌رو 
می‌شـــود و هر آرزوی برآورده‌شـــده، عمـــر او را 
کوتاه‌تر می‌کنـــد، فقط یـــک افســـانه‌ رازآلود 
نیســـت. این رمان، تمثیل درخشـــانی‌ است 
از رابطـــه‌ بین خواســـتن و فرســـوده شـــدن. 
انســـان تا وقتی می‌خواهـــد زنده اســـت، اما 
هـــر خواســـته‌ای چیـــزی از او می‌کاهـــد. اگر 
بخواهیـــم از زاویـــه‌ای جدی‌تـــر نـــگاه کنیم، 
بالزاک در اینجا نیروی محـــرک زندگی مدرن 
را به شـــکل تصویری هولناک نشان می‌دهد: 
میـــل بـــه تصاحب، میـــل به کامیابـــی، میل 
به لـــذت، میل به قـــدرت، همگی بـــا هزینه‌ 
جـــان همراه‌انـــد. قهرمـــان »چرم ســـاغری« 

شهرســـتان نیز نه صرفاً جغرافیا، بلکه نوعی 
زمـــان کندتـــر، اما اغلب شـــکننده‌تر اســـت.
پنجـــم، در آثـــار بالزاک همـــواره نوعـــی اندوه 
نهفته وجود دارد؛ اندوه از دســـت رفتن امکان 
معصومیت. شخصیت‌ها شاید هنوز امیدوار 
باشند، اما جهان دیگر معصومانه نیست. این 
حـــس، بالزاک را به نویســـنده‌ای بدل می‌کند 
کـــه هـــم واقعیـــت را می‌بینـــد و هـــم ســـوگ 

واقعیت ازدســـت‌رفته را.
بـــه همین دلیـــل، خواندن بالـــزاک تجربه‌ای 
دوگانـــه اســـت. از یک ســـو، با جزئیـــات ریز و 
ملموس روبـــه‌رو می‌شـــویم و از ســـوی دیگر 
حس می‌کنیـــم که ایـــن جزئیات بـــه چیزی 
بزرگ‌تر اشـــاره دارند؛ به یک تراژدی مدرن، به 
ســـقوط ارزش‌های قدیم، به قـــدرت بی‌امان 
پـــول، به تنهایـــی آدمـــی در متـــن اجتماع و 
به ایـــن حقیقت تلخ کـــه میل انســـانی غالباً 

خـــودش را می‌بلعد.

 جهان به مثابه‌ شبکه‌ای از نیروها
پیـــش از ورود بـــه جهـــان رمان‌هـــای او، 
بایـــد فهمید کـــه پـــروژه‌ بالزاک چیســـت. او 
به‌دنبـــال بازنمایـــی زندگی در کلیـــت آن بود؛ 
نه فقـــط زندگـــی قهرمان‌هـــا، بلکـــه زندگی 
طبقـــات، حرفه‌هـــا، شـــهرها، جنســـیت‌ها، 
ســـنین و اشکال متفاوت ســـقوط و کامیابی. 
عنوان »کمدی انســـانی« اشـــاره‌ای روشـــن به 
جاه‌طلبـــی او اســـت: اگـــر دانتـــه در »کمدی 
الهـــی« راهی در جهـــان اخروی می‌گشـــاید، 
بالـــزاک می‌خواهد کمـــدی این‌جهانی آدم‌ها 
را بنویســـد؛ جهانی که در آن نجات، اگر باشد، 
بســـیار نادر است و بیشتر باید از ساز و کارهای 
معاش، ثروت، قانون، ازدواج، ارث، شـــهرت و 
خواست اجتماعی ســـر درآورد. اما نکته‌ مهم 
اینجاســـت که بالزاک جامعـــه را فقط صحنه‌ 
مناظر بیرونی نمی‌بیند. او معتقد است اثرها 

مسیر تبدیل شـــدن انســـان به بازیگر صحنه 
قـــدرت را نشـــان می‌دهـــد. در پایـــان، وقتی 
راســـتینیاق پاریس را به چالش می‌کشـــد، نه 
با قهرمانـــی اخلاقی، بلکه با نوعی شـــجاعت 
بیرحمانـــه روبـــه‌رو هســـتیم؛ اینکـــه اینک او 
فهمیـــده کـــه شـــهر، میـــدان نبرد اســـت، نه 
مدرســـه‌ فضیلت. »باباگوریـــو« همزمان رمان 
پدرها، پســـرها، جاه‌طلبی، ســـقوط، و شـــهر 
اســـت و شـــاید از همه مهم‌تر، رمانـــی در باب 
این حقیقت اســـت که محبت بی‌پشتوانه در 
جهانی محاسبه‌گر چگونه می‌تواند به فاجعه 

شود. تبدیل 
 

 عشق ناممکن و انضباط احساس
در »زنبـــق‌دره« )1835( بالـــزاک بـــه قلمرویی 
مـــی‌رود که شـــاید از نظـــر ظاهـــری آرام‌تـــر از 
»باباگوریو« باشـــد، اما از نظـــر درونی به همان 
انـــدازه پرتنـــش اســـت. ایـــن رمان از عشـــق 
می‌گوید، اما عشـــقی که در برابر خودمراقبتی، 
خاطـــره و آرمانگرایی قرار می‌گیـــرد. در اینجا 
احســـاس، نه در هیجان رمانتیک ســـطحی، 
بلکـــه در صحنه‌ کشـــاکش بین خواســـتن و 
نخواســـتن دیده می‌شـــود. آنچه »زنبق‌دره« را 
ویژه می‌کند، ظرافت روان‌شناختی آن است. 
بالزاک در این اثر نشـــان می‌دهد عشـــق فقط 
شور نیست؛ ســـاختاری از پرهیز، نگاه، توقع و 
سرکوب اســـت. طبیعت دره، دوری از پاریس 
و فضـــای نیمه‌روحانـــی روایت، همه بســـتری 
می‌ســـازند برای شـــکل‌گیری عشقی که بیش 
از آنکـــه به تصاحب برســـد، به مراقبـــت و رنج 
بـــدل می‌شـــود. اما ایـــن رمان فقط داســـتان 
عشـــق پـــاک نیســـت. در لایـــه‌ای عمیق‌تـــر، 
تلاقـــی آرمان و اجتماع را مشـــاهده می‌کنیم. 
احساسات بلندپروازانه در برابر قواعد نانوشته‌ 
نظم اجتماعی شـــکننده‌اند. آنچه در نگاه اول 
نجابت عاطفی می‌نماید، در پایان به تجربه‌ای 
از دلتنگـــی و فقـــدان بـــدل می‌شـــود. بالزاک 
در اینجـــا به مخاطـــب یـــادآوری می‌کند حتی 
شـــریف‌ترین احســـاس‌ها نیز باید در جهانی 
زندگـــی کنند که از جنس حســـاب، موقعیت 

و ملاحظه اســـت.
 

 عشق، سن و ازدواج
»پیردختـــر« )1837( یکـــی از برنده‌تریـــن 
رمان‌های بالزاک درباره‌ جایـــگاه زن در جامعه 
بورژوایـــی اســـت. عنـــوان رمان خـــود حامل 
خشونتی نهان اســـت؛ زنی که »پیر« و »دختر« 
باقی مانده، یعنی در حاشـــیه نظم زناشـــویی 
ایستاده اســـت. این حاشیه‌نشـــینی، در نگاه 
جامعـــه، نـــه فقـــط وضعیت شـــخصی، بلکه 
نوعی شکســـت محســـوب می‌شـــود. بالزاک 
در ایـــن رمـــان نشـــان می‌دهد که مناســـبات 
ازدواج در جامعـــه بورژوازی چگونه افـــراد را به 
کالا بـــدل می‌کند. ســـن، زیبایـــی، موقعیت 
خانوادگی و اعتبار اجتماعی، همگی در تعیین 
سرنوشـــت زن نقش دارند. اما مهم‌تر از همه، 
رمان نشـــان می‌دهد چرا جامعه، زن مستقل 
بـــدون ازدواج را بـــا نگاهی آمیخته بـــه ترحم و 
تحقیر می‌نگرد. این نگاه فقط بیرونی نیست؛ 
درون خود شـــخصیت‌ها نیز رســـوخ کـــرده و 
به زخـــم درونـــی بـــدل می‌شـــود. »پیردختر« 
از آن رمان‌هایی‌ســـت کـــه بـــا طنـــزی تلـــخ و 
مشـــاهده‌ای دقیق، ساز و کار شرم اجتماعی را 
آشـــکار می‌کند. بالزاک در اینجا مثال جراحی 
اســـت که نه فقط زخم را نشان می‌دهد، بلکه 
منبع عفونت را هم عریان می‌کند: جامعه‌ای 
که ارزش زن را بیش از انـــدازه با ازدواج و تعلق 
اقتصادی می‌ســـنجد، ناگزیر آدم‌هایی زخمی 

به‌جا می‌گـــذارد.

 زمان زنانه و پیچیدگی تجربه
»زن ســـی ‌ســـاله« )1842( از آن دســـت آثـــار 
بالـــزاک اســـت کـــه بـــه جـــای یـــک روایـــت 
یکدســـت، از گســـترش تجربـــه‌ زن در طـــول 
زمـــان خبـــر می‌دهد. عنـــوان رمـــان در ظاهر 
ســـاده اســـت، اما در بطـــن خـــود حامل یک 
حساســـیت تاریخی اســـت؛ در جامعـــه‌ای که 
ســـن زن بـــا داوری‌هـــای اجتماعـــی، اخلاقی 
و عاطفی ســـنجیده می‌شـــود، ســـی ‌سالگی 

فقط یـــک عدد نیســـت؛ نقطه‌ عبور اســـت. 
نقطه‌ای کـــه در آن معصومیت اجباری، تجربه‌ 
ازدســـت‌رفته و خرد رنج‌آلود به هم می‌رسند. 
این اثـــر را باید در کنار دیگـــر رمان‌های بالزاک 
دربـــاره‌ زنان خوانـــد، زیرا او یکی از نخســـتین 
رمان‌نویس‌هایی اســـت که پیچیدگـــی روانی 
و اجتماعـــی زن‌هـــا را بـــا چنیـــن وســـعتی در 
مرکز دید قرار داد. »زن ســـی ‌ســـاله« در اصل 
دربـــاره‌ ایـــن اســـت که جامعـــه چگونـــه گذر 
زمـــان را به گونـــه‌ای نامتـــوازن توزیع می‌کند؛ 
برای مردهای ثروتمند، ســـن می‌تواند نشـــان 
اعتبار باشـــد؛ امـــا بـــرای زن‌ها، همان ســـن 
ممکن اســـت بـــه موضـــوع داوری بیرحمانه 
تبدیل شـــود. بالزاک ایـــن عدم تـــوازن را نه با 
شعار، بلکه با سرگذشـــت‌های زنده و عاطفی 

شـــخصیت‌هایش آشـــکار می‌کند.
 

  میل و موقعیت اجتماعی
در »دخترعمو بت« )7-1846(، بالزاک به یکی 
از ظریف‌تریـــن و در عین حال بیرحمانه‌ترین 
جنبه‌های روابط انســـانی می‌پردازد؛ عشـــق در 
پرتو قـــدرت و جایگاه. این اثـــر، برخلاف برخی 
از آثـــار پرهیاهوی او، با نوعی ملایمت فریبنده 
آغـــاز می‌شـــود، امـــا در پـــس ایـــن ملایمت، 
تحلیـــل عمیقـــی از پویایی‌هـــای قـــدرت در 
روابط بین‌جنســـیتی و طبقاتی نهفته است. 
بالـــزاک در اینجا بـــا مفهوم »موقعیـــت« بازی 
می‌کند. او نشان می‌دهد احساسات انسانی، 
هرچند درونی و خالص به نظر می‌رســـند، اما 
نمی‌توانند از فضای طبقاتی و اجتماعی که در 
آن تنیده شـــده‌اند، رهایی یابند. در این رمان، 
شخصیت‌ها در کشاکش بین »میل شخصی« 
و »تصویـــر اجتماعـــی« ســـرگردانند. بالزاک با 
دقـــت فوق‌العـــاده‌ای نشـــان می‌دهـــد کـــه 
چگونه یک نـــگاه، یک کلمه یـــا یک موقعیت 
اجتماعی خـــاص، می‌تواند مســـیر یک رابطه 
را از یـــک پیونـــد عاطفی به یک بـــازی پیچیده‌ 
جایگاه‌ســـازی تبدیـــل کنـــد. »بت« نـــه صرفاً 
یک شـــخصیت، بلکـــه نمـــادی از آن بخش از 
واقعیت اســـت که در آن، مـــرز میان محبت و 
تمایل به تثبیت موقعیت بسیار نازک و لغزنده 
اســـت. این اثر، بررسی دقیق این مسأله است 
که چگونه ســـاختارهای اجتماعـــی، حتی در 
خصوصی‌تریـــن لحظـــات انســـانی، همچون 
ســـایه‌ای بر سر عشق ســـنگینی می‌کنند و آن 
را از یـــک تجربه‌ رها، به یـــک تجربه محصور در 

قواعد بـــازی قدرت بـــدل می‌کنند.
 

 در حصار اخلاق و ضرورت
اگـــر در آثـــار دیگر بالزاک با تلاطـــم میل و پول 
مواجهیم، در »پســـرعمو پونـــس« )1847( با 
یکی از پیچیده‌ترین و دردناک‌ترین تقابل‌های 
بشری مواجه می‌شـــویم؛ تقابل میان »وظیفه‌ 
اخلاقـــی« و »ضرورت بقـــاء«. این اثـــر، تمرکز 
ویـــژه‌ای بر لایه‌هـــای زیرین روابـــط خانوادگی 
و فشـــار ســـاختارهای اجتماعی بر فـــرد دارد. 
بالزاک در اینجا دیگر بـــا قهرمان‌های پرجنب 
و جـــوش میدان‌هـــای نبـــرد پاریـــس روبه‌رو 
نیســـت، بلکه با انســـان‌هایی در گودال تنگ 
مســـئولیت‌ها روبه‌روســـت. در ایـــن رمـــان، 
مفهوم »خانـــواده« از یک پناهـــگاه عاطفی به 
یک ساختار فشار بدل می‌شود. شخصیت‌ها 
در میـــان انتخاب‌هـــای دشـــوار، میـــان آنچه 
»باید« انجـــام دهند و آنچـــه »می‌توانند« برای 
نجات خـــود انجـــام دهنـــد، گیـــر می‌افتند. 
بالـــزاک با نگاهی نقادانه به ســـنت‌ها، نشـــان 
می‌دهـــد چگونـــه قواعـــد نانوشـــته اخلاق و 
وفـــاداری به خاندان، می‌تواند به زنجیری برای 
پاهای روح بدل شـــود. او نشان می‌دهد فقر یا 
تنگنای مالی، تنها از طریـــق فقدان مادی وارد 
زندگی نمی‌شـــود، بلکه از طریق از بین رفتن 
گزینه‌های اخلاقی وارد می‌شـــود. در »پسرعمو 
پونس«، تراژدی از جنس انتخاب‌های ناگزیر 
اســـت؛ جایی که انســـان مجبور اســـت برای 
حفـــظ یـــک تصویـــر ظاهـــری از پاکدامنی یا 
وفـــاداری، بخشـــی از حقیقت وجـــودی خود 
را قربانـــی کند. این اثـــر، مطالعه‌ای اســـت بر 
چگونگی فرسایش شخصیت در برابر سنگینی 

انتظارات جمعی.

تراژدی خاک
در »دهقان‌هـــا« )1844( دیگر بحـــث صرفاً مادیات 
یـــا اخـــاق فـــردی در کار نیســـت، بلکه پـــای »جبر 
ســـاختاری« در میـــان اســـت. در این اثر، بالـــزاک از 
ع  چشم‌اندازی وســـیع‌تر به تماشای جنگل‌ها، مزار
و خانه‌های ســـنگی می‌نشیند تا نشان دهد چگونه 
»زمیـــن« و »عـــرف« می‌تواننـــد همزمـــان هم منبع 
حیات باشـــند و هـــم محدودیت. در اینجـــا، زمین 
تنها بستر وقوع ماجرا نیست، بلکه خود یک بازیگر 
اصلی اســـت. بالزاک با دقتی مینیاتـــوری، برخلاف 
رمان‌های شـــهری کـــه در آنها »پـــول« موتور محرک 
است، اینجا »خاک« را موتور محرک نشان می‌دهد. 
زمیـــن در این اثـــر، عنصری ا‌ســـت کـــه هویت‌ها را 
می‌سازد و می‌شـــکند. او با توصیف جزئیات کشت 
و کار، فصل‌هـــا، و تلاطمات مرتبط با زمین، نشـــان 
می‌دهـــد چگونـــه زندگی انســـان‌ها بـــه ضرباهنگ 
بی‌رحـــم طبیعـــت و نیـــاز گرســـنگی گـــره خـــورده 

اســـت. در اینجا، مادیات از »اشـــیا« فراتـــر می‌رود و 
 ـتبدیل می‌شـــود   ـخاک و آب  به »عناصر بنیادیـــن« 
که سرنوشـــت نســـل‌ها را رقـــم می‌زنند. بالـــزاک در 

این اثر، شـــکاف عمیق بیـــن جامعه 
 ـکه در آن پـــول و جاه‌طلبی،  شـــهری 
 ـو جامعـــه  نظـــم را تغییـــر می‌دهنـــد 
 ـکـــه عـــرف، آن را منجمد  روســـتایی 
 ـرا به تصویر می‌کشـــد.  کـــرده اســـت 
در دنیـــای دهقان‌ها، زمان به شـــکل 
خطـــی حرکـــت نمی‌کنـــد، بلکـــه به 
شـــکل دایره‌ای جریان می‌یابد؛ تکرار 
بی‌پایـــان فصول، تولدهـــا، مرگ‌ها و 
جنگ‌هـــای کوچـــک بر ســـر مرزهای 
زمیـــن. این چرخه‌ تکـــرار، خود نوعی 

تـــراژدی ا‌ســـت؛ چـــرا کـــه شـــخصیت‌ها در میـــان 
عرف‌های سختگیرانه و ساختارهای قدرت محلی، 

قـــدرت تغییر دادن سرنوشـــت خـــود را ندارند. آنها 
قربانی نظامی هســـتند که خودشـــان هم بخشی از 
همـــان چرخه هســـتند. در حالی کـــه در رمان‌های 
در  سیاســـت  بالـــزاک،  پاریســـی 
ســـالن‌های اپرا و دفاتر بانکی جریان 
دارد، در »دهقان‌هـــا«، سیاســـت در 
قالب قدرت‌های محلـــی و تضادهای 
خونی خود را نشـــان می‌دهد. بالزاک 
با ظرافـــت نشـــان می‌دهـــد چگونه 
نزاع‌هـــای کوچک خانوادگـــی و ارث، 
بـــه زنجیره‌هایی از خشـــونت تبدیل 
می‌شـــوند که فراتر از اراده افراد است. 
اینجا، اخلاق نه یک انتخاب آگاهانه، 
بلکه محصولی از موقعیت جغرافیایی 
و طبقاتی اســـت. دهقانی که برای بقای خانواده‌اش 
دست به خشـــونت می‌زند، نه لزوماً از روی شرارت، 

بلکه به دلیل فشـــار ســـنگین این جهـــان مادی و 
بی‌رحم چنین می‌کنـــد. لحن بالزاک در ایـــن اثر از 
واقع‌گرایی تزئینی فاصله می‌گیرد و به سمت نوعی 
بی‌پردگی و واقع‌گرایی خشـــن متمایل می‌شود. او 
از زیبایی‌شناســـی شـــهری فاصله می‌گیرد تا با زبان 
خـــاک، ســـنگ و عرق، حقیقـــت زندگی کســـانی را 
روایت کند که در حاشـــیه‌ تاریخ رســـمی قرار دارند. 
او ثابـــت می‌کند که »کمدی انســـانی« تنها شـــامل 
رقص‌ها و دسیســـه‌های اشـــراف و بورژواها نیست، 
بلکـــه شـــامل نبـــرد بی‌صـــدای انســـان با خـــاک و 
عرف نیز هســـت. »دهقان‌ها« در منظومه‌ »کمدی 
انســـانی«، پیوندی ا‌ســـت میان »فیزیـــک زمین« و 
»روان انســـان«. بالزاک در این اثر نشان می‌دهد اگر 
در شهر، »پول« اســـت که آدم‌ها را از ریشه‌های‌شان 
می‌گســـلد، در روســـتا، »زمین« اســـت که آنها را در 
پیونـــد خونی و مادی با گذشـــته، محـــدود می‌کند.

در میـــان رمان‌هـــای بالـــزاک، »آرزوهـــای بربادرفتـــه« 
)1837-1843( شـــاید مدرن‌تریـــن و تلخ‌تریـــن نگاه را 
به دنیـــای فرهنگ و رســـانه دارد. این رمان از شـــاعری 

جـــوان ســـخن می‌گویـــد کـــه وارد پاریس 
می‌شـــود بـــا رویای شـــهرت، امـــا به‌تدریج 
وزنامه‌نـــگاری،  ر پیچیـــده‌  دســـتگاه  در 
روابط، پـــول و معامله فرومـــی‌رود. اگر در 
آثـــار دیگـــر بالزاک پـــول عمدتاً در ســـطح 
خانـــواده یـــا اشـــراف دیـــده می‌شـــود، در 
اینجا پـــول بـــه ســـراغ ادبیـــات و فرهنگ 
می‌آیـــد و ایـــن همان جایی‌ســـت که رمان 
به‌طـــرزی شـــگفت‌انگیز پیش‌گویانـــه بـــه 

می‌رســـد. نظر 
بالـــزاک نشـــان می‌دهد که چگونـــه آرمان 

هنـــری می‌توانـــد در برخـــورد با بـــازار شـــهرت، تحریف 
شـــود. شـــعر، نقد، چاپ، امتیاز، رفاقت‌هـــای محفلی، 

ســـتایش‌های تصنعـــی و رقابت‌هـــای نهـــان، همگـــی 
از ادبیـــات مکانـــی بـــرای داد و ســـتد می‌ســـازند. ایـــن 
رمـــان هنوز هـــم بـــرای خواننده امـــروزی زنده اســـت، 
چون منطقـــش به‌طـــرز ناراحت‌کننده‌ای 
آشناســـت؛ اینکـــه در جهانـــی کـــه دیـــده 
شـــدن ارزش اســـت، هنـــر نیـــز در معرض 
تبدیل شـــدن بـــه کالا قـــرار می‌گیـــرد. اما 
»آرزوهای بربادرفته« فقط رمان شکســـت 
هنرمنـــد نیســـت؛ رمان فســـاد رویاســـت. 
آرزو در اینجـــا نـــه در برابر واقعیـــت، بلکه 
درون واقعیت فرســـوده می‌شـــود و شـــاید 
دردناک‌تریـــن نکتـــه ایـــن باشـــد کـــه این 
فرســـایش تدریجـــی اســـت، نـــه ناگهانی. 
بـــه ســـاز و کارهـــا خـــو  آرام‌آرام  آدم‌هـــا 
 می‌گیرنـــد و بالـــزاک همیـــن خـــو گرفتـــن را هولنـــاک 

می‌بیند.

روزنامه، شهرت و فساد

علیرضا پیروزان
دکترای مطالعات فرهنگی

تک نگاری

بالزاک انسان 
را قضاوت 
نمی‌کند، 

بلکه او را در 
میدان نیروها 

می‌نشاند تا 
خواننده ببیند 
چگونه دوست 

می‌دارد، 
چگونه 

می‌فروشد، 
چگونه 

می‌سازد، 
چگونه می‌بازد 
و چگونه حتی 

در شکست، 
همچنان 

انسانی 
پیچیده و 

تراژیک باقی 
می‌ماند. او 
به خواننده‌ 

خود می‌آموزد 
زیر پوست 

روزمرگی، 
نبردی عظیم 

در جریان 
است؛ نبردی 

که نامش 
زندگی ا‌ست

 بالزاک 
نویسنده‌ 
تله‌هایی 

چون پول، 
جاه‌طلبی، 

خانواده، 
عشق، 

شهرت و 
زمان است. 

اما او فقط 
از تله‌ها 

نمی‌گوید؛ 
او نشان 
می‌دهد 

انسان چگونه 
با شکوهی 

دردناک درون 
این تله‌ها 

می‌دود، 
می‌جنگد، 
می‌سوزد و 

گاه حتی برای 
لحظه‌ای 

می‌درخشد. 
عظمت 

بالزاک در 
همین است؛ 

او نه به ما 
اجازه می‌دهد 

آدمیزاد 
را ساده و 
بی‌نقص 

ببینیم، نه 
جهان را 

بی‌چهره و 
بی‌روح


