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اسطوره نقاش دیوانه
نگاهی به زیست‌جهان ونسان ون‌گوگ در سالروز درگذشتش و به مناسبت تجدید چاپ ترجمه‌ شور زندگی

پیـــش از آنکـــه بـــه جهـــان پرآشـــوب و درخشـــان 
نقاشـــی‌های ونســـان ون‌گـــوگ )1890-1853( قـــدم 
بگذاریـــم، شـــاید بد نباشـــد درنگ کنیم و بـــه کتابی 
بیندیشـــیم که برای چند نســـل از خواننده‌ها، اولین 
دروازه‌ ورود بـــه زندگـــی او بـــوده اســـت؛ کتاب »شـــور 
زندگـــی« )1934( اثـــر ایروینگ اســـتون )1903-1989(. 
خوانـــش این رمـــان، فراخـــوان و فرصتی ا‌ســـت برای 
بازخوانی سرگذشـــت مردی کـــه در تمام عمرش تنها 
یـــک تابلو فروخت، امـــا امروز آثـــارش از گرانبهاترین 
ســـرمایه‌های تاریـــخ هنر بـــه شـــمار می‌آیند. بـــا این 
همه، پرســـش مهم این اســـت کـــه آیا »شـــور زندگی« 
مـــا را بـــه خـــود ون‌گـــوگ نزدیـــک می‌کند یـــا بیش از 
آنکه تصویـــری از او ارائه دهد، افســـانه‌ای مدرن درباره‌ 

»هنرمند رنـــج ‌کشـــیده« می‌آفریند؟
این پرســـش، تنهـــا درباره‌ یـــک کتاب نیســـت؛ بلکه 
بـــه شـــیوه‌ای بازمی‌گردد کـــه فرهنگ مـــدرن، زندگی 
هنرمنـــدان را روایـــت می‌کنـــد. از ســـده‌ نوزدهـــم به 
این ســـو، زندگینامه‌هـــای ادبی و رمان‌هـــای مبتنی بر 
شـــخصیت‌های تاریخی، ســـهم بزرگی در شکل دادن 
به حافظـــه جمعی داشـــته‌اند. بســـیاری از مخاطبان 
آثار هنـــری، پیش از آنکه اســـناد تاریخـــی را بخوانند، 
شـــخصیت‌های تاریخـــی را از خـــال روایت‌های ادبی 
می‌شناســـند. در نتیجه، آنچه در ذهن باقی می‌ماند، 
نه همیشـــه چهره‌ تاریخی افراد، بلکه تصویری اســـت 
که ادبیات از آنها ســـاخته اســـت. ون‌گـــوگ نیز از این 
قاعده مســـتثنی نیســـت. برای میلیون‌هـــا خواننده 
در سراســـر جهان، اولیـــن ون‌گوگی که شـــناخته‌اند، 
نـــه نقاشـــی ا‌ســـت کـــه در نامه‌هایش درباره‌ نســـبت 
رنگ‌های مکمل یا تأثیر چاپ‌های ژاپنی می‌اندیشـــد، 
بلکه قهرمـــان تراژیکی اســـت که ایروینگ اســـتون با 

مهارت داســـتان‌پردازانه‌ خود آفریده اســـت.
از همیـــن رو، بازخوانـــی امروزین »شـــور زندگی« تنها 
بازخوانـــی یک رمان موفق نیســـت؛ بلکه بازاندیشـــی 
در یکـــی از تأثیرگذارتریـــن روایت‌هایـــی اســـت که از 
یک هنرمند در فرهنگ معاصر ســـاخته شـــده است. 
ایـــن کتـــاب، خـــواه بخواهیم و خـــواه نخواهیـــم، در 
شـــکل دادن بـــه تصـــور عمومـــی از ون‌گوگ نقشـــی 
تعیین‌کننده داشـــته است. حتی بســـیاری از کسانی 
کـــه هرگـــز ایـــن رمـــان را نخوانده‌انـــد، تصویـــری از 
ون‌گـــوگ در ذهـــن دارند که به‌واســـطه‌ نفـــوذ همین 
کتـــاب و اقتباس ســـینمایی مشـــهور آن، بـــه حافظه‌ 
فرهنگی جهان راه یافته اســـت. بی‌تردیـــد نمی‌توان 
اهمیت ایـــن کتاب را انـــکار کرد. ایروینگ اســـتون با 
تکیه بـــر نامه‌های ون‌گـــوگ، بویژه مکاتبات مشـــهور 
او با برادرش تئو، روایتی پرکشـــش، انســـانی و عاطفی 
خلـــق کرده اســـت کـــه میلیون‌ها نفـــر را در سراســـر 
جهـــان بـــا زندگی ایـــن نقاش آشـــنا کرده اســـت. نثر 
روان، ضرباهنگ داســـتانی، شـــخصیت‌پردازی مؤثر و 
توانایی نویســـنده در تبدیل اســـناد تاریخی به روایتی 
خواندنـــی، از مهم‌تریـــن دلایـــل مانـــدگاری ایـــن اثـــر 
اســـت. برای بسیاری از مخاطبان، ون‌گوگ نه از خلال 
کتاب‌هـــای تاریخ هنر، بلکه از خـــال همین رمان به 
شـــخصیتی زنده و ملموس بدل شـــده است؛ انسانی 
که با فقر، شکســـت، عشـــق، ایمان، تنهایی و بیماری 
دســـت‌وپنجه نرم می‌کند و در نهایت جـــان خود را در 

راه هنـــرش می‌گذارد.
یکـــی از مهم‌تریـــن امتیازهای اســـتون، آن اســـت که 
هرگـــز خواننده را زیر بـــار انبوه اطلاعـــات تاریخی رها 
نمی‌کنـــد. او اســـناد را بـــه ماده خـــام روایـــت تبدیل 
می‌کند و از دل نامه‌ها، ســـفرها و خاطرات، داســـتانی 
می‌آفرینـــد کـــه ضرباهنگ و کشـــش خود را تـــا پایان 
حفـــظ می‌کنـــد. در اینجـــا، نویســـنده بیـــش از آنکه 
مـــورخ باشـــد، رمان‌نویـــس اســـت و همیـــن ویژگی 
سبب شـــده اســـت »شـــور زندگی« بر خلاف بسیاری 
از زندگینامه‌هـــای مســـتند، همچنـــان خوانده شـــود 
و نســـل‌های تازه نیـــز با آن ارتبـــاط برقـــرار کنند. این 
توانایی در روایت، بی‌شـــک دســـتاوردی ادبی است و 
نباید در ســـایه‌ نقدهای بعدی نادیده گرفته شـــود. از 
ســـوی دیگر، باید اذعان کرد که اســـتون در فضاسازی 
نیز موفق عمل می‌کنـــد. دهکده‌های معدنی بلژیک، 
خیابان‌هـــای پاریـــس، دشـــت‌های آرل و آسایشـــگاه 
ســـن‌رمی در رمان او، صرفاً پس‌زمینه‌ وقایع نیستند، 
بلکه بخشـــی از شخصیت داســـتان به شمار می‌آیند. 
خواننـــده احســـاس می‌کند همـــراه ون‌گـــوگ در این 
مکان‌هـــا زندگی می‌کند، ســـرما و گرســـنگی را تجربه 
می‌کند و آرام‌آرام به جهان درونی او نزدیک می‌شـــود. 
این قـــدرت تصویرســـازی، یکـــی از دلایـــل محبوبیت 
پایـــدار کتـــاب اســـت و نشـــان می‌دهـــد اســـتون به 
امکانـــات زبان ادبی برای بازآفرینی فضاها آگاهی کامل 
داشـــته اســـت. اما درســـت در همین نقطه است که 
باید با نگاهی انتقادی نیز به کتاب نگریســـت. »شـــور 
زندگی« بیش از آنکه یـــک پژوهش تاریخی یا تحلیلی 
درباره‌ هنـــر  ون‌گوگ باشـــد، یک رمـــان زندگینامه‌ای 
اســـت و رمـــان، هر اندازه هم بر اســـناد متکی باشـــد، 
ناگزیـــر از تخیل، شـــخصیت‌پردازی و دراماتیزه ‌کردن 
رویدادهاســـت. ایروینگ استون گاه سکوت اسناد را با 
تخیل خود پـــر می‌کند، گفت‌وگوهایـــی می‌آفریند که 
هرگز ثبت نشـــده‌اند و انگیزه‌هایی را به شخصیت‌ها 
نســـبت می‌دهـــد که نمی‌تـــوان با قطعیـــت تاریخی از 
آنها دفاع کـــرد. از این رو، خواننـــده باید همواره میان 
»ون‌گوگ تاریخی« و »ون‌گوگ ادبی« تمایز قائل شود.
در واقع، اســـتون خود نیز هرگز ادعا نکـــرده بود اثری 
دانشـــگاهی یـــا زندگینامه‌ای بـــه معنـــای دقیق کلمه 
نوشته اســـت. او در ســـنتی قلم می‌زند که در ادبیات 
انگلیســـی از آن بـــا عنـــوان Biographical Novel یـــا 
»رمـــان زندگینامـــه‌ای« یـــاد می‌شـــود؛ ژانـــری که مرز 
میان ســـند و تخیل را بـــه عمـــد انعطاف‌پذیر می‌کند 

تـــا بتواند حقیقتـــی انســـانی را از خلال روایت آشـــکار 
سازد. مشـــکل از جایی آغاز می‌شود که خواننده، این 
حقیقـــت ادبی را بـــا حقیقت تاریخی یکـــی می‌انگارد. 
آنچه رمـــان عرضـــه می‌کند، بیـــش از آنکه بازســـازی 
کامل گذشـــته باشد، تفسیر گذشـــته است؛ تفسیری 
که ناگزیـــر از انتخاب، حـــذف، برجسته‌ســـازی و گاه 
آفرینـــش اســـت. این نکتـــه، از منظر روش‌شناســـی 
تاریـــخ نیـــز اهمیـــت دارد. تاریخ‌نـــگار موظف اســـت 
میـــان آنچه می‌دانـــد و آنچـــه نمی‌داند مرزی روشـــن 
حفظ کنـــد، اما رمان‌نویس می‌تواند ســـکوت اســـناد 
را با تخیل پر کند، به شـــخصیت‌ها گفت‌وگو ببخشـــد 
و پیوندهایـــی عاطفی میـــان رویدادها برقرار ســـازد. 
بنابرایـــن، اگرچه رمان اســـتون ممکن اســـت از نظر 
عاطفی به حقیقتی ژرف نزدیک شـــود، اما این نزدیکی 
لزومـــاً بـــه معنای انطبـــاق کامل بـــا واقعیـــت تاریخی 
نیســـت. همین تمایز، شـــرط اول خوانـــش انتقادی 
کتاب اســـت. مهم‌تـــر از ایـــن، کتاب در شـــکل‌گیری 
یکی از ماندگارترین اســـطوره‌های هنر مدرن ســـهمی 
انکارناپذیـــر دارد؛ اســـطوره‌ هنرمندی کـــه گویی ارزش 
آثارش مســـتقیماً از میزان رنج و جنون او سرچشـــمه 
می‌گیـــرد. در روایت اســـتون، زندگـــی ون‌گوگ چنان 
در محور بیمـــاری روانـــی، ناکامی‌های عاطفـــی و فقر 
می‌چرخـــد کـــه گاه خود نقاشـــی‌ها به حاشـــیه رانده 
می‌شـــوند. خواننـــده بیـــش از آنکـــه با منطـــق رنگ، 
ســـاختار ترکیب‌بندی، تحول تکنیکی یـــا تجربه‌های 
بصـــری ون‌گوگ آشـــنا شـــود، بـــا سرگذشـــت مردی 
مواجه اســـت کـــه رنج می‌بـــرد. در نتیجـــه، این خطر 
پدیـــد می‌آیـــد کـــه آثار هنـــری صرفـــاً به نشـــانه‌هایی 
از زندگی شـــخصی او فروکاســـته شـــوند. ایـــن الگوی 
روایـــی، البتـــه محدود بـــه ون‌گوگ نیســـت. فرهنگ 
مدرن بارها و بارها کوشـــیده اســـت میان نبوغ و رنج، 
یا میـــان آفرینش هنـــری و بیمـــاری روانـــی، رابطه‌ای 
مســـتقیم برقـــرار کنـــد. از نیچه تا ســـیلویا پـــات، از 
آرتـــور رمبـــو تـــا ویرجینیـــا وولـــف، زندگی بســـیاری از 
چهره‌هـــای فرهنگـــی در قالب چنیـــن الگویی روایت 
شـــده اســـت. »شـــور زندگی« نیز در همین سنت قرار 
می‌گیـــرد و شـــاید یکـــی از موفق‌تریـــن نمونه‌های آن 
باشـــد. اما موفقیت ادبـــی یک الگو، الزامـــاً به معنای 
اعتبـــار نظـــری آن نیســـت. پژوهش‌هـــای معاصر در 
تاریـــخ هنـــر و روانشناســـی خلاقیـــت، بارها هشـــدار 
داده‌انـــد که نباید رنج را منشـــأ مســـتقیم نبوغ هنری 
تلقـــی کرد. رنج، ممکن اســـت بخشـــی از زندگی یک 
هنرمند باشـــد، اما هرگز جایگزین ســـال‌ها مطالعه، 
تمرین، تجربه و اندیشـــیدن نمی‌شـــود. از این منظر، 
یکـــی از کاســـتی‌های کتاب آن اســـت کـــه گاه فرآیند 
طولانی و آگاهانه‌ شـــکل‌گیری زبان بصـــری ون‌گوگ را 
در ســـایه‌ زندگی پرحادثـــه‌ او قرار می‌دهـــد. خواننده، 
بیـــش از آنکه با هنرمندی ســـختکوش روبه‌رو شـــود 
کـــه روزانـــه ســـاعت‌ها طراحی می‌کـــرد، دربـــاره‌ رنگ 
مطالعه می‌کرد و آثار اســـاتید پیشـــین را موشـــکافانه 
می‌کاویـــد، بـــا چهـــره‌ای تراژیـــک مواجـــه می‌شـــود 
کـــه گویـــی شـــاهکارهایش بیشـــتر محصـــول الهام و 

التهاب‌انـــد تا نتیجـــه‌ کار مداوم و اندیشـــه‌ هنری.
ایـــن نـــگاه، هرچند از نظـــر داســـتانی بســـیار اثرگذار 
اســـت، از منظـــر تاریـــخ هنـــر چنـــدان بی‌اشـــکال 
نیســـت. در واقع، نقاشـــی‌های ون‌گـــوگ را نباید تنها 
از دریچـــه‌ بیمـــاری روانی یـــا زندگی تراژیک او تفســـیر 

کـــرد. او هنرمنـــدی به‌شـــدت 
مطالعه‌گر بـــود؛ آثار رامبرانت، 
دلاکـــروا، میلـــه، نقاشـــی‌های 
چاپـــی ژاپنـــی و جریان‌هـــای 
نوظهور نقاشـــی اروپا را با دقت 
دنبال می‌کـــرد و دربـــاره‌ رنگ، 
ترکیب‌بنـــدی و نســـبت هنر و 
طبیعت اندیشـــه‌ای منســـجم 
داشـــت. نامه‌هـــای او نشـــان 
می‌دهد بـــا هنرمنـــدی روبه‌رو 
هســـتیم کـــه آگاهانـــه تجربه 
می‌کنـــد، نظریـــه می‌پـــردازد و 
زبـــان بصری خود را می‌ســـازد، 
نه صرفاً انسانی که در لحظات 
جنون قلم‌مو به دســـت گرفته 

. ست ا
قعـــی  ا و زش  ر ا  ، ینجـــا ا ر  د
آشـــکار  ون‌گـــوگ  نامه‌هـــای 
می‌شـــود. ایـــن نامه‌هـــا صرفاً 
اســـناد شـــخصی یـــا اعترافات 
ز  ا بلکـــه  نیســـتند،  نـــه  وزا ر
مهم‌ترین متون نظـــری درباره 
هنر در اواخر ســـده‌ نوزدهم به 

شـــمار می‌آیند. ون‌گـــوگ در آنها از نســـبت رنگ‌های 
مکمـــل، تأثیر نـــور، اهمیـــت طراحی، شـــیوه مطالعه 
طبیعت، نقاشـــی ژاپنی، آثـــار میله و دلاکـــروا و حتی 
دشـــواری‌های مادی حرفه نقاشـــی ســـخن می‌گوید. 
او پیوســـته درباره‌ کار خود می‌اندیشـــد، از تجربه‌های 
موفـــق و ناموفقـــش گـــزارش می‌دهـــد و می‌کوشـــد 
زبان بصری تـــازه‌ای بیافریند. از ایـــن رو، اگر بخواهیم 
بـــه جهان فکری او نزدیک شـــویم، نامه‌هـــا راهنمایی 
مطمئن‌تـــر از هـــر روایت ادبی‌انـــد؛ زیـــرا در آنها خود 

هنرمنـــد بی‌واســـطه ســـخن می‌گویـــد.
در واقع، یکـــی از مهم‌ترین دســـتاوردهای پژوهش‌های 
چند دهه‌ اخیـــر، بازگرداندن ون‌گوگ از قلمرو اســـطوره 
بـــه قلمرو تاریخ اســـت. محققانی چون اســـتیون نایفه 
و گریگـــوری وایـــت اســـمیت، بـــا بهره‌گیـــری از اســـناد 
تازه، نامه‌هـــا، گزارش‌های پزشـــکی و مدارک آرشـــیوی، 
او  از  انســـانی‌تر  کوشـــیده‌اند تصویـــری پیچیده‌تـــر و 
ارائـــه دهند؛ تصویـــری کـــه در آن، ون‌گوگ نه قدیســـی 
رنج‌کشـــیده اســـت و نه نابغه‌ای که همه‌ چیـــز را صرفاً از 
ســـر الهام می‌آفریند، بلکه هنرمندی است سختکوش، 
منظم، جســـت‌وجوگر و به‌شـــدت خودآگاه. این تصویر، 
هرچنـــد از جذابیت رمانتیک افســـانه »نقـــاش دیوانه« 
می‌کاهـــد، اما به حقیقت تاریخی نزدیک‌تر اســـت و درک 

عمیق‌تـــری از آثـــار او به دســـت می‌دهد.
نکته‌ مهم دیگر آن اســـت که استون، به اقتضای ساختار 

چه شد که به ترجمه کتاب »شور زندگی« علاقه‌مند شدید؟ چه چیزی در آن 
شما را جذب کرد؟

انتشـــارات نگاه پیشـــنهاد ترجمه کتاب »شـــور زندگی« را به من داد. وقتی متن را نگاه 
کـــردم، لحن روایی گیـــرای آن و توصیف‌های نـــاب‌اش از طبیعت، که چشـــم ذهن را 
بـــه رنگ و طـــراوت صحنه‌ها باز می‌کرد، من را مجذوب کرد. نویســـنده بســـیار جالب 
و ســـاده این کتاب را نوشـــته بود، آن هم با مفاهیم خوب، دلنشـــین و ناپیچیده. من 

مجـــذوب این کتاب و نثر آن شـــدم و این چنین شـــد که ترجمـــه‌اش را قبول کردم.
از نظر شما هسته‌ عاطفی کتاب »شور زندگی« چیست؟

ایـــن کتاب زندگی عاشـــقانه، شـــاعرانه و در عین حـــال جنون یک انســـان معصوم را 
روایت می‌کند، انســـانی که ســـتاره اقبالش ســـوخته اســـت. همیـــن ویژگی‌ها باعث 
می‌شـــود خواننده شـــریک همه لحظات تاریک و روشن، شـــادی و ناشادی شخصیت‌ 

داســـتان و روایت پیش رویش شـــود.
»شور زندگی« را بیشتر یک اثر ادبی داستانی می‌بینید یا سندی از یک 

جهان‌بینی و زیست؟
»شـــور زندگی« در واقع یک زندگینامه محســـوب می‌شـــود. این زندگینامه براســـاس 
نامه‌نگاری دو شـــخصیت اصلی این داســـتان یعنی ونســـان ون گـــوگ -نقاش معروف 
هلندی- و برادرش تئو ون گوگ نوشـــته شـــده اســـت، این نامه‌ها را ایروینگ اســـتون 
پیدا کرده و با تخیل نویســـندگی خودش در هم آمیخته و این کتاب را نوشته است. او 
اثـــری را به چاپ رســـانده که از نظر من، جـــزو کتاب‌های بی‌نظیر به حســـاب می‌آید. 

ایـــن کتاب‌ نه از لحاظ ادبی بلکه به لحاظ زندگینامه‌نویســـی یک شـــاهکار اســـت.
فکر می‌کنید مهم‌ترین ویژگی این اثر برای خواننده امروز فارسی‌زبان چیست؟

ماجراهـــای زندگی ونســـان ون گوگ در اروپـــای قرن نوزدهم رخ می‌دهـــد؛ قرنی که با 
دنیای نقاش‌ها و نویســـنده‌های بزرگ گره خورده اســـت. به نظر مـــن، خواننده ایرانی 
زمانـــی که با این نـــام‌آوران دنیای هنر آشـــنا می‌شـــود، دلش می‌خواهد دنیـــای آنها را 
ببینـــد. وقتی با چنین داســـتان‌هایی پا به دنیـــای این هنرمندان بـــزرگ می‌گذارد، به 
فضایی دعوت می‌شـــود که برایش تازگی دارد. خواننده در ادامه به این درک می‌رســـد 
که انســـان‌های نامدار و شـــخصیت‌های بـــزرگ دارای همان خصوصیاتی هســـتند که 

انســـان‌های معمولی هم، آنها را دارند.
چه ویژگی‌ای مخاطب را به کتاب جذب می‌کند؟

شـــخصیت‌پردازی خیلی مهم است. واقعی بودن شـــخصیت‌ها بیشتر از داستان‌های 
تخیلـــی روی خواننـــده اثر می‌گذارد. مخاطـــب وقتی بداند که اتفاقات داســـتان واقعاً 
در زندگـــی یک یا چند انســـان دیگر اتفاق افتاده اســـت، بیشـــتر مجـــذوب آن کتاب 

می‌شـــود و با شـــخصیت‌هایش ارتباط بهتری برقـــرار می‌کند.
خواندن این کتاب را به چه مخاطبینی توصیه می‌کنید؟

کتاب »شـــور زندگی« به نظر من برای همه خوانندگان و کتاب‌دوســـتان به اســـتثنای 
کودکان، مناســـب اســـت. بـــرای نوجوانـــان و جوانان کتاب بســـیار خوبی به شـــمار 
می‌رود، چرا که مقاومت و خســـتگی‌ناپذیری در راه رســـیدن به هدف را برای مخاطب 
وصـــف و آن را ســـتایش می‌کنـــد. ایـــن کتاب بـــرای این رده ســـنی، آموزنـــده، مفید و 

تأثیرگـــذار خواهد بود.
شور زندگی در میان ترجمه‌های شما چه جایگاهی دارد؟

بعد از ترجمه کتاب، ناشـــر به من اطلاع داد که خوانندگان ترجمه را دوســـت داشتند 
و بـــه آن روی خوش نشـــان داده‌اند که این برایم باعث افتخار اســـت. به گفته ناشـــر، 
فروش این کتاب رو به رشـــد اســـت و من از توجه خوانندگان سپاســـگزارم. امیدوارم 
روز به روز خوانندگان بیشـــتری به کتابخوانـــی روی بیاورند و ســـرانه مطالعه کتاب در 

جامعـــه افزایش پیدا کند.
چالش و دشواری حین ترجمه این کتاب داشتید؟ دشوارترین بخش ترجمه‌ 

آن برای شما چه بود: لحن، واژگان، ریتم نثر یا فضای عاطفی اثر؟
ایروینگ اســـتون متنی ســـاده را بـــرای روایت خـــود برگزیده بـــود. من تاکنـــون نزدیک 
بـــه 27 یـــا 28 کتاب ترجمـــه کـــرده‌ام و می‌دانم که نثـــر هر کتاب بـــا کتاب دیگـــر واقعاً 
متفاوت اســـت. نویسنده برای شـــخصیت‌های این کتاب، لحن‌های متفاوت به کار برده 
اســـت. من هم بـــه تبع او، لحن‌هـــای متفاوتی برای شـــخصیت‌ها در نظـــر گرفتم. مثلاً 
مـــرد والامقامی‌‎ در کتاب وجود دارد که به اصطلاح اســـقف خوانده می‌شـــود. اســـقف به 
فـــردی می‌گویند که آخریـــن مراحل ادبیات دینی را پیموده و هر ســـخنی هم که می‌گوید 
ســـنجیده اســـت و آن را با بهتریـــن کلام‌ها بیان می‌کنـــد. در کنار چنین شـــخصیتی در 
داســـتان، کارگـــران معدن هم هســـتند. بیـــان و لحن هر کـــدام از این شـــخصیت‌ها در 

داســـتان با دیگری متفاوت اســـت، بنابراین در ترجمه هم این شـــیوه حفظ شـــد.
به‌عنوان مترجم، چقدر اجازه می‌دهید زبان شخصی‌تان وارد متن شود؟

در ترجمه همیشـــه سعی کرده‌ام تحت‌تأثیر نگارش نویسنده باشـــم. در واقع آیینه‌دار 
نثر نویســـنده هســـتم. در نتیجه از خـــودم کلمه‌ یا جملـــه‌ای به متن داســـتان اضافه 
نمی‌کنـــم. گفته‌هـــای نویســـنده را به ســـلیقه خودم ترجمـــه می‌کنم ولـــی در نهایت 

کلام نویســـنده اســـت که از ذهن من گذشـــته و به فارســـی برمی‌گردد.
بیشتر به سراغ چه کتاب‌هایی می‌روید و باید چه ویژگی‌ای داشته باشند که 

شما را جذب کنند؟
به ســـراغ کتابی برای ترجمه می‌روم که جالب باشـــد و داســـتان خوبی را روایت کند، 
داســـتانی که مردم به خواندنش علاقه پیدا کرده و به یکدیگر معرفی کنند. بســـیاری 
از داســـتان‌ها هســـتند که چنین کششـــی را در مخاطب ایجاد نمی‌کنند. کتاب باید 
در وهلـــه اول مـــن را جذب خودش کنـــد تا بتوانـــم آن را به فارســـی برگردانم. کتاب 
بایـــد به گونه‌ای باشـــد که بـــه خاطر جذابیت‌هـــای داســـتانی‌اش، نتوانـــم آن را روی 
زمیـــن بگذارم. وقتی چنین ویژگی‌ای داشـــته باشـــد، طبیعتاً خواننـــده هم جذب آن 
خواهد شـــد. بایـــد از آن کتاب خوشـــم بیاید؛ بـــا آن بخندم، گریه کنـــم و تحت تأثیر 
فـــراز و فرودهای داســـتان قرار بگیـــرم. در ادامه هم به این باور برســـم کـــه خواننده 

ایرانـــی هم این کتـــاب را همانند من خواهد پســـندید.

دعوت به تماشای یک زندگی عجیب
گفت‌وگو با ابوالحسن تهامی‌ درباره ترجمه کتاب شور زندگی

صداپیشـــه،  تهامـــی  ابوالحســـن 
آنونـــس، مدیـــر دوبـــاژ  گوینـــده 
ن  جمـــا متر ز  ا و  ت  پیشکســـو
شناخته‌شـــده ادبیـــات در ایـــران 
اســـت که نـــام او بـــرای بســـیاری از 
کتابخوانان بـــا ترجمه‌هـــای روان، 
دقیـــق و خوش‌خـــوان گـــره خورده 
اســـت. او در میـــان مترجمانـــی قرار می‌گیـــرد که توانســـته‌اند آثار مهم ادبـــی جهان را 
به فارســـی منتقل کننـــد، بی‌آنکـــه از ارزش ادبی و لحـــن اصلی متن فاصلـــه بگیرند. 
اهمیت تهامی‌ فقط در انتخاب آثار برجســـته نیست، بلکه شـــیوه ترجمه‌ او باعث شده 
آثارش برای خوانندگان نســـل‌های مختلف جذاب و ماندگار بماند. یکی از ترجمه‌های 
او، کتاب »شـــور زندگی« اثر ایروینگ اســـتون اســـت؛ رمانی زندگینامه‌ای درباره‌ ونسان 
ون‌گـــوگ که سال‌هاســـت در میان مخاطبـــان فارســـی‌زبان جایگاهی ویـــژه دارد. او در 
ترجمه‌ این کتاب توانســـته رنج، شـــور، تنهایی و التهـــاب درونی ون‌گـــوگ را به‌گونه‌ای 
منتقـــل کند که خواننـــده فارســـی‌زبان نه فقط بـــا یـــک زندگینامه، بلکه بـــا تجربه‌ای 
ادبـــی و عاطفی روبه‌رو شـــود. با این مترجـــم درباره ترجمه‌ این اثـــر، نگاهش به ادبیات 

و نســـبت مترجـــم بـــا جهـــان عاطفـــی و هنری یـــک متـــن گفت‌وگـــو کرده‌ایم.

گفت‌وگو

 بهار خسروی

گروه کتاب 

رمـــان، ناگزیر اســـت علت‌هـــا و معلول‌ها را روشـــن‌تر از 
آنچـــه در زندگـــی واقعی‌اند، نشـــان دهد. در رمـــان، هر 
حادثه باید به پیشـــبرد روایت کمک کند و هر شخصیت 
باید نقشـــی معین در تحول قهرمان داشـــته باشـــد. اما 
زندگـــی واقعی، چنین نظم داســـتانی‌ای ندارد. بســـیاری 
از تصمیم‌هـــای ون‌گوگ، بســـیاری از تغییرهای ســـبکی 
او و حتـــی بســـیاری از روابـــط انســـانی‌اش، در هاله‌ای از 
ابهام باقی مانده‌اند. تاریخ، همیشـــه پاســـخ روشـــنی در 
اختیار ما نمی‌گذارد، حال آنکه رمان اغلب ناچار اســـت 
پاســـخ‌هایی بیافریند تا روایت از حرکت بازنایســـتد. این 
تفاوت ســـاختاری، یکـــی از مهم‌تریـــن فاصله‌های میان 

حقیقـــت تاریخی و حقیقت ادبی اســـت.
از ســـوی دیگـــر، کتـــاب اســـتون تـــا انـــدازه‌ای در دام 
نوعـــی رمانتیســـم دیرپـــا گرفتـــار می‌شـــود؛ همـــان 
باوری کـــه هنرمند را موجـــودی اســـتثنائی، منزوی و 
قربانی جامعـــه تصویر می‌کنـــد. این تصویـــر، هرچند 
بخشـــی از حقیقـــت را بازتـــاب می‌دهـــد، امـــا تمـــام 
حقیقت نیســـت. ون‌گوگ تنها نبود؛ او در شبکه‌ای از 
روابـــط با نقاش‌هـــای هم‌عصر خـــود، بـــا گالری‌ها، با 
جریان‌هـــای هنری و با بـــرادرش تئو زندگـــی می‌کرد. 
هنـــر او محصـــول خـــأ نبـــود، بلکـــه در گفت‌وگویی 
مداوم بـــا فرهنـــگ بصری زمانـــه‌اش شـــکل گرفت. 
تأکیـــد بیش از انـــدازه بر »نابغـــه‌ تنها« گاه این بســـتر 
فرهنگی و تاریخـــی را از دید خواننـــده پنهان می‌کند.
در ایـــن میان، نقش تئو ون‌گوگ نیـــز در رمان، اگرچه 
حضـــوری پررنگ و عاطفی دارد، امـــا گاه بیش از اندازه 
به نقش برادری فداکار فروکاســـته می‌شود. بی‌تردید، 
تئو از نظـــر عاطفی و مالی مهم‌ترین تکیه‌گاه ونســـان 
بـــود، امـــا او در عیـــن حال یکـــی از فعـــالان حرفه‌ای 
بازار هنـــر پاریس نیز به شـــمار 
می‌رفـــت و ارتبـــاط نزدیکـــی با 
نقاشـــی  نویـــن  جریان‌هـــای 
داشت. بسیاری از آشنایی‌های 
ونســـان با هنرمنـــدان معاصر، 
نمایشـــگاه‌ها و تحـــولات بـــازار 
هنـــر، از رهگذر همیـــن ارتباط 
شـــکل گرفت. بنابراین، رابطه‌ 
ایـــن دو بـــرادر تنهـــا رابطـــه‌ای 
خانوادگـــی نبـــود؛ بلکـــه نوعی 
مشـــارکت فکری و هنـــری نیز 
بـــه شـــمار می‌آمد کـــه در فهم 
مسیر حرفه‌ای ون‌گوگ اهمیت 
فراوان دارد. همچنین، استون 
کمتر بـــه این واقعیت می‌پردازد 
کـــه ون‌گـــوگ، بـــا وجـــود همه‌ 
اســـتقلال روحی‌اش، پیوسته 
در حـــال آموختـــن از دیگـــران 
بود. او نســـخه‌برداری می‌کرد، 
آثار اســـاتید را مطالعه می‌کرد، 
دربـــاره‌ نقاشـــی بحـــث می‌کرد 
و بارها شـــیوه‌ کار خـــود را تغییر 
داد. ایـــن تصویر، بـــا تصور رایج 
از نابغه‌ای که گویی بی‌هیچ پیشـــینه‌ای ناگهان از دل 
تاریخ ســـر برمی‌آورد، تفاوتی بنیادیـــن دارد. ون‌گوگ، 
بیش از آنکه اســـتثنائی منزوی باشد، عضوی خلاق از 
ســـنت نقاشی اروپا بود؛ ســـنتی که آن را می‌شناخت، 

نقـــد می‌کـــرد و در نهایت دگرگون ســـاخت.
نکتـــه‌ دیگری کـــه در بازخوانی امروزی »شـــور زندگی« 
باید به آن توجه کرد، فاصلـــه‌ میان روایت ادبی و نگاه 
فلسفی به هنر است. اســـتون می‌کوشد توضیح دهد 
چرا ون‌گـــوگ چنین می‌زیســـت؛ اما کمتر می‌پرســـد 
چرا جهـــان را چنین می‌دید. حال آنکـــه راز ماندگاری 
ون‌گـــوگ نه فقـــط در سرگذشـــت او، بلکه در شـــیوه‌ 
نگاه او نهفته اســـت. اهمیت او در این نیست که رنج 
کشـــید، بلکه در آن اســـت که توانســـت رنج را به زبان 
رنـــگ ترجمه کند؛ نـــه آنکه صرفـــاً دیوانه بـــود، بلکه   
نظمـــی تازه برای دیـــدن جهان آفرید. نقاشـــی‌های او 
بیان زندگینامه نیســـتند؛ آنها نوعی هستی‌شناســـی 
بصری‌اند؛ تأملی درباره‌ نســـبت انســـان با طبیعت، با 

نور، بـــا تنهایی، با زمـــان و با امید.
از همیـــن منظـــر، شـــاید بتـــوان مهم‌تریـــن تفـــاوت 
میـــان رمـــان اســـتون و پژوهش‌های معاصـــر را در نوع 
پرســـش آنها خلاصه کـــرد. اســـتون عمدتاً می‌پرســـد 
»بر ســـر ون‌گوگ چه آمد؟« اما تاریخ هنر امروز بیشـــتر 
می‌پرســـد که »ون‌گوگ چگونه می‌دید؟« پرســـش اول، 
زندگی را در مرکز قرار می‌دهد؛ پرســـش دوم، اثر هنری 

را. هیچ یک بی‌اهمیت نیســـت، اما اگـــر اولی بر دومی 
غلبه کنـــد، نقاشـــی‌ها بـــه اســـنادی بـــرای زندگینامه 
تقلیـــل می‌یابنـــد. در مقابل، اگـــر از دل خود آثـــار آغاز 
کنیـــم، زندگی هنرمند نیـــز معنایی تازه پیـــدا می‌کند. 
بـــه بیان دیگر، آثار ون‌گوگ نه ضمیمـــه‌ زندگی او، بلکه 
مهم‌ترین شـــیوه‌ اندیشـــیدن او بـــه جهان‌اند. همین 
نکته، ما را به یکی از مهم‌ترین سوءبرداشـــت‌های رایج 
درباره‌ ون‌گوگ می‌رســـاند. بســـیاری از مخاطبان، پس 
از خواندن »شـــور زندگی«، هنگام تماشای نقاشی‌های 
او، پیـــش از هـــر چیز بـــه دنبـــال نشـــانه‌های بیماری، 
اضطـــراب یـــا فروپاشـــی روانـــی می‌گردنـــد. گویی هر 
ضربه‌ قلم‌مو، سندی پزشکی اســـت. حال آنکه چنین 
رویکـــردی، پیچیدگـــی اثر هنـــری را به یک رمزگشـــایی 
ســـاده‌ روانشناســـانه فـــرو می‌کاهـــد. نقاشـــی، بیش 
از آنکـــه علامت بیمـــاری باشـــد، صورت‌بنـــدی تجربه 
اســـت؛ تجربه‌ای کـــه از دانش هنـــری، حافظه بصری، 
انتخاب‌های آگاهانـــه و تخیل خلاق نیز تغذیه می‌کند. 
فروکاســـتن آن به زندگی شـــخصی، هرچند جذاب، اما 

نوعی ساده‌ســـازی است.
شـــاید بـــه همیـــن دلیل باشـــد که هـــر نســـل ناگزیر 
اســـت ون‌گـــوگ را دوبـــاره بخواند. اگـــر خواننده‌های 
دهه‌های گذشـــته بیـــش از هر چیز مجـــذوب زندگی 
تراژیـــک او می‌شـــدند، امـــروز بیش از پیـــش به خود 
آثـــار او بازمی‌گردیـــم. دیگـــر می‌دانیـــم که شـــناخت 
یک هنرمند تنهـــا از خلال روایـــت زندگی‌اش ممکن 
نیســـت. بایـــد در برابـــر تابلوهایـــش ایســـتاد و بـــه 
ضربه‌هـــای قلم‌مـــو، بـــه آشـــوب رنگ‌ها، بـــه حرکت 
آسمان‌ها و به ســـکوت گل‌های آفتابگردان نگریست. 
زندگی، هـــر اندازه هـــم پرحادثه باشـــد، تنهـــا یکی از 

کلیدهـــای ورود بـــه جهان هنر اســـت؛ نـــه همه‌ آن.
شـــاید بتوان گفت که ارزش ماندگار »شـــور زندگی« نیز 
دقیقـــاً در همین نقطه آشـــکار می‌شـــود. ایـــن کتاب، 
اگرچه آخرین ســـخن درباره‌ ون‌گوگ نیســـت، اما هنوز 
می‌توانـــد اولین گام باشـــد. بســـیاری از محققان هنر، 
اولیـــن شـــیفتگی خود به ون‌گـــوگ را از خـــال همین 
رمـــان تجربـــه کرده‌انـــد و ســـپس بـــه ســـراغ نامه‌ها، 
اسناد، نمایشـــگاه‌ها و پژوهش‌های تخصصی رفته‌اند. 
بنابراین، نقد کتاب نباید مـــا را از دیدن نقش فرهنگی 
آن بازدارد. این رمان، انســـان‌های بســـیاری را به ســـوی 
هنر کشانده اســـت؛ و این، دســـتاورد کوچکی نیست. 
از ایـــن منظـــر، »شـــور زندگـــی« را باید فرصتـــی مغتنم 
دانســـت؛ نه بـــرای بازتولید اســـطوره‌ »نقـــاش دیوانه«، 
بلکه برای آغـــاز گفت‌وگویی بـــا آثار ونســـان ون‌گوگ. 
رمـــان ایروینگ اســـتون همچنـــان کتابـــی خواندنی، 
تأثیرگـــذار و از نظـــر ادبی ارزشـــمند اســـت، امـــا نباید 
آخرین ایســـتگاه شـــناخت ون‌گوگ باشـــد. شاید بهتر 
باشـــد آن را آســـتانه‌ای بدانیم بـــرای ورود به جهانی که 
حقیقت آن نـــه در صفحات یک رمان، بلکه بر ســـطح 
بوم‌هایی نهفته اســـت کـــه هنوز، پـــس از بیش از یک 
ســـده، با همان شـــدت و التهاب با ما سخن می‌گویند.
اگـــر بخواهیـــم منصفانـــه داوری کنیم، بایـــد میان دو 
ارزش متفـــاوت تمایـــز بگذاریم؛ ارزش ادبـــی و ارزش 
پژوهشـــی. از حیث ادبی، »شـــور زندگـــی« هنوز یکی 
از موفق‌تریـــن رمان‌های زندگینامه‌ای ســـده‌ بیســـتم 
است؛ روایتی پرکشش، انسانی و سرشار از لحظه‌های 
به‌یادماندنـــی. امـــا از حیث پژوهشـــی، امـــروز دیگر 
نمی‌تـــوان آن را مرجـــع نهایـــی شـــناخت ون‌گـــوگ 
دانســـت. در کنـــار این رمـــان، باید بـــه نامه‌های خود 
ون‌گـــوگ، پژوهش‌های جدید تاریـــخ هنر و مطالعات 
انتقـــادی معاصـــر نیـــز مراجعه کـــرد. تنهـــا از رهگذر 
گفت‌وگـــوی میـــان ایـــن منابـــع اســـت کـــه می‌توان 
به تصویـــری چندبعـــدی از این هنرمند بزرگ دســـت 
یافـــت. از همین‌جـــا می‌توان به ســـراغ نقاشـــی‌های 
ون‌گـــوگ رفت؛ نه برای جســـت‌وجوی ردپـــای زندگی 
او در آثارش، بلکه برای کشـــف این حقیقت شـــگفت 
کـــه چگونه انســـانی توانســـت بـــا رنگ و نـــور، جهانی 
بیافرینـــد که هنـــوز نیـــز می‌توانـــد اضطـــراب، امید، 
تنهایـــی و شـــوق زیســـتن را در عمیق‌تریـــن لایه‌های 
وجـــود مـــا بیـــدار کنـــد. شـــاید بزرگ‌تریـــن خدمت 
ایروینگ اســـتون نیز، بـــا همه‌ کاســـتی‌های تاریخی و 
رمانتیکش، همین باشـــد که خواننده‌های بسیاری را 
به آســـتانه‌ این جهان رســـاند. اما از آن آستانه به بعد، 
دیگـــر این رمان نیســـت که راه را نشـــان می‌دهد؛ این 
خود نقاشی‌ها هســـتند که ســـخن می‌گویند و هر بار 
که در برابرشـــان می‌ایســـتیم، معنایی تـــازه از زندگی، 

رنج، زیبایـــی و امیـــد را پیش روی ما می‌گشـــایند.
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