
گزارش

سفرنامه 
وداع

لرستانی‌ها 
حال و هوای 

دیگری به 
پا کردند؛ 

شبستان بوی 
خاک گرفت.

آن‌ها با 
لباس عزای 

حسینی )ع( 
و چوقاهای 
سنتی وارد 
شدند. به 

سبک قدیم 
و اصیل 

خودشان، 
لباس‌ها و 
شانه‌های 

شان را گلی و 
خاکی کرده 
بودند؛ نمادِ 

بالاترین حد 
سوگ در 

فرهنگ لک 
و لر. با همان 

لهجه سوزناک 
و مادری‌شان 

نوحه‌خوانی 
می‌کردند 

و صدای 
سنگین 

سینه‌زنی‌شان 
در فضای 

بلند شبستان 
می‌پیچید

66

 سال 
سی و دوم 

 شماره 9064 

  یکشنبه 
  14 تیر 1405 

 20 محرم 1448

Sunday 
5 July 2026 

Vol 9064 

ira
nn
ew

sp
ap
er
.ir

ira
nn
ew

sp
ap
er

از خزر تا خورشید

گاهی جاده‌ها پیش از آن که به مقصد برسند، تن 
را تمام می‌کنند؛ اما این‌بار، مقصد بود که جاده را 
در خودش بلعید. روایت این سفر، از جایی میان 
شالیزارهای باران‌خورده شمال آغاز شد؛ جایی 
که خبر مثل آوار بر سر ثانیه‌ها فرو ریخت و بیش 
از 300 کیلومتر در پیش بود تا چند ساعت وداع 

در ذهن مسافر این سفر حک شود.
گزارش پیش رو، روایت مسافری است که جاده 
فیروزکوه را با هق‌هق اتوبوس‌ها و سواری‌های 
کرایه‌ای تا چهـــارراه تهرانپارس و قلب پایتخت 
گز کرده، ساعت سه و 30 دقیقه بامداد شنبه 13 
تیرماه پشت درب شماره ۸ مصلای امام خمینی 
)ره( بند پوتین‌هایش را محکم کرده و حالا وسط 
اقیانوسی از آدم‌ها ایستاده تا تاریخ را همان‌طور 

که هست، بدون لکنت و تشریفات، روی 
کاغذ بیاورد. 

 
جمعـــه دوازدهـــم تیرماه 

بـــود. آســـمان شـــمال 
هنوز بوی شـــرجی آبان 
را داشـــت، اما اتمسفر 
خانه‌هـــا چیـــز دیگری 
اخبـــار  می‌گفـــت. 

سراسری تصویر مقامات 
ســـران  و  بین‌المللـــی 
کشورهای مختلف جهان 
را نشـــان می‌داد که برای 

ادای احتـــرام رســـمی در تهران صف کشـــیده 
بودند؛ اما برای من، اصل قصه جای دیگری بود؛ 
در پیاده‌روهایی که از صبح شنبه سیزدهم تیر، 
قرار بود زیر قدم‌های مردم بیدار شوند. فهرست 
وسایل سفر ساده بود: یک دفترچه یادداشت 
جلدچرمی، دو خودکار بیک، پاوربانک‌، لباس 
و یک جفت پوتین قدیمی که جاده‌های زیادی 
را به خودش دیده بـــود. عجلـــه را در خانه جا 
گذاشـــتم؛ چون می‌دانستم این ســـفر را نباید 
دوید، باید لحظه به لحظه‌اش را دید و ثبت کرد.

 
وقتی جاده بلیت نداشت، اما راه داشت

ترمینال ساری، ساعت هشت شب جمعه، شبیه 
به ایســـتگاه آخر دنیا بود. هیچ بلیتی به سمت 
تهران وجود نداشـــت. روی شیشـــهٔ باجه‌ها با 
ماژیک مشکی نوشته بودند: »تا دوشنبه بلیت 
موجود نیســـت.« قطـــار محلی شـــمال هم در 
همان ثانیه‌های اولِ بازگشایی سایت، مثل یک 
رؤیای دست‌نیافتنی غیب شـــده بود. آدم‌ها با 
کوله‌پشـــتی و پیراهن‌های مشـــکی، سرگردان 
روی سکوها ایستاده بودند. پسر جوانی که پشت 
تلفن با لهجه مازنی داد مـــی‌زد: »داداش، پیاده 
هم شده خودم رو می‌رســـونم«، کلید فهم این 
سفر بود. یک پژو ۴۰۵ نقره‌ای با پلاک ایران-۶۲ 
کمی جلوتر از خروجی ترمینال ترمز کرد. راننده، 
پیرمردی سپیدمو، سرش را بیرون آورد: »دو نفر 
تهـــران... حرکت.« من نفر آخر بـــودم که روی 

صندلی جلو  نشستم. ماشـــین که دنده عقب 
گرفت و وارد جاده شـــد، پیرمرد آینه را چرخاند 
و گفت: »از فیروزکوه می‌رم، اما امشـــب تهران 

قیامته ریکا )پسر(.«
 

جایی که ماشین‌ها متوقف شدند و 
دل‌ها راه افتادند

پیش‌بینی راننده در ســـیاهی جـــاده فیروزکوه 
به واقعیت تبدیل شـــد. از حوالی ســـوادکوه و 
گـــدوک، چراغ‌های قرمز ممتـــد خودروها مثل 
رشته‌ای از خون سرخ، دامنه تاریک کوهستان 
را پوشـــانده بود. اتوبوس‌های حامـــل زائران با 
پلاک‌هـــای مختلف و خودروهای شـــخصی که 
پشت شیشه همه‌شان بدون استثنا یک تصویر 
مشترک چسبانده شده بود، سپر به سپر 

ایستاده بودند.
مســـافر صندلـــی عقـــب، 
مردی ۶۰ ســـاله بـــود که 
دست پسر نوجوانش را 
گرفته بود. بی‌مقدمه 
گفت: »پسرم، آرش، 
بار اولش هســـت که 
می‌بینـــه.  رو  تهـــران 
دلم می‌خواست حتماً 
توی این روز تهران باشه. 
از  بخشـــی  شـــلوغی،  ایـــن 
شناسنامه بچه من هست. نباید 
پای تلویزیون می‌نشســـت.« راننـــده پایش را 
روی کلاچ جابه‌جا کرد و گفت: »چهل ســـال 
توی این جـــاده‌ام، اما هیچ‌وقت این ســـاعت 
شب، فیروزکوه را این‌طور ندیده بودم. این‌ها 
مسافر تفریحی نیستند؛ همه دارند می‌روند سر 
یک قرار بزرگ.« دفترچه را باز کردم تا بنویسم، 
راننـــده نگاهی انداخـــت و گفـــت: »دخترم، 
بعضی چیزهـــا را اگر همان لحظه بنویســـی، 
کوچیک میشن؛ بذار یه کم توی دل بمونن.« 
راست می‌گفت، کلمات که ته‌نشین می‌شوند 

صداقت بیشتری پیدا می‌کنند.
 

ساعت سه و نیم صبح؛ درب شماره ۸ 
مصلای امام خمینی)ره(

گرگ و میش صبح ۱۳ تیرماه بود که خودروی ما 
پس از گشت‌وگذار و کلنجار با ترافیک سنگین 
محور فیروزکوه، در حاشیهٔ شرق پایتخت، یعنی 
حوالی چهارراه تهرانپارس  توقف کرد. از آنجا تا 
خیابان قنبرزاده را باید با ریتم شـــهر هماهنگ 
می‌شـــدم. خودروها حـــذف شـــده بودند؛ زیر 
پوست شـــهر، در واگن‌های سرخ و خاکستری 
مترو، مردمی که خودروهای شـــان را رها کرده 
بودند تا پیوندی نادیدنی بسازند موج می‌زدند. 
در ایستگاه متروی نوبنیاد، صندلی‌های سکوها 
را جمع کرده بودند تا فضای بیشتری برای تردد 

این سیل خروشان فراهم شود.
وقتی پاهای خســـته‌ام به درب شماره ۸ مصلی 

در خیابان قنبرزاده رسید، عقربه ساعت ۳:۳۰ 
بامداد را نشان می‌داد. هوا هنوز دم‌کرده شب 
بود، اما نســـیمی خنک از ســـمت سامانه‌های 
مه‌پاش مردمی که تازه راه‌اندازی شـــده بودند، 
صورت‌ها را نـــوازش مـــی‌داد؛ مه‌پاش‌هایی که 
بعداً فهمیدم دمای محیط را تا پنج درجه کاهش 
می‌دهند تا زائران در ظل گرمـــای تیرماه دوام 
بیاورند. تاریک‌روشـــن محوطه پر بـــود از بوی 
اســـپند و صدای زمزمه صلوات و زیارت عاشورا 
که مثل لالایی حزینی در گوشـــه گوشه مصلی 
می‌پیچید. صف گیت‌های بازرســـی طولانی اما 
صبور بود. روی زمین، در گوشـــه‌ای از محوطه 
درب ۱۹، زوج ســـالمندی را دیدم که خســـتگی 
راه طولانی در چهره‌شان دویده بود. جلو رفتم. 
نامش »سکینه فامیلی« بود و همسرش »عباس 
عزیزی‌نـــژاد«. روی زیلویـــی نشســـته‌ بودند و 
صبحانه ســـاده‌ای را که از موکب مردمی گرفته 
بودند، می‌خوردند. مَش‌عباس با دستانی لرزان 
لقمه را تعارف کرد و گفت: »از دم‌دمای صبح راه 
افتادیم تا قبل از شلوغی برسیم. دل مان طاقت 

نداشت توی خانه بمانیم. دیر می‌کردیم چشم 
مون به تابـــوت نمی‌خورد؛ خواســـتیم 

همین اول صبح اینجا باشیم.«
 

طوفان اشارت در 
خیمه امت

ساعت ۶ صبح، با تلاوت 
آیات قرآن کریم، مراسم 
وداع بـــه طـــور رســـمی 

آغاز شـــد. هنـــوز آفتاب 
به طـــور کامـــل بر آســـمان 

تهران ننشســـته بود که نوای 
قرآن در مصلای امام خمینی )ره( 

طنین‌انداز شد. کاروان‌ها یکی پس از دیگری 
وارد صحن اصلی می‌شـــدند. اما قـــاب ماندگار 
و تکان‌دهنده ســـاعت‌های اولیـــه، ورود زائران 
لرستانی به صحن مصلی بود. حدود ۴۰۰ نفر از 
خانواده‌های داغ‌دیده کودکان شـــهید مدرسه 

»شجره طیبه« میناب هم که تازه از راه‌آهن تهران 
استقبال شده و با چشمانی گریان رسیده بودند، 
گوشـــه‌ای از صحن ایســـتادند؛ اما لرستانی‌ها 
حال و هوای دیگری به پا کردند؛ شبستان بوی 

خاک گرفت.
آن‌ها با لباس عزای حســـینی )ع( و چوقاهای 
ســـنتی وارد شـــدند. به ســـبک قدیم و اصیل 
خودشان، لباس‌ها و شانه‌های شـــان را گلی و 
خاکی کرده بودنـــد؛ نمادِ بالاترین حد ســـوگ 
در فرهنگ لـــک و لر. با همان لهجه ســـوزناک 
و مادری‌شـــان نوحه‌خوانی می‌کردند و صدای 
سنگین سینه‌زنی‌شان در فضای بلند شبستان 
می‌پیچید. پرچم‌های ایران، تصاویر رهبر شهید 
و نمادهای »مشت گره‌کرده« را بالا گرفته بودند 
و با هر ضربه به سینه، انگار ستون‌های مصلی 
تکان می‌خورد. کمی آن‌طرف‌تر، نوای سوزناک 
ســـنج و دمام و سینه‌زنی ســـنتی مردم کرمان 

فضا را پر کرد.   
کاروان‌ها پشت ســـر هم می‌آمدند، پرچم‌های 
سرخ »یا لثارات الحسین )ع(« را تکان می‌دادند 
و یک‌صدا شعار می‌دادند: »ای اهل حرم میر 
و علمـــدار نیامـــد... « و طنیـــن »حیدر 
حیدر«  بود که سقف شبستان را 

می‌شکافت.
 

باید برخاست
ســـاعت بـــه ۷:۳۰ صبح 
رســـید. فضـــای مصلـــی 
ناگهان آکنده از سکوتی 
ســـنگین و پـــر از احترام 
شد. ســـرود ملی جمهوری 
اسلامی ایران در محل مراسم 
پخش شـــد و هزاران زائـــر داغدار، 
از اقشـــار مختلف کشـــور و حتـــی گروه‌های 
عزادار خارجی مثل زائران کشور گرجستان که 
با پرچم خودشان آمده بودند، یک‌صدا شروع 
به هم‌خوانی کردند. شـــعار اصلی مراسم روی 
بیلبوردها درخشش داشـــت: »باید برخاست«  

مردم با برخاستن خود و ادای احترام به سرود، 
بار دیگر بر همبســـتگی و وحـــدت ملی تأکید 
کردند. اشک، بی‌آن که از صلابت نگاه‌ها بکاهد، 

روی گونه‌ها می‌دوید.
پس از سرود، موج جمعیت یک‌صدا شعاری را 
سر داد که سال‌ها در حسینیه امام خمینی )ره( 
قبل از ورود رهبر انقلاب طنین‌انداز می‌شـــد:  
»ای پسر فاطمه منتظر تو هســـتیم... « این‌بار 
اما انتظار برای ورود پیکر رهبر شهید و خانواده 
ایشـــان به جایگاه ویـــژه بود. وقتـــی پیکرها در 
جایگاه قرار گرفتند، فریاد » عزا عزاست امروز، 
روز عزاســـت امـــروز / خامنه‌ای شـــهید، پیش 

خداست امروز«  مصلی را به لرزه درآورد.
نگاه‌ها به بنر پشـــت جایگاه ویژه دوخته شـــد؛ 
جایی که آیه ۴۶ ســـوره »ســـبأ« با خطی خوش 
نْ 

َ
عِظُکُمْ بوَِاحِدَةٍ أ

َ
نوشته شـــده بود: »قُلْ إنَِّمَا أ

هِ مَثْنَیٰ وَفُراَدَیٰ« )بگو شما را به یک چیز  تقَُومُوا للَِّ
نصیحت می‌کنم و آن اینکه یک نفر یک نفر یا دو 

نفر دو نفر برای خدا قیام کنید(.
خانمـــی روی ویلچـــر، در چند متـــری جایگاه، 
چفیه‌ای به گـــردن انداخته بود و پوســـتر رهبر 
شـــهید را به قلبش فشـــرد؛ بدون اینکه شعار 
بدهد، فقط به تابوت زل زده بود و آرام و بی‌صدا 
اشک می‌ریخت. حضور چشمگیر و خیره‌کننده 

بانوان ســـیاهپوش با چفیه‌هـــای گره‌خورده بر 
گردن، یکـــی از شـــاخص‌ترین جلوه‌های این 

بدرقه تاریخی بود.

روایت آنهایی که در سایه می‌دوند
وقتی از اتمسفر شبســـتان بیرون می‌آیی و به 
ســـمت خیابان‌های منتهی به مصلی، به‌ویژه 
خیابان مطهری و علی‌اکبـــری قدم می‌گذاری، 
حال و هوای همیشـــگی را نمی‌بینـــی. مغازه‌ها 
بســـته‌اند اما پیاده‌روها زنده‌اند. اولین چیزی 
که در طول مسیر چشـــم را می‌نواخت، تمیزی 

عجیب  خیابان‌ها بـــا وجود  حضور 
جمعیت بسیار بود.

کمی کـــه دقیق شـــدم، 
از  نابـــی  قاب‌هـــای 

را  شـــهر  پاکبانـــان 
دیـــدم. تعـــدادی از 
آن‌ها که از نیمه‌شب 
جـــارو زده بودند، از 
خســـتگی گوشه‌ای 

روی جدول نشسته‌ 
بودنـــد و دســـت‌های 

روی  را  پینه‌بسته‌شـــان 
زانو گذاشته بودند. در همان 

حـــال، گروهـــی دیگـــر از 
پاکبانان تازه‌نفس بـــا لباس‌های ســـبز  از راه 
رســـیدند و با جـــان و دل، با دقت یـــک زرگر، 
مشـــغول تمیز کردن مســـیر بودند. مردم هم 
انگار این زحمـــت را می‌فهمیدنـــد؛ زباله‌ها را 
داخل کیسه‌های  مشـــکی‌رنگی می‌انداختند 
که با فاصله‌های کم وســـط خیابان گذاشـــته 
شده بودند. به سراغ یکی از آن‌ها رفتم؛ دلش 
نمی‌خواســـت نامـــش را بگوید، با آســـتینش 
عرق پیشانی را پاک کرد و گفت: »آقا، بزرگ ما 
بود... این جارو زدن، کمترین کاری است که 
می‌توانـــم برایش بکنم. دوســـت دارم زیر پای 

مهمان‌هایش تمیز باشد.« 

از غرفه عهدنامه تا مردی با مه‌پاش گلاب
سراسر خیابان علی‌اکبری و مطهری را موکب‌ها  
گرفته بودند. از هر طرف صدایی می‌آمد. مردی 
پشت بلندگو با لهجه‌ای گرم داد می‌زد: »زائران 
عزیز،  برای صرف ناهار و اســـتراحت بفرمایید 
داخل زائرشهرها« خستگی ناشی از پیاده‌روی 
طولانـــی و علائم اولیه گرمازدگـــی، علت اصلی 
مراجعه مردم به اورژانس بود؛ برای همین هم 
هزاران دســـتگاه آمبولانس و خـــودروی نجات 
هلال احمر در محدوده مســـتقر شده بودند تا 
کسی زمین نخورد یا آســـیبی نبیند. وسط این 
هرم گرما، مردی را دیدم که کپسول مه‌پاش روی 
دوشش بسته بود، اما به جای آب، گلاب ناب در 
هوا پخش می‌کرد. عابران چند ثانیه‌ای زیر باران 
خنک و معطر او می‌ایســـتادند، نفس عمیقی 

می‌کشیدند و با گفتن »یاعلی« ادامه می‌دادند.
یکی دیگر از جلوه‌های شـــاخص مسیر، غرفه 
»امضای عهدنامه با امام شهید و رهبر انقلاب« 
بود. صفی طولانی از نوجوانان و جوانان شکل 
گرفته بود؛ ورقه‌ها را روی دســـت یا پشت شانه 
همدیگر می‌گذاشـــتند، جمله‌ای می‌نوشتند 
و امضا می‌کردند؛ عهدی برای ایســـتادن، برای 
همان شعار »باید برخاســـت«. حتی خادمان 
حرم امام رضا)ع( نیز با آن لباس‌های مشخص 

و خطوط زرین، در گوشـــه و کنـــار مصلی چای 
متبرک و خدمات به عزاداران ارائه می‌دادند تا 

خاطره این روزها زیباتر حک شود.
 

ما داغ دیده‌ایم ولی ایستاده‌ایم
به ســـاعت‌های پایانی عصـــر شـــنبه ۱۳ تیرماه 
نزدیک می‌شـــویم. طبق اعلام رسمی، مراسم 
وداع با پیکر مطهر تا شـــامگاه فردا  یکشنبه ۱۴ 
تیر در همین مصلای بزرگ ادامه خواهد داشت 
تا مردم سراســـر کشـــور که هنوز در 
جاده‌ها هستند، برسند.   یکشنبه، 
ســـاعت 8 صبح، قرار است اقامه 
نماز بر پیکر مطهر رهبر شهید 
و اعضـــای خانواده‌شـــان 
در همین مکان برگزار 
شـــود و روز دوشـــنبه 
۱۵ تیرماه، پایتخت 
شاهد ابرتشییعِ قرن 

خواهد بود.
ورق  را  دفترچـــه‌ام 
می‌زنم. صفحات اول 
پر از غبـــار پیاده‌روهای 
تهران است. مردی که در 
کودکـــی‌اش بـــر دوش پدر به 
دیدار رهبر رفته بـــود، حالا خودش 
پدر شـــده و کودکـــش را بغل کـــرده و در صف 
ایستاده است. این سفرنامه در منزل اول ثبت 
کرد که جغرافیا، ســـن و لهجه در برابر یک غم 
بزرگ، رنگ می‌بازند. از لُرزبان‌های گل‌مالی‌شده 
شبستان تا پاکبانان خسته خیابان علی‌اکبری، 

همه در یک کلمه خلاصه شده‌اند: »وفاداری«
پرچم سرخ »یا لثارات الحسین )ع(« بر فراز گنبد 
مصلی زیر باد عصرگاهی تکان می‌خورد. تهران 
دیشب بلیت نداشت، اما امروز به اندازه تمام 
ایران سایه‌بان و آستان داشت. بند پوتین‌هایم 

را برای فردایی سنگین‌تر، محکم‌تر می‌کنم.
فردا، جاده روایت دیگری خواهد داشت...

نویسنده: 

از کرانه‌هـــای ســـبز مازنـــدران تـــا اقیانوس 
بی‌کـــران تهـــران و طوفـــان آرام خراســـان، 
روایت یـــک گزارش رســـمی از آیین تشـــییع 

رهبر شـــهید  نیســـت؛ پنـــج منـــزل پیش رو 
مروری اســـت بر روایـــت قدم‌های خســـته، 
پوتین‌های خاک‌گرفتـــه و دل‌های بی‌قراری 

که از فرســـنگ‌ها دورتر، راه‌هـــا را به هم گره 
می‌زنند. 

 گزارشـــگر »ایران« از امروز تا پنجشـــنبه، در 

قالب یـــک ســـفرنامه  پنـــج‌روزه، شـــما را به 
تماشـــای جزئیـــات و روایت‌هـــای نادیده و 
ناشنیده از متن و حاشـــیه این وداع تاریخی 

می‌بـــرد؛ از جاده‌هـــای ســـبز مازنـــدران تـــا 
صحن‌های سیاهپوش مشهدالرضا، هم‌سفر 

ما باشید.  مسافر جاده اندوه و حماسه

سفرنامه »ایران« از شالیزارهای شمال تا رواق‌های مشهدالرضا

 

 

 

    کیلومترشمار روز اول

مبدأ: خانه‌ای در مازندران.
مسیر: ساری، فیروزکوه، شرق تهران، 

مترو، پیاده‌روی تا مصلی.
 مسافت: حدود ۲۹۰ کیلومتر.

 زمان سفر: نزدیک به ۱۲ ساعت.
 پیاده‌روی: حدود ۵ کیلومتر.

    ایستگاه امروز
جایی که بیشترین مکث را کردم:

    کنار مردی که کفش زائران را واکس می‌زد.
    نه از او عکس گرفتم.
    نه نامش را پرسیدم.

    فقط چند دقیقه نگاهش کردم.
    بعضی آدم‌ها، بی‌آنکه بدانند، تعریف 

تازه‌ای از خدمت می‌نویسند.

    اگر تهران حرف می‌زد...

 سال‌ها مرا با ترافیک و شلوغی‌ام 
شناخته‌اند؛ اما امروز کسی برای 
عبور از من نیامده است؛ امروز، 

همه آمده‌اند تا بمانند؛ حتی فقط 
برای چند ساعت
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