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اجتماعی

 در میان
مردم

 یک زائر رهبر 
شهید: برای 
ما خستگی 
معنا ندارد. 

من جنگ را 
دیده‌ام، فراز 

و نشیب‌های 
این انقلاب 

را دیده‌ام. 
امروز آمده‌ام 

تا بگویم در 
تمام این 
سال‌ها، 

با کلام او 
زندگی کردم. 

آمدنم نه از 
سر عادت 

که از سر نیاز 
است

اقامه نماز رهبر شهید در میان جمعیت بی‌شمار در روز دوم وداع برگزار شد

»اللهم انا لا نعلم منه الا خیرا...«

گـــروه اجتماعـــی/ نمـــاز بـــه امامـــت 
آیـــت‌الله ســـبحانی اقامه شـــد؛ اما در 
میان پخش قرائـــت آن از بلندگوهای 
مصلـــی، صـــدای دیگری بـــا آن رقابت 
می‌کرد؛ صدای گریـــه‌ جمعیت. نقطه 
اوج ایـــن لحظـــات، بـــا قرائـــت جمله 
»اللهم انـــا لا نعلـــم منه الا خیـــراً...« 
-خدایا مـــا از او جز خوبـــی نمی‌دانیم 
-رقـــم خـــورد؛ عبارتی کـــه گویی جرقه 
شکســـتن ســـد بغض‌هـــای ســـنگین 
جمعیـــت بـــود و ســـیل اشـــک‌ها را 
جاری کرد. از حوالی ســـاعت ۶ صبح، 
جمعیـــت درون مصلی آنقدر فشـــرده 
و گســـترده بـــود کـــه درهـــای ورودی 
بســـته شـــد و خیابان‌هـــای اطـــراف 
هـــم رفته‌رفتـــه بـــه ظرفیـــت کامـــل 
‌رســـید. با این حـــال، مـــوج جمعیت 
همچنـــان در مســـیرهای منتهـــی به 
مصلی جریـــان داشـــت. مـــردم، آرام 
ولی بی‌قـــرار، در خیابان‌هـــای اطراف 
حرکـــت می‌کردنـــد؛ هرکس بـــه امید 

آنکـــه راهـــی بـــرای ورود پیـــدا کنـــد یا 
حتـــی چنـــد قدمـــی نزدیک‌تر شـــود. 
رأس ســـاعت ۸، جمعیـــت رو به قبله 

ایســـتاد و نماز شـــروع شد.
در میـــان جمعیتی کـــه بـــرای وداع و 
اقامه نماز آمده بودنـــد، خانواده‌های 
شـــهدای میناب هـــم در میـــان مردم 
ایســـتادند؛ بـــا چشـــم‌هایی خیس و 
احوالی که انـــگار دوباره به روزهای داغ 
خود برگشـــته بودند. آنهـــا در مصلای 
تهـــران، در کنار هزاران عـــزادار دیگر، 
آرام امـــا با اندوهی آشـــنا بـــرای اقامه 
نمـــاز و وداع ایســـتاده بودنـــد. حضور 
آنها بـــا عکـــس فرزندان شهیدشـــان 
از  یکـــی  نمـــاز،  اقامـــه  مراســـم  در 
غمگین‌تریـــن صحنه‌هـــای مراســـم 
بود؛ خانواده‌هایی که در ســـوگ فرزند 
خـــود از راهـــی دور آمـــده بودنـــد تا در 

ســـوگی بزرگ‌تر شـــریک شـــوند.
نماز ســـه بـــار به نیـــت رهبر شـــهید، 
همراهـــان و اعضـــای خانواده ایشـــان 

قرائـــت شـــد و با خوانـــدن هربـــار در 
نمـــاز  دعـــای  از  مختلـــف  قســـمت 
اشـــک‌ها بی‌اختیـــار جاری می‌شـــد. 
پـــس از پایـــان نمـــاز بازهـــم صـــدای 
گریـــه در مصلی قطع نشـــد. جمعیت 
همچنان ایســـتاده بود؛ بعضی دست 
بر ســـینه، بعضی با چشـــمانی خیس 

رو به آســـمان.
 جمعیت بـــه آرامی مســـیر بازگشـــت 
را در پیـــش گرفتنـــد؛ نه با نـــگاه وداع‌ 
آخر که بـــا عزمی جزم بـــرای ادامه راه 
رهبر شـــهید. برای خیلـــی از افراد این 
آخریـــن ایســـتگاه نیســـت؛ آنهـــا پای 
پیمـــان خود با رهبر شـــهید امضا زدند 
که این دیـــدار وداع آخر نیســـت، یک 
آغاز دوباره اســـت. در میـــان همهمه‌ 
جمعیـــت که مصلـــی را تـــرک می‌کرد، 
یکـــی از جوانـــان کـــه چشـــم‌هایش 
از اشـــک پـــر بـــود، می‌گفـــت: »ما به 
شـــهدایمان نمی‌گوییم خداحافظ؛ ما 

می‌گوییم بـــه امید دیـــدار...«

 دل‌هایی که برای رسیدن 
پرواز کرد

 در میان ازدحام جمعیت، آدم‌هایی 
را می‌بینـــی کـــه هـــر کـــدام قصـــه‌ای 
دارند. مریم ۳۲ ســـاله کـــه با بیماری 
ام‌اس روی ویلچر نشسته، چهره‌اش 
از گرما برافروخته است و کیسه‌های 
یخ را روی پایش گذاشـــته، می‌گوید: 
»پاهایم دیگـــر یـــاری نمی‌کردند، اما 
دلـــم از چنـــد روز پیـــش اینجـــا بود. 
مگـــر می‌شـــود در روز خداحافظی با 
پدر معنوی‌مـــان در خانه می‌ماندم؟ 
همســـرم قبول زحمت کرد و من را با 
ویلچر آورد. مســـیر طولانی بـــود، اما 
هر وقت حس می‌کـــردم نمی‌توانم، 
نگاهی بـــه عکس آقـــا می‌انداختم و 
یاد ســـختی‌های ایشـــان می‌افتادم و 
به همســـرم می‌گفتم برو تا برسیم.«
کمـــی آن‌طرف‌تـــر، پیرمردهایـــی که 
از روســـتاهای دورافتـــاده یاســـوج 
آمده‌اند، عکس‌ رهبـــر را بالا می‌برند 

و دور هـــم می‌ایســـتند. یکـــی از آنها 
بـــا لهجه شـــیرینی می‌گویـــد: »ترس 
مـــا فقط این بـــود که برســـیم و درها 
بســـته باشـــد. حالا که بموقـــع برای 
نمـــاز رســـیده‌ایم و ایـــن جمعیـــت 
را می‌بینیـــم، تمـــام خســـتگی راه از 

تنمـــان در رفته اســـت.«
در یکـــی از شبســـتان‌ها، نـــوزادی در 
میان همهمـــه جمعیـــت خوابیده و 
مـــادرش می‌گویـــد: »آمدنم بـــا بچه 
ســـخت بود، امـــا بعضـــی آمدن‌ها را 
نمی‌شـــود عقب انداخت. از دیشب 
وســـایل دختـــرم را آمـــاده کـــردم. از 
رهبـــر شـــهید می‌خواهـــم دعـــا کند 
این بچه‌ها در کشـــوری بزرگ شـــوند 

که آرامـــش و امنیت باشـــد.«
 

 بیرق این انقلاب 
بر زمین نمی‌ماند

هنوز صف‌هـــای نماز به‌هـــم نخورده 
اســـت، پســـر نوجوانی همـــراه چند 

دورش، هم‌مدرســـه‌ای قدیمـــی‌اش، 
کســـی کـــه بـــرای او فقـــط یک اســـم 
نبود؛ بخشـــی از خاطرات جوانی‌اش 
بود. اشـــک می‌ریخـــت و هق‌هق‌اش 
میان همهمه جمعیت گم نمی‌شـــد. 
و  می‌کشـــد  نفســـی  یـــه  گر ن  میـــا
می‌گوید: »عقـــد من را آقـــا خواند. در 
روزی کـــه آتش‌بس شـــد بـــه خیابان 
کشوردوســـت رفتـــم و از لای دیوارها، 
گودی قتلـــگاه را دیـــدم. از همان روز، 
قلب‌درد گرفتـــم؛ دردی که دیگر فقط 
درد جســـم نیســـت، داغی اســـت که 
روی قلبم نشســـته اســـت. اگـــر امروز 
نمی‌آمدم رفیقـــم را ببینم، قلبم برای 

همیشـــه از کار می‌افتـــاد.«
 

خستگی معنا ندارد
هرچه به غروب نزدیک‌تر می‌شـــویم، 
شـــور جمعیـــت بیشـــتر می‌شـــود. در 
میـــان انبوه جمعیت کـــه از زن و مرد، 
پیر و جـــوان و حتـــی کودکانـــی که در 
آغـــوش والدین‌شـــان بـــرای روز آخـــر 
وداع آمدنـــد، مردی با مو و محاســـن 
کامـــاً ســـفید، نگاه‌هـــا را بـــه خـــود 
جلـــب می‌کنـــد. او در حیـــاط مصلی 
راه مـــی‌رود، عصـــا بـــه دســـت دارد، 
اما اســـتوار قـــدم برمـــی‌دارد و شـــعار 

می‌دهـــد.
او بـــا صدایـــی که هیـــچ نشـــانه‌ای از 
خستگی در آن نیست، رو به جمعیت 
اطرافش می‌گوید: »مـــا داغداریم، اما 
خســـته نیســـتیم. برای ما خســـتگی 
معنا ندارد. من جنـــگ را دیده‌ام، فراز 
و نشـــیب‌های این انقـــاب را دیده‌ام. 
امـــروز آمـــده‌ام تا بگویـــم در تمام این 
ســـال‌ها، بـــا کلام او زندگـــی کـــردم. 
آمدنم نه از ســـر عادت که از ســـر نیاز 
اســـت. نماز خواندن بـــر پیکر چنین 
عزیـــزی، آخرین فرصـــت زندگی من 

اســـت برای بســـتن عهد نهایی.«
او کـــه به‌گفتـــه خـــودش هـــر دو روز 
برگـــزاری مراســـم وداع و برگزاری نماز 
در مصلـــی حضـــور داشـــته، دربـــاره 
تصمیـــم‌اش بـــرای مراســـم تشـــییع 
می‌گویـــد: »مـــن هـــر دو روز را اینجـــا 
بـــودم و فردا هم در مراســـم تشـــییع 
رهبر شهید شـــرکت می‌کنم. مطمئن 
هســـتم که فردا مردم با حضورشـــان، 
باشـــکوه‌ترین عهد تاریخ این انقلاب 
را رقـــم می‌زننـــد؛ عهدی کـــه نه فقط 
بـــرای امـــروز که بـــرای آینـــدگان باقی 

خواهـــد ماند.«
حرف‌هـــای او، انـــگار روایت ســـاده و 
صریح خیلی از کســـانی است که آنجا 
ایســـتاده‌اند. شـــنیدن این جملات از 
زبـــان مردی با آن ظاهر و سن‌وســـال، 
باعـــث می‌شـــود خیلی‌ها سرشـــان را 
به نشـــانه تأییـــد تکان دهنـــد و همراه 
با او، شعارهایش را تکرار کنند؛ گویی 
این کلمـــات، نیرویی تازه بـــرای ادامه 
مســـیر جمعیـــت در غـــروب طولانـــی 

است. مصلی 

نفر از دوســـتانش در صف ایســـتاده، 
می‌گویـــد: »مـــا چند نفر باهـــم آمدیم 
و قرار گذاشـــته بودیم محکم باشیم. 
قبـــل از نمـــاز به هم می‌گفتیـــم نباید 
گریه کنیـــم، بایـــد عهد ببندیـــم. اما 
وقتی نماز شـــروع شـــد، نتوانســـتیم 
خودمـــان را کنتـــرل کنیـــم. یکـــی از 
بچه‌هـــا همان اول گریـــه‌اش گرفت و 
ماهم به دنبالـــش بغض‌‎مان ترکید.«
را  مـــا  نســـل  »شـــاید  می‌گویـــد:  او 
خیلی‌ها جـــدی نگیرنـــد، امـــا امروز 
نشـــان دادیم ما هـــم داغداریم، عهد 
را می‌فهمیم، ایســـتادن را بلدیم. این 
اشـــک‌ها از ضعـــف نبـــود؛ از عشـــق 

» . د بو
یکـــی از دوســـتانش حـــرف او را تأیید 
می‌کنـــد و می‌گویـــد: »خیلی‌هـــا راجع 
بـــه مـــا می‌گویند؛ این نســـل ســـرگرم 
دنیای خودش اســـت، اما نـــگاه کنید! 
امـــروز اینجـــا پـــر از دهـــه هشـــتادی و 
نودی‌هایـــی اســـت کـــه عکـــس رهبر 
شـــهید را بـــه ســـینه چســـبانده‌اند. ما 
اینجـــا نیامدیم که فقط تماشـــا کنیم؛ 
مـــا آمدیـــم تا نشـــان دهیم بیـــرق این 
انقلاب بر زمیـــن نمی‌ماند. فردا صبح، 
در مراســـم تشـــییع هم همه خواهند 
دیـــد کـــه جوانان ایـــن کشـــور چگونه 
در صف اول ایســـتادگی خواهند بود.«
پـــدری، پســـر هفت‌ســـاله‌اش را روی 
شـــانه‌هایش بلند کرده تـــا در ازدحام 
جمعیت گم نشـــود. پسر شال مشکی 
کوچکـــی دور گردن دارد و با کنجکاوی 
به مـــردم نگاه می‌کند. پـــدر می‌گوید: 
»هنـــوز نمـــاز را کامل یـــاد نگرفته، اما 
وقتی دیـــد همه ایســـتاده‌اند تـــا نماز 
بخواننـــد، خـــودش گفـــت مـــن هم 
نمـــاز بخوانـــم. شـــاید  می‌خواهـــم 
کلمـــات را درســـت تلفظ نکـــرد، اما از 

تـــه دلش ایســـتاد و نمـــاز را خواند.«
او می‌گویـــد: »بـــرای مـــن همین مهم 
اســـت؛ اینکه بفهمد بعضی لحظه‌ها، 
لحظه‌های معمولی زندگی نیســـتند. 
امروز می‌خواســـتم ببیند مردم چطور 
با احترام، با اشـــک و با خواندن نماز، 
عزیزشـــان را بدرقـــه می‌کننـــد. اینها 
درس‌هایی اســـت کـــه در هیچ کتابی 

نوشـــته نمی‌شود.«
 

رفیق قدیمی
بعـــد از پایان نمـــاز در میان جمعیت، 
زنـــی میانســـال کـــه روبـــه‌روی جایگاه 
پیکرهـــا ایســـتاده و رنـــگ از صورتش 
پریده از بقیه کمـــک می‌خواهد. انگار 
تـــوان یـــک لحظه بیشـــتر ایســـتادن 
را نـــدارد. ســـریع روی صندلـــی کـــه 
کنارش بود، می‌نشـــیند و بـــا صدایی 
کـــه میـــان نفـــس و گریـــه می‌لـــرزد، 
می‌گوید: »از بیمارســـتان آمـــده‌ام نه 
بـــا اجـــازه، قاچاقـــی! آمده‌ام تـــا برای 
آخریـــن بار دوســـت چهل‌ســـاله‌ام را 
ببینـــم.« منظورش بشـــری حســـینی 
رفیـــق ســـال‌های  بـــود؛  خامنـــه‌ای 

ن
ریا

عط
ا م

ض
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گروه اجتماعی/ همزمان با مراســـم 
وداع کـــه مـــردم را در خیابان‌هـــا و 
میدان‌هـــای شـــهر گـــرد هـــم آورده، 
ن  همچنـــا مـــی  مرد ی  موکب‌هـــا
روشـــن مانده‌انـــد؛ همان‌هایـــی که 
ماه‌هاســـت در این روزهای پرحادثه 
بساط چای گرم، صندلی استراحت 
و چند دقیقه آرامش را برای وحدت 
و همدلی رهگذران فراهم کرده‌اند. 
در میدان‌های مختلف، از شـــمال تا 
جنوب، شـــرق تا غرب شـــهر، چراغ 
موکب‌ها هر شـــب زودتـــر از خیابان 
روشـــن می‌شـــود؛ انـــگار بخشـــی از 
نبـــض همدلـــی شـــهری اســـت کـــه 

نمی‌خواهـــد تنهـــا بماند.

 روایت اول؛ ورامین
 شهر همیشه بیدار

 ۹  از صبـــح  مـــاه  از چهـــار  بیـــش 
اســـفندماه می‌گذرد، امـــا گویی این 
داغ هرگـــز ســـرد نمی‌شـــود و اندوه 
فقـــدان رهبـــر شـــهید همچـــون روز 
اول آن واقعـــه تلـــخ بر جســـم و روح 
مـــردم نشســـته اســـت؛ مردمـــی که 
پس از روز واقعه، هر شـــب گرداگرد 
میدان‌هـــای اصلی شهرشـــان جمع 
شـــدند و شـــعار انتقام، انتقام ســـر 
دادنـــد؛ فریادهایـــی که با گذشـــت 
ایـــن چنـــد مـــاه، هـــر شـــب بلندتر 
ن  شـــمنا د ســـر  بـــر  محکم‌تـــر  و 
ایـــن ســـرزمین کوبیـــده شـــده‌اند. 
مـــردم غیـــور ورامیـــن همـــواره در 
همـــه مناســـبت‌ها پـــای کار کشـــور 
ایســـتاده‌اند، اما شـــب وداع با رهبر 
شـــهید و خانـــواده ایشـــان، میدان 
امـــام خمینـــی)ره( این شهرســـتان 
گرفتـــه  خـــود  بـــه  دیگـــری  رنـــگ 
اســـت. مـــردم هماننـــد شـــب‌های 
گذشـــته، لبیک گویان با پرچم‌های 
قرمزرنـــگ، شـــعار مـــرگ بـــر آمریکا 
و اســـرائیل ســـر می‌دهنـــد و اشـــک 
می‌ریزند، اشـــکی که برای وداع آخر 
جاری شده اســـت. چهره‌اش گویای 
ســـن و ســـال جوانـــش اســـت، اما 
قامتـــش بر پرچم یا حســـین)ع( که 
در دســـت دارد، خمیده شده است. 
آقا مهـــدی از خانواده شـــهدای این 
شهرســـتان اســـت، از روزی می‌گوید 
که با دوســـتش بـــه دیـــدار حضرت 
آقـــا رســـیدند. تمام افسوســـش این 

اســـت که نتوانسته بود خواسته‌اش 
را مطـــرح کنـــد. او می‌گوید:»ســـال 
۱۳۹۰ جوانـــی ۲۳ ســـاله بـــودم کـــه 
با یکی از دوســـتانم شـــب شـــهادت 
امام جعفـــر صـــادق)ع( در مجلس 
روضه بیـــت رهبری حاضر شـــدیم.  
بـــه دوســـتم گفتـــم اگر حضـــرت آقا 
امشـــب آمدند از ایشـــان انگشـــتر یا 
چفیـــه می‌گیریـــم. البته داشـــتم با 
دوســـتم شـــوخی می‌کـــردم، چون 
اصـــاً فکرش را هم نمی‌کـــردم پرده 
کنـــار بـــرود و آقـــای شـــهیدمان را از 
نزدیـــک زیـــارت کنـــم. امـــا آمدند و 
روی صندلـــی نشســـتند. دوســـتم 
مـــدام در گوشـــم پچ‌پـــچ می‌کـــرد 
و می‌گفـــت:» پـــس چـــه شـــد، مگر 
انگشـــتر نمی‌خواســـتی.« امـــا زبانم 
بند آمده بـــود، ابهـــت رهبری حتی 
اجـــازه نـــداد زبـــان بـــاز کنـــم، فقط 
نگاهشـــان می‌کردم. اما حالا خودم 
را ســـرزنش می‌کنم چرا نتوانســـتم 
یک یادگاری از ایشـــان داشته باشم. 
شـــنبه ظهـــر که بـــه مصـــای تهران 
رســـیدم و از دور نگاهـــم بـــه جایگاه 
پیکـــر ایشـــان افتـــاد، ثانیه بـــه ثانیه 
آن شـــب روضه از جلوی چشـــمانم 
گذشـــت و داغی بر دلم نشســـت که 

هیـــچ وقت ســـرد نمی‌شـــود.«
میـــدان،  در  عـــزاداری  هیـــأت  در 
چهره‌هـــای غمگینـــی می‌بینـــی که 
انگار چند ســـاعت اســـت کـــه خبر 
شـــهادت رهبری را شنیده‌اند. داغی 
که بـــا گذشـــت زمـــان نه‌تنها ســـرد 
نشـــده، بلکه پرحرارت‌تر از گذشـــته 
روی قلب مردم این شهرستان جای 
گرفته اســـت. زن جوانی پرچم ایران 
را روی چـــادرش گره زده و نوزاد چند 
ماهه‌اش را در آغوش گرفته اســـت. 
پســـر ۸ ســـاله‌اش همراه همسرش 
صبـــح زود به ســـمت مصلی حرکت 
کرده‌اند، امـــا او نتوانســـته به خاطر 
نـــوزاد شـــیرخوارش از ورامیـــن بـــه 
تهـــران برود. بـــا این اوصـــاف دلش 
طاقـــت نیاورده و شـــب بـــرای وداع 
آخـــر به میـــدان اصلـــی شـــهر آمده 
اســـت. او می‌گوید:»همسرم از شور 
و حال مردم در مصلی برایم  تعریف 
کرد. شـــلوغی و جمعیتی که همه به 
عشـــق رهبر شـــهید از دور و نزدیک، 
خودشـــان را به مصلی رســـانده‌اند. 

خیلی ناراحتم، انگار از قافله عشـــق 
جا مانـــده‌ام. اگـــر دختـــرم بزرگ‌تر 
بـــود، حتمـــاً همـــراه خانـــواده‌ام به 

مصلـــی می‌رفتم.«
میـــدان اصلـــی شـــهر تنهـــا مـــکان 
تجمـــع شـــبانه ورامینی‌ها نیســـت. 
کمـــی آن طرف‌تـــر میـــدان رازی بـــا 
نـــوای »یـــا حســـین« میزبـــان جمع 
دیگـــری از مـــردم اســـت. کوچک و 
بـــزرگ، پرچم بـــه دســـت در میدان 
می‌دهنـــد.  شـــعار  و  می‌چرخنـــد 
طهماســـوند مردی حدود ۴۵ ساله، 
یکـــی از پای ثابت‌های هر شـــب این 
میدان اســـت.او می‌گوید:»ســـاعت 
یـــک ظهر به ســـمت تهـــران حرکت 
کردم و ماشـــینم را شهرری گذاشتم 
و باقـــی مســـیر را با مترو تا ایســـتگاه 

هفت‌تیـــر رفتم. از آنجا هم با ســـیل 
جمعیتـــی که در مســـیر بـــود همراه 
شـــدم تـــا بـــه مصلـــی برســـم. نظم 
و ترتیـــب مســـیر رفـــت و برگشـــت 
خیلی خـــوب بـــود و هیچ مشـــکلی 
نداشـــتم. قدم به قدم برای آسایش 
زائـــران، موکـــب گذاشـــته  بودند تا 
گرما و تشنگی کســـی را اذیت نکند. 
حتی در مســـیر ورامین تا تهران هم 
موکب‌های زیـــادی خدمت می‌کنند 
تا مردم ایـــن وداع آخـــر را با آرامش 
و بدون مشـــکل انجام دهند و برای 
آخرین‌بار به دیـــدار رهبری بروند.«

 روایت دوم؛ میدان هفت‌حوض
پناه داغ‌دیدگان جا مانده

برای آنهایـــی که هنوز نتوانســـته‌اند 

خـــود را بـــه بدرقـــه رهبر شـــهید در 
مصلی برسانند، میدان هفت‌حوض 
نارمک این شـــب‌ها بـــه پناهگاهی از 
اندوه، دلتنگی و وداع تبدیل شـــده 
اســـت. مـــردم آمده‌انـــد تـــا در کنار 
یکدیگـــر غم ســـنگین فقـــدان را با 
اشـــک و نوحـــه و ســـکوت قســـمت 
کننـــد. اینجا دیگر فقـــط یک میدان 
شـــهر نیســـت، بلکه قلبـــی داغدار 
است که در هر گوشـــه‌اش نشانی از 
ماتم و عشـــق دیده می‌شـــود.  چراغ 
عزا در شـــب‌های این میـــدان هرگز 
خامـــوش نشـــده اســـت. پیـــش از 
هر چیـــز پرچم‌های ســـیاه و ســـرخ 
بـــه چشـــم می‌آینـــد کـــه در دســـت 
جوانان بر فراز آســـمان می‌چرخند؛ 
پرچم‌هایی که در تاریکی شـــب مثل 
از ســـوگ و وفـــاداری  نشـــانه‌هایی 
در بـــاد می‌رقصنـــد. صـــدای نوحه و 
ســـینه‌زنی در تمام میدان پیچیده و 
با طنین ســـخنرانی‌های رهبر شهید 

درهم آمیخته اســـت.
 ، ن ا میـــد ر  کنـــا و  شـــه‌  گو ر  د
و  کـــودک  و  مـــرد  و  جمعیـــت زن 
نوجـــوان هـــر کـــدام جایـــی بـــرای 
خـــود پیـــدا کرده‌انـــد. برخـــی آرام 
نشســـته‌اند و در خلوت خود اشک 
همســـرش  و  فاطمـــه  می‌ریزنـــد. 
عکـــس رهبـــر شـــهید را در دســـت 
دارنـــد و بـــا صـــدای بلنـــد گریه می 
مـــن  « : می‌گوید فاطمـــه   . کننـــد
مشـــکل قلبـــی دارم و نمی‌توانم به 
مکان‌های شـــلوغ بروم. همســـرم 
هم به پـــای من می‌ســـوزد، با اینکه 
خیلی دوســـت داشـــت در مراســـم 
وداع شـــرکت کنـــد، اما کنـــار من 
مانـــد و گفت اینجا با هـــم عزاداری 
می‌کنیـــم.« کمـــی آن طرف‌تـــر زن 
بـــا دختـــر دو ســـاله‌اش  جوانـــی 
زل زده بـــه تصویـــر رهبـــر شـــهید. 
او می‌گوید:»خداحافظـــی خیلـــی 
ســـخت اســـت. بـــاورم نمی‌شـــود 
آقـــا برای همیشـــه از شـــهر می‌رود. 
راســـتش می‌توانســـتم بـــه مصلـــی 
بـــروم، اما دلم نیامـــد. نمی‌خواهم 
باور کنم. من اصلاً از وداع خوشـــم 
نمی‌آید بـــرای همین اینجا عزاداری 
کـــرده و فکـــر می‌کنـــم ســـایه آقای 
شـــهیدم همیشـــه بالای ســـر من و 

مـــردم این شـــهر اســـت.«

این داغ ماندنی است
سه روایت از شب‌های عزاداری در گوشه و کنار شهر تهران
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نیمه‌ســـوخته می‌اندازنـــد و گاه زیـــر 
لـــب زمزمـــه‌ای می‌کننـــد و بـــا نـــوای 
مـــداح، همنوایـــی می‌کننـــد. مردی 
میانســـال بـــا بغـــض می‌گوید:»آمدم 
اینجا تا بگویم مـــا هنوز پای عهدمان 
هستیم.« خانمی که کنارش نشسته 
نیـــز می‌گوید:»ایـــن کمتریـــن کاری 
اســـت که برای ادای احترام به ایشان 

از دســـتمان برمی‌آید.«
در میـــدان بهرود، فضـــا خانوادگی‌تر 
و کمـــی آرام‌تـــر اســـت. چراغ‌هـــای 
ریســـه‌ای زرد موکب، پیـــاده‌رو اطراف 
پـــارک را روشـــن کرده‌انـــد. یکـــی از 
شـــهروندان در کنار بنر بزرگی از رهبر 
شـــهید، پرچم ایران را در تاریکی شب 
تـــکان مـــی دهـــد. او می‌گوید:»هـــر 
شـــب بعـــد از کار بـــه اینجـــا می‌آیم؛ 
وقتـــی پرچـــم را بـــالا می‌بـــرم، انـــگار 
دینم را به این مســـیر ادا کرده‌ام. این 
موکب‌هـــا نقطـــه روشـــنی در تاریکی 
شـــهر هســـتند؛ جایی که مردم هنوز 
دور هـــم جمع می‌شـــوند، کنـــار هم 

می‌ماننـــد و هـــوای هـــم را دارند.«
میـــدان پونـــک در غـــرب تهـــران از 
اولیـــن شـــب جنـــگ رمضـــان محل 
تجمع مردم بـــود و گروه‌های مردمی 
اجـــازه نمی‌دادند پرچم کشـــورمان بر 
زمیـــن بماند و نفر به نفـــر در میدان، 
پرچم ســـه‌ رنگ عشـــق را بـــه حرکت 
درمی‌آوردنـــد. علـــی در گوشـــه‌ای از 
میـــدان پونـــک در همـــه شـــب‌های 
گذشته کفش‌های عاشـــقان وطن را 
واکس مـــی‌زد. او می‌گویـــد:»در همه 
شـــب‌های خیابـــان، نمی‌خواســـتیم 
رفتـــن آقـــا را بـــاور کنیـــم، امـــا حالا 
وقت خداحافظی اســـت. دیشـــب به 
مصلی رفتـــم. وقتی جایگاه شـــهدا را 
دیدم،همه چیز مانند پتکی بر ســـرم 
فـــرود آمد، غم دنیا در دلم نشســـت، 
دنیـــای بعد از رفتن او بـــرای من هنوز 

باور‌پذیر نیســـت.«
مهنـــاز و دختـــرش رویا هـــم در تمام 
شب‌های گذشـــته در میدان بوده‌اند 
و بـــا هم‌قطارانشـــان بـــه مصلـــی هم 
رفته‌انـــد؛ مادر، چادر به ســـر دارد اما 
ظاهر دختر بـــا مادر بســـیار متفاوت 
اســـت. رویا 20 ســـاله اســـت:»وقتی 
بـــه اینجا آمـــدم و دیدم همـــه با مهر 
کـــه  همان‌طـــور  را  مـــن  محبـــت  و 
هســـتم قبـــول کردند، بقیه شـــب‌ها 
هـــم آمـــدم، حـــالا دوســـتان زیادی 
دارم که ممکن اســـت ظاهرشـــان با 
مـــن متفـــاوت باشـــد، امـــا داغ همه 
مـــا یکـــی اســـت. مـــا رهبرمـــان را از 
دســـت داده‌ایم و باید با رهبر شـــهید 

خداحافظـــی کنیم.«

 روایت سوم؛ عزاداری 
در غرب تهران

در ایـــن شـــب‌ها، عـــاوه بـــر مصلای 
 ، ف طـــرا ا ی  ن‌هـــا با خیا و  ن  تهـــرا
موکب‌هـــای کوچـــک و بزرگـــی هـــم 
در میدان‌هـــا و گوشـــه‌ و کنـــار شـــهر 
برپـــا شـــده‌اند و بـــه مـــردم عـــزادار 
خدمت‌رســـانی می‌کننـــد. در میدان 
کتـــاب، میـــدان کاج و میـــدان بهرود 
ســـعادت‌آباد، مـــردم چنـــد دقیقه‌ای 
می‌ایســـتند، چـــای می‌گیرنـــد، کنار 
هـــم می‌ماننـــد و در همیـــن مکـــث 
کوتـــاه، خســـتگی و غـــم را بـــا هـــم 

قســـمت می‌کننـــد.
در میـــدان کتـــاب، درســـت بـــالای 
ورودی متـــرو، ماه‌هاســـت موکـــب 
کوچکـــی برپا مانـــده؛ موکبی ســـاده 
که ایـــن شـــب‌ها در میـــان جمعیت 
انبوه، بیشـــتر از همیشـــه به چشـــم 
می‌آیـــد. آدم‌هـــا بـــا پرچم در دســـت 
دقیقـــه‌ای  چنـــد  می‌رســـند،  راه  از 
و  می‌گیرنـــد  ی  چـــا  ، یســـتند می‌ا
دوبـــاره بـــه جمعیـــت می‌پیوندنـــد. 
چنـــد جـــوان داوطلـــب، بی‌وقفـــه 
ســـماور را پـــر می‌کننـــد و لیوان‌ها را 
ردیـــف می‌گذارنـــد. صـــدای نوحه که 
از بلندگو پخش می‌شـــود، با همهمه 
مـــردم و رفت‌وآمـــد پیوســـته عابران 
درهم می‌آمیـــزد و حال‌وهوای خاصی 
بـــه میدان می‌دهد. یکـــی از خادمان 
می‌گوید:»اینجا بودن، بیشتر از آنکه 
خســـتگی بیـــاورد، بـــه خود مـــا نیرو 
می‌دهـــد.« خانم جوانی کـــه پرچم را 
آرام در هـــوا می‌چرخاند، بـــا صدایی 
لرزان ولـــی محکـــم می‌گوید:»آدم‌ها 
بعضـــی وقت‌هـــا فقط یک جایـــگاه یا 
عنوان نیســـتند، یک خاطره‌ هستند، 
یک دلبســـتگی جمعی. بـــرای همین 

اینجا ایســـتاده‌ام.«
در میـــدان کاج، اولیـــن چیـــزی کـــه 
بیشـــتر از همه توجه عابران را جلب 
می‌کنـــد، محرابی کوچک در وســـط 
موکب اســـت؛ یک صندلـــی خالی که 
با چفیـــه و تصویر رهبر شـــهید تزئین 
شـــده و در کنـــار آن دو گل رز قرمـــز 
به چشـــم می‌خـــورد. ایـــن صحنه در 
کنـــار پرچم ایـــران و شـــمع‌هایی که 
روی زمیـــن روشـــن شـــده‌اند، بیش 
از هـــر چیـــز راوی یـــک وداع بـــزرگ 
اســـت. قابـــی کـــه در میانه ســـیاهی 
بنرهـــای عزاداری و شـــعله‌های لرزان 
شـــمع، تصویری جـــدی و باصلابت از 
وفـــاداری ارائـــه می‌دهد. ایـــن نقطه 
کوچـــک، به محـــل مکث بســـیاری از 
رهگذران تبدیل شـــده است؛ آدم‌ها 
می‌ایســـتند، نگاهـــی بـــه شـــمع‌های 
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