

ایران

نقل قول

تاریخ به ما آموخته‌است هیچ طوفانی ماندگار نیست، پس از هر ویرانی، آرامشی در پی است که آرامش سازندگی است واینجاست که ایمان، معنا پیدا می‌کند؛ آنجا که وعده داده شده، پس بدون تردید با هر سختی، آسانی است و امروز بزرگ‌ترین سرمایه ما، امید است؛ امیدی که ما را به فردا پیوند می‌زند و منشأ تمام سرزندگی‌ها و سرسبزی‌هاست و چه خوب است که امروز به رسم پیشینیان، تفاوت نکرش، تفاوت رنگ و تفاوت زبان را فرصت بدانیم برای یکی شدن «ای بسا هندو و ترک هم‌زبان» در انجمن سینمای جوانان ایران به لطف گفت‌وگوی مداوم با فیلمسازان، هنرجویان و همکارانم در استان‌های مختلف، رسم با هم بودن را بلدیم. ما می‌دانیم که در زمان جنگ چراغ این خانه، باید همیشه روشن بماند. دغدغه حفظ امید در دل جوانان که بزرگ‌ترین سرمایه ما هستند، باعث شد در کنار دوستان و همکارانم در سراسر کشور بیار بمانیم!

از صحبت‌های بهروز شعبیی مدیرعامل انجمن سینمای جوانان در آیین اختتامیه دومین پویش ملی «وطن به روایت من»

بزرگ‌ترین سرمایه ما امید است



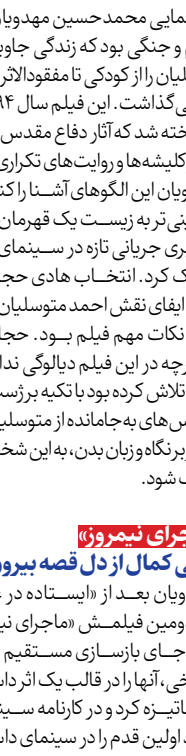
مدیر مسئول: صادق حسین جابری انصاری

سردبیر: هادی خوشرو شاهین



مدیر مسئول: صادق حسین جابری انصاری

سردبیر: هادی خوشرو شاهین



مدیر مسئول: صادق حسین جابری انصاری

سردبیر: هادی خوشرو شاهین

مؤسسه فرهنگی - مطبوعاتی ایران

رئیس هیات مدیره: صادق حسین جابری انصاری

مدیرعامل: علی متقیان

تلفن: ۸۸۷۶۱۷۲۰ • شماره: ۸۸۷۶۱۲۴ • ارتباط مردمی: ۸۸۷۶۹۰۷۵ • امور مشترکین: ۸۸۷۴۸۸۰۰

پیامک: ۳۰۰۴۵۱۱۳۳ • روابط عمومی • صندوق پستی: ۱۵۸۷۵۰۵۳۸۸

نشانی: تهران خیابان خرمشهر، شماره ۲۰۸ • توزیع: نشر گستر امروز • چاپ: چاپخانه‌های همشهری و مؤسسه جام جم

سازمان آگهی‌های روزنامه ایران: دوازده گواهینامه ایزو ۹۰۰۱ از شرکت NISCERT

پذیرش سازمان آگهی‌ها: ۱۸۷۷ • انتشارات مؤسسه فرهنگی - مطبوعاتی ایران: ۸۸۵۰۴۱۱۳

نقل قول

تاریخ به ما آموخته‌است هیچ طوفانی ماندگار نیست، پس از هر ویرانی، آرامشی در پی است که آرامش سازندگی است واینجاست که ایمان، معنا پیدا می‌کند؛ آنجا که وعده داده شده، پس بدون تردید با هر سختی، آسانی است و امروز بزرگ‌ترین سرمایه ما، امید است؛ امیدی که ما را به فردا پیوند می‌زند و منشأ تمام سرزندگی‌ها و سرسبزی‌هاست و چه خوب است که امروز به رسم پیشینیان، تفاوت نکرش، تفاوت رنگ و تفاوت زبان را فرصت بدانیم برای یکی شدن «ای بسا هندو و ترک هم‌زبان» در انجمن سینمای جوانان ایران به لطف گفت‌وگوی مداوم با فیلمسازان، هنرجویان و همکارانم در استان‌های مختلف، رسم با هم بودن را بلدیم. ما می‌دانیم که در زمان جنگ چراغ این خانه، باید همیشه روشن بماند. دغدغه حفظ امید در دل جوانان که بزرگ‌ترین سرمایه ما هستند، باعث شد در کنار دوستان و همکارانم در سراسر کشور بیار بمانیم!

از صحبت‌های بهروز شعبیی مدیرعامل انجمن سینمای جوانان در آیین اختتامیه دومین پویش ملی «وطن به روایت من»

بزرگ‌ترین سرمایه ما امید است

صاحب امتیاز: خیرگزاری جمهوری اسلامی

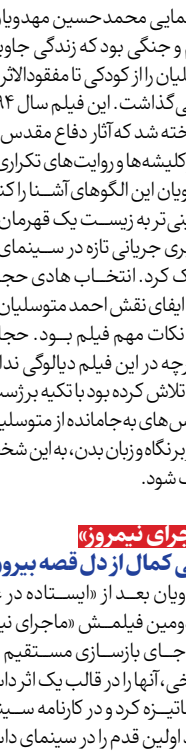
مدیر مسئول: صادق حسین جابری انصاری

سردبیر: هادی خوشرو شاهین



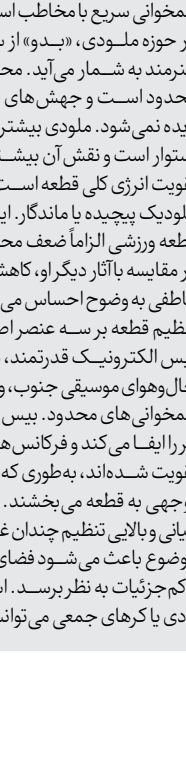
مدیر مسئول: صادق حسین جابری انصاری

سردبیر: هادی خوشرو شاهین



مدیر مسئول: صادق حسین جابری انصاری

سردبیر: هادی خوشرو شاهین



مدیر مسئول: صادق حسین جابری انصاری

سردبیر: هادی خوشرو شاهین

«تبریزی» و روایت یک چهره جنجالی

کمال تبریزی نظارت برنگارش فیلمی استراژژیک درباره پرویز ثابتی، رئیس اداره سوم ساواک را برعهده دارد؛ پروژه‌ای که به گفته مهدی جوادی، مدیرعامل سابق فارابی با هدف مقابله با «پروژه سفید شویی ساواک» شکل گرفته است. فیلمنامه را علی جعفرآبادی می‌نویسد و اثر هنوز در مرحله بازنویسی است. سوزه به دلیل حساسیت تاریخی، نیازمند دقت مضاعف عنوان شده. تبریزی، کارگردان آثاری چون «مارمولک» و «لیلی با من است»، این بار سراغ چهره‌ای رفته که با حضور علنی اش در سال ۱۴۰۱ و مصاحبه تصویری ۱۴۰۲ درباره خیرساز شد. **ايرنا**

برداشت. او در این فیلم به سلسله جنایت‌های گروهک منافقین و اتفاق‌های بعد از عزل ابوالحسن بنی‌صدر و ترور مقام‌های ارشد توسط سازمان مجاهدین خلق در سال ۱۳۶۰، تا نفوذ به خانه‌های تیمی و کشته شدن موسی خیابانی پرداخت. فیلم، از این جهت اهمیت داشت که نگاهی همه‌جانبه به ماجرا داشت و به‌جای قهرمان‌سازی و افتادن در ورطه شعار، موفقیت‌ها و شکست‌ها را کنار هم می‌گذاشت. همین ویژگی باعث می‌شد با آثار تاریخی پیش از خودش تفاوت داشته باشد. به‌خصوص اینکه با بازی‌های درخشان و فضاسازی‌های باورپذیر، التهاب آن روزها به خوبی قابل درک بود. هادی حجازی‌فر در نقش مأمور امنیتی به نام کمال ظاهر شد؛ شخصیتی که با ویژگی‌های منحصربه‌فردش سهم زیادی در جلب مخاطب داشت. کمال مدام غم می‌زد، انتقاد می‌کرد، احساساتی می‌شد و حتی بارها هم اشتباه می‌کرد. طرفدار عملیات‌های ضربتی بود. مدام تخمه می‌شکست و با وجود جدیت، شیرینی با مزه‌ای در رفتارش داشت که فضای جدی فیلم را تلطیف می‌کرد. نکته قابل توجه این بود که کمال اساساً در فیلمنامه نقش پررنگی نداشت، اما حجازی‌فر چنان به آن بال‌وپرداد که مهدویان تصمیم گرفت حجم نقش را بیشتر کند.

«**رد خون**» ادامه یک شخصیت در موقعیتی پیچیده‌تر
«ماجرای نیمروز: رد خون» در ادامه موفقیت «ماجرای نیمروز» ساخته شد و سال ۱۳۹۷ روی پرده رفت. فیلم درباره اتفاق‌های بعد از پذیرش قطعنامه ۵۹۸ و پایان جنگ ایران و عراق در سال ۱۳۶۷ بود؛ زمانی که نیروهای مجاهدین خلق وارد خاک ایران شدند و عملیات مرصاد با فروغ جاویدان شکل گرفت. مهم‌ترین وجه اهمیت فیلم، پرداختن به همین مقطع تاریخی بود. با اینکه با اضافه شدن ماجرای حضور خواهر و همسر دو مأمور اطلاعات در میان مجاهدین، داستان بعد احساسی هم پیدا می‌کرد. «رد خون» به اندازه «ماجرای نیمروز» موفق نبود، با این حال توجه زیادی را به خود جلب کرد. حجازی‌فر در این فیلم همچنان همان شخصیت قبلی را حفظ کرد، با این تفاوت که این بار باید احساساتش را در قبال خواهر مجاهدش کنترل می‌کرد و به نهایت هم نمی‌توانست کاملاً به وظیفه‌اش پایبند بماند.

«**ماجرای نیمروز**» وقتی کمال از دل قصه بیرون زد
مهدویان بعد از «ایستاده در غبار»، در دومین فیلمش «ماجرای نیمروز» به جای بازسازی مستقیم وقایع اثری تاریخی نبود و خیلی‌ها معتقد بودند به اندازه دو فیلم قبلی مهدویان جذابیت ندارد. با این حال، موسی در این فیلم به همخوانی سریع با مخاطب است. در حوزه ملودی، «بدو» از ساده‌ترین آثار این هنرمند به شمار می‌آید. محدوده صوتی ملودی محدود است و جهش‌های چشمگیری در آن دیده نمی‌شود. ملودی بیشتر بر چند نت محوری استوار است و نقش آن بیشتر همراهی با ریتم و تقویت انرژی یک قطعه است تا ایجاد یک خط ملودیک پیچیده یا ماندگار. این موضوع برای یک قطعه ورزشی الزاماً ضعف محسوب نمی‌شود، اما در مقایسه با آثار دیگر، او، کاهش هویت ملودیک و عاطفی به وضوح احساس می‌شود. تنظیم قطعه بر سه عنصر اصلی استوار است: بیس الکترونیک قدرتمند، سازهای کوبه‌ای با حال‌وهوای موسیقی جنوب، و وکال اصلی همراه با همخوانی‌های محدود. بیس نقش موتور محرک اثر را ایفا می‌کند و فرکانس‌های پایین به خوبی تقویت شده‌اند، به‌طوری‌که انرژی فیزیکی قابل توجهی به قطعه می‌بخشند. در مقابل، لایه‌های میانی و بالایی تنظیم چندان غنی نیستند و همین موضوع باعث می‌شود فضای صوتی گاهی خالی و کم‌جزئیات به نظر برسد. استفاده از سازهای بادی یا کره‌ای جمعی می‌توانست به غنای بیشتر

نوعی ادامه همان تیپ شخصیتی کمال در «ماجرای نیمروز» به نظر می‌رسید؛ کاراکتری احساساتی و در عین حال عمل‌گرا که اهل مسامحه نیست و ترجیح می‌دهد بدون زمینه چینی و برنامه‌ریزی، به شیوه خودش وارد میدان شود و از شیخ عرب انتقام بگیرد. حجازی‌فر اینجا هم همان شیرینی خاص خودش را داشت؛ ویژگی که باز هم در جهت تلطیف فضای تلخ فیلم به کار می‌آمد.

«**کلاغ**» شروع دوباره در مسیری تازه
«کلاغ» از همان ابتدا روی کاراکتر جلال مأمور ساواکی که در مسیر فعالیت حرفه‌ای اش به دختری که سوزه مأموریتش است دل می‌بندد و همین عشق، مسیر زندگی اش را تغییر می‌دهد. حجازی‌فر در «کلاغ» با گریم مرده‌اش به دهه پنجاه ظاهر شده و چه در شیوه بیان و چه در ویژگی‌های رفتاری، شخصیتی با تعریف تازه ارائه داده است. جلال با وجود اینکه در یکی از خشن‌ترین موقعیت‌های ممکن کار می‌کند، مردی آرام و احساساتی است که رویای کار در یک کتاب‌فروشی یا کافه را در سر می‌پرورد. تنها ترسش از دست رفتن معشوق است و نمی‌داند در شرایط پیچیده‌ای که در آن قرار دارد، چطور میان عشق، خانواده و وظیفه‌اش به عنوان یک مأمور تعادل برقرار کند. او شباهت چندانی به احمد متوسلیان، کمال یا موسی ندارد و برخلاف آن شخصیت‌ها، آرام‌تر و کم‌هواوتر به نظر می‌رسد. ضرب‌انگ ماجراها در قسمت اول «کلاغ» کند است و به معرفی شخصیت‌ها و فضاسازی آن دوران می‌پردازد اما در قسمت دوم با عمق گرفتن رابطه‌ها موتور قصه هم روشن می‌شود. مهدویان در شروع بدون شتاب‌زده‌گی اجازه می‌دهد شخصیت محوری و هم‌چنین فضای سیاسی دهه پنجاه به مخاطب معرفی شود.

مهدویان و حجازی‌فر در مقطعی از سینما و سریال‌سازی ایران، یکی از مهم‌ترین ترکیب‌های آثارگردان و بازیگر را ساخته‌اند؛ ترکیبی که هم در بازنمایی تاریخ معاصر اثرگذار بوده و هم حال در «کلاغ» نشانه‌هایی از تغییر و پویای‌سازی را بروز می‌دهد. شاید برای قضاوت درباره نتیجه این تجربه تازه هنوز زود باشد، اما همین قدر روشن است که این همکاری، بعد از سال‌ها، غا فلکسیر کردن دارد.

«**لاتاری**» یک همکاری بیرون از تاریخ
مهدویان و حجازی‌فر در فاصله ساخت دو قسمت «ماجرای نیمروز»، در «لاتاری» هم بار دیگر کنار هم قرار گرفتند. «لاتاری» اثری تاریخی نبود و خیلی‌ها معتقد بودند به اندازه دو فیلم قبلی مهدویان جذابیت ندارد. با این حال، موسی در این فیلم به همخوانی سریع با مخاطب است. در حوزه ملودی، «بدو» از ساده‌ترین آثار این هنرمند به شمار می‌آید. محدوده صوتی ملودی محدود است و جهش‌های چشمگیری در آن دیده نمی‌شود. ملودی بیشتر بر چند نت محوری استوار است و نقش آن بیشتر همراهی با ریتم و تقویت انرژی یک قطعه است تا ایجاد یک خط ملودیک پیچیده یا ماندگار. این موضوع برای یک قطعه ورزشی الزاماً ضعف محسوب نمی‌شود، اما در مقایسه با آثار دیگر، او، کاهش هویت ملودیک و عاطفی به وضوح احساس می‌شود. تنظیم قطعه بر سه عنصر اصلی استوار است: بیس الکترونیک قدرتمند، سازهای کوبه‌ای با حال‌وهوای موسیقی جنوب، و وکال اصلی همراه با همخوانی‌های محدود. بیس نقش موتور محرک اثر را ایفا می‌کند و فرکانس‌های پایین به خوبی تقویت شده‌اند، به‌طوری‌که انرژی فیزیکی قابل توجهی به قطعه می‌بخشند. در مقابل، لایه‌های میانی و بالایی تنظیم چندان غنی نیستند و همین موضوع باعث می‌شود فضای صوتی گاهی خالی و کم‌جزئیات به نظر برسد. استفاده از سازهای بادی یا کره‌ای جمعی می‌توانست به غنای بیشتر

«بدو»؛ قطعه ای برای انتقال حس فوتبال



بافت صوتی کمک کند. اجرای خواننده از نظر فنی تمیز و کنترل شده است. آدا و ارگان، حفظ ریتم و کنترل دینامیک در سطح مناسبی قرار دارد. با این حال، جنس آوایی او معمولاً در آثار احساسی و روایی تأثیر بیشتری دارد. در این قطعه، او وارد فضایی شعارگونه و انگیزشی شده که تا حدی از هویت اصلی هنری‌اش فاصله دارد و همین موضوع باعث می‌شود اجرا بیشتر کارکردی و سفارشی به نظر برسد تا شخصی و عاطفی.

درباره همکاری یک کارگردان و بازیگر به پنهان پخش سریال «کلاغ»

از متوسلیان تا جلال مسیر مشترک حجازی‌فر و مهدویان



گزارش گروه فرهنگی

که به بخشی از هویت فیلم‌های او تبدیل شده است و در همین مسیر ترکیب‌های حجازی‌فر و محمدحسین مهدویان از همین جنس است. زوجهی که نه فقط کنار هم کار کرده‌اند، بلکه جهان یکدیگر را شکل داده و گسترش داده‌اند. محمدحسین مهدویان هشت سال بعد از «ماجرای نیمروز: رد خون»، بار دیگر در سریال «کلاغ» همکاری با هادی حجازی‌فر را تجربه کرده است. مهدویان و حجازی‌فر به عنوان کارگردان و بازیگر، سال ۱۳۹۴ با «ایستاده در غبار» هم‌زمان به شهرت رسیدند و اتفاق مهمی را در سینمای ایران رقم زدند. حجازی‌فر در چند پروژه با مهدویان همکاری کرد و بعد از «رد خون» هم به فیلمنامه‌نویسی و کارگردانی روی آورد و مسیروش تا حدی از او جدا شد. حالا این دو نفر بار دیگر کنار هم قرار گرفته‌اند. پراساس آنچه از دو قسمت اول سریال «کلاغ» برمی‌آید، هم مهدویان و هم حجازی‌فر از فضای آثار تاریخی قبلی‌شان فاصله گرفته‌اند. مهدویان به جای تمرکز بر درام‌پردازی مبتنی بر مستندات، این بار به دنبال ترسیم فضایی تازه رفته و حجازی‌فر هم نقشی متفاوت را ایفا کرده است. به همین بهانه، همکاری‌های مشترک محمدحسین مهدویان و هادی حجازی‌فر را در آثار مرتبط با تاریخ معاصر مرور می‌کنیم.

وقتی از زوج هنری در سینمای ایران حرف می‌زنیم، معمولاً اولین تصویر، دو بازیگری است که کنار هم می‌درخشند، از ایرج طهماسب و حمید جبلی گرفته تا پژمان جمشیدی و سام درخشانی یا هومن برق‌نورد و بهنام تشکر. ترکیب‌هایی که بر پایه شیمی مشترک شکل گرفته‌اند و حضور هر کدام بازی دیگری را کامل می‌کند. زوج‌هایی که موفقیت‌شان آن قدر تکرار شده که به یک الگو تبدیل شده‌اند.

اما در سینمای نوک زوج هنری دیگر هم وجود دارد؛ جایی که پیوند میان کارگردان و بازیگر به فاصله یک رابطه دوگانه بازیگری تعیین کننده است. همان‌طور که در سینمای جهان مارتین اسکورسزینی بدون رایبرت دنبرو یا لئوناردو دی‌کاپریو قابل تصور نیست، در ایران هم کارگردان‌هایی هستند که جهان فیلم‌سازی‌شان با یک یا دو بازیگر گره خورده و هویت بصری و روایی آثارشان بدون آنها کامل نمی‌شود. در سینمای ایران هم نمونه‌های قابل‌توجهی از این دست همکاری‌ها دیده می‌شود؛ مثلاً رابطه کاری سعید روستایی با نوانید محمدزاده و پیمان معادی

یادداشت

علیرضا سپوند

آهنگساز و پژوهشگر موسیقی

قطعه «بدو» که برای ویژه‌برنامه فوتبال ۳۶۰ اجرای عادل فردوسی‌پور تولید شده، تلاشی برای پیوند دادن موسیقی پاپ ایرانی با فضای پرهیجان فوتبال است. این اثر از همان ثانیه‌های ابتدایی با یک الگوی ریتمیک الهام‌گرفته از موسیقی نواحی جنوب ایران و خلیج‌فارس آغاز می‌شود؛ الگویی که با ضرب‌های کوبنده و حرکت مداوم بیس، تلاش دارد حس دوییدن، رقابت و تحرک را در ذهن شنونده نداعی و فضای پرتنری مسابقه را بازسازی کند.

مهم‌ترین ویژگی قطعه، مینیمالیسم ساختاری آن است. آهنگساز به جای خلق چندین تم یا ملودی مستقل، بر یک هسته ریتمیک و ملودیک ساده تمرکز کرده و آن را طریق تکرارهای پی‌درپی



«ایران» را در صفحه‌های مجازی دنبال کنید

امام علی (ع):

برترین مردم، سودمندترین آنهاست به مردم.

سخن‌روز

غرالحکم و دررالکلم

وداع ناگهانی شهرزاد «جواهری»

شهرزاد جواهری، بازیگر تئاتر و تلویزیون و همسر مهرداد ضیایی، بر اثر ایست قلبی در منزل درگذشت. به گفته نزدیکان، این اتفاق ناگهانی بوده و تلاش اورژانس برای احیا نتیجه‌ای نداشته است. جواهری در نمایش‌هایی چون «رومئو و ژولیت» (علی رفیعی) و «بی‌شیر و شکر» (حمید امجد) و سریال‌هایی چون «در مسیر زاینده‌رود» و «زیر آسمان شهر» بازی کرده بود. مهرداد ضیایی هم اکنون اجرای نمایش «چند سال پیش» را در ایرانشهر روی صحنه دارد و با وجود شرایط دشوار، اجرای اثر را متوقف نکرده است. **ا‌ینستا**



غرالحکم و دررالکلم

غرالحکم و دررالکلم

تحلیل فرهنگی روز

رصاصاتی

دبیر فرهنگی

نشانه‌شناسی یک عکس برگزیده

در پویش «وطن به روایت من»

چشم‌هایی که جنگ را روایت می‌کنند



بهنام رضازاده، عکاس و امیدآنگر هلال احمر که اخیراً جایزه بهترین عکس دومین پویش «وطن به روایت من» را دریافت کرده است. عکسی که با عنوان «چشم‌هایش» معروف شده است. همایون اسعدیان مدیرعامل خانه سینما هم این عکس را عکسی جهانی توصیف کرده است. این عکس در تاریخ ۱۸ اسفند، پس از انفجار در خیابان ملک‌الشعراي بهار ثبت شده است. رضازاده با اشاره به این حادثه گفت: «۱۸ اسفند ۱۴۰۴، در خیابان ملک‌الشعراي بهار که به طالقانی منتهی می‌شود، چندین واحد مسکونی به‌طور کامل مورد اصابت موشک قرار گرفته بود. متأسفانه ۱۲ نفر شهید و ۴ نفر زنده از زیر آوار بیرون آورده شدند. من حدود دو تا چهار دقیقه پس از انفجار با موتورسیکلت به محل رسیدم. پشت این ساختمان‌ها کوبه پن بستی بود که سالمندان نیازمند مراقبت در آن نگهداری می‌شدند. مردم محلی اولین کاری که کردند این بود که سالمندان را از آنجا دور کنند تا آسیب روحی و جسمی بیشتری نبینند. این عکس زمانی ثبت شد که هنوز نیم‌جست‌وجو و نجات هلال احمر نرسیده بودند. نگاه و چشم‌های آن خانم مسن حدود یک هفته اجازه نداد چیزی بخورم.»

واقعیت این است که برخی عکس‌ها خبر را ثبت می‌کنند و برخی دیگر، فراتر از خبر، زخمی را در حافظه جمعی به جا می‌گذارند. تفاوت میان یک عکس خبری و یک تصویر ماندگار، گاهی فقط در یک نگاه نهفته است. نگاهی که از قاب بیرون می‌آید، مخاطب را متوقف می‌کند و او را وادار می‌سازد به آنچه در برابرش قرار گرفته، دوباره و عمیق‌تر فکر کند. عکس «چشم‌هایش» از جنس همین تصاویر است. عکسی که بیش از آنکه ویرانی را نشان دهد، اثر ویرانی را بروح انسان به تصویر می‌کشد.

در اولین مواجهه با این عکس، آنچه دیده می‌شود نه ساختمان‌های فرو ریخته است و نه حجم خسارت و آوار. پیش از هر چیز، چشم‌های زنی سالخورده دیده می‌شود. چشم‌هایی که گویی میان نابابوری و آندوه معلق مانده‌اند. در آن نگاه، می‌توان ترس را دید، اما فقط ترس نیست. می‌توان بهت را دید، اما فقط بهت می‌توان ترس را دید. مخاطب در همین نقطه شکل می‌گیرد. جنگ در این قاب نه به عنوان یک مفهوم سیاسی و نه حتی به عنوان یک حافله یک نظامی، بلکه به عنوان تجربه‌ای انسانی ظاهر می‌شود. آنچه مخاطب را تحت تأثیر قرار می‌دهد، موشک نیست، پیامد انسانی موشک است. آنچه ذهن را درگیر می‌کند، انفجار نیست، انعکاس انفجار در چشم‌های کسی است که زندگی‌اش در چند ثانیه دگرگون شده است.

تاریخ عکاسی جنگ سرشار از تصاویری است که به دلیل تمرکز بر چهره انسان‌ها ماندگار شده‌اند. در بسیاری از این عکس‌ها، دوربین به جای تعقیب صحنه‌های نبرد، به سراغ انسان‌هایی رفته که ناخواسته در مرکز بحران قرار گرفته‌اند. دلیل ماندگاری چنین تصاویری نیز روشن است، انسان‌ها پیش از آنکه با آثار ارتباط برقرار کنند، با احساسات ارتباط می‌گیرند. عده‌هایی توانند بزرگی یک فاجعه را توضیح دهند، اما چهره‌ها هستند که عمق آن را به ما نشان می‌دهند.

عکس «چشم‌هایش» نیز از همین ویژگی برخوردار است. این تصویر تلاش نمی‌کند احساسات را به مخاطب تحمیل کند. در آن خبری از اغراق، نمایش یا تأکیدهای مصنوعی نیست. همه چیز در سکوت یک نگاه اتفاق می‌افتد. همین سکوت است که تأثیر عکس را چندبرابر می‌کند. گاهی بلندترین فریادها از دل سکوت شنیده می‌شوند و این عکس نمونه‌ای روشن از چنین وضعیتی است. از سبوی دیگر، این تصویر یادآور نقش مهم عکاسی خبری در ثبت حافظه تاریخی است. بسیاری از رخدادها اگر روایت نشوند، به تدریج از حافظه عمومی پاک می‌شوند. عکس‌ها اما توانایی ویژه‌ای در حفظ لحظه‌ها دارند. آنها تنها آنچه را رخ داده ثبت می‌کنند، بلکه احساسات، فضا و حال‌وهوای آن لحظه را نیز به نسل‌های بعد منتقل می‌کنند. به همین دلیل است که عکس خبری صرفاً یک محصول رسانه‌ای نیست، بخشی از حافظه یک جامعه است. هر جامعه‌ای برای شناخت گذشته خود به اسناد نیاز دارد و درباره روزگار خود سخن این اسناد هستند. سال‌ها بعد، وقتی جزئیات بسیاری از رویدادها فراموش شده باشد، ممکن است همین تصویر باقی بماند و درباره روزگار خود سخن بگوید. شاید نسل‌های آینده نام خیابان‌ها، تاریخ دقیق حادثه یا بسیاری از جزئیات آن را نماندند، اما احتمالاً همچنان بتوانند با نگاه این زن ارتباط برقرار کنند. زبان رنج، زبانی جهانی است و مرزهای جغرافیایی را پشت سر می‌گذارد. شاید به همین دلیل است که پس از کشتار دانش‌آموزان روزنامه، خاموش کردن صفحه نمایش یا پاپان یافتن بحث‌های سیاسی، آنچه در ذهن باقی می‌ماند نه صدای انفجار، بلکه همان نگاه است. نگاه‌ای که در میان گردوغبار حادثه ایستاده و چشم‌هایش داستانی را روایت می‌کنند که هیچ واژه‌ای به تنهایی قادر به بیان کامل آن نیست.