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رمان در میدان تاریخ
تأملی بر جهان ویکتور هوگو در سالروز درگذشتش

جهان ویکتور 
هوگو، جهانی 

است که در آن 
رنج هرگز بی‌معنا 
نیست. انسان در 

آثار او ممکن است 
شکست بخورد، 

تحقیر یا نابود 
شود، اما چنین 
رنجی هرگز پوچ 
نیست. معنا نه 

در پیروزی، بلکه 
در ایستادگی، 

همدلی و اخلاقی 
است که از دل 

تجربه می‌جوشد. 
هوگو نویسنده‌ای 

است که به انسان 
ایمان دارد، حتی 

آن‌گاه که جامعه را 
بی‌رحم می‌بیند

 ادبیات قرن 
نوزدهم فرانسه 
و اروپا را بدون 
هوگو نمی‌توان 

تصور کرد. و اغراق 
نیست اگر بگوییم 

رمان با هوگو به 
یک بلوغ می‌رسد، 

داستان‌ها از 
فرمت اشرافی 

و روایت‌گونه 
شهسواری 

قرن هجدمی و 
نوزدهمی جدا 
می‌شوند و به 

یک روایت هنری 
نزدیک می‌شوند

 

اگر بخواهیم ویکتـــور هوگو )۱۸۸۵-۱۸۰۲( را نه صرفاً 
به‌عنـــوان یـــک رمان‌نویـــس بـــزرگ، بلکـــه به‌مثابه 
ســـازنده‌ یـــک جهان ادبـــی در نظـــر بگیریـــم، باید 
از آغـــاز بپذیریم کـــه بـــا نویســـنده‌ای مواجهیم که 
رمـــان برایـــش تنهـــا یـــک فـــرم زیبایی‌شـــناختی یا 
روایـــت ســـرگرم‌کننده نیســـت. رمان در اندیشـــه و 
عمل هوگـــو، صحنه تلاقی تاریخ، اخلاق، سیاســـت 
و رنج زیســـته انســـان اســـت. جهان ادبی او جهانی 
ا‌ســـت پرشـــور، پرهیاهو و آکنده از تضادهای شدید: 
نور و ظلمت، عدالت و قانون، معصومیت و جنایت 
و عشـــق و خشـــونت. اما این تضادها هرگز در سطح 
باقـــی نمی‌ماننـــد؛ آنها بـــه عمق وجود انســـان نفوذ 
می‌کننـــد و بدل بـــه پرســـش‌هایی فلســـفی درباره‌ 

معنا، مســـئولیت و امکان رســـتگاری می‌شـــوند.
هوگو نویســـنده‌ اغراق اســـت، امـــا اغراقی کـــه نه از 
ســـر زیاده‌گویـــی، بلکـــه از میل به دیـــدن همه چیز 
در مقیاســـی کیهانی سرچشـــمه می‌گیرد. او انسان 
را همیشـــه در نســـبت با کل می‌بیند: بـــا جامعه، با 
تاریـــخ، بـــا طبیعـــت و حتی بـــا چیزی شـــبیه به امر 
مطلـــق. از همین رو شـــخصیت‌هایش غالباً بیش از 
آنکه »تیپ« باشـــند، »نماد«اند؛ اما نمادهایی زنده، 

زخمی و درگیـــر با واقعیت مـــادی زندگی.
جهـــان ویکتور هوگو، جهانی اســـت کـــه در آن رنج 
هرگـــز بی‌معنـــا نیســـت. انســـان در آثـــار او ممکن 
اســـت شکســـت بخـــورد، تحقیـــر یـــا نابـــود شـــود، 
امـــا چنین رنجـــی هرگـــز پوچ نیســـت. معنـــا نه در 
پیـــروزی، بلکـــه در ایســـتادگی، همدلـــی و اخلاقی 
اســـت که از دل تجربه می‌جوشد. هوگو نویسنده‌ای 
اســـت که بـــه انســـان ایمـــان دارد، حتـــی آن‌گاه که 
جامعـــه را بی‌رحـــم می‌بینـــد. رمان‌هـــای او یـــادآور 
ایـــن نکته‌اند کـــه ادبیـــات می‌تواند همزمـــان زیبا، 
سیاســـی و اخلاقـــی باشـــد؛ بی‌آنکـــه بـــه خطابه یا 

موعظه فروکاســـته شـــود. 

رستگاری در درازنای تاریخ
»بینوایـــان« )1862( را می‌توان قلـــب تپنده‌ جهان 
داســـتانی ویکتور هوگو قلمداد کـــرد. این رمان نه 
فقط داســـتان زندگی چند شخصیت، بلکه روایتی 
عظیـــم از جامعـــه فرانســـه‌ ســـده‌ نوزدهم اســـت؛ 
جامعه‌ای کـــه در آن فقر، انقـــاب، عقیده، قانون 
و وجـــدان در نبـــردی دائمی بـــه ســـر می‌برند. در 
مرکـــز این رمان، تقابل میـــان »قانون« و »عدالت« 
قـــرار دارد. ژان والـــژان و ژاور، دو قطب اصلی این 
تقابل‌اند. اما نکته‌ مهم آن اســـت کـــه هوگو هرگز 
این تقابل را ساده‌ســـازی نمی‌کنـــد. ژاور صرفاً یک 
شـــرور نیســـت؛ او تجســـم پذیرش مطلق قانون و 
نظم اســـت، پذیرشـــی که جای هیچ تردیدی باقی 
نمی‌گـــذارد. از ســـوی دیگـــر، ژان والـــژان نماینده‌ 
اخلاقی اســـت کـــه از دل رنـــج، خطا و بخشـــایش 

‌زاده می‌شود.
هوگـــو در »بینوایان« نوعی منـــش »تجربه‌محور« را 
در برابر منش »قاعده‌محـــور« قرار می‌دهد. منش 
ژان والژان نتیجه‌ زیســـتن اســـت، نـــه فرمانبری. 
این اخلاق از دل شکســـت، تحقیر و شـــفقت ســـر 
برمی‌آورد. به همین دلیل، رســـتگاری در این رمان 
نه امـــری ناگهانی یـــا معجزه‌آســـا، بلکـــه فرآیندی 

تدریجی و دردناک اســـت.
»بینوایـــان« رمانـــی اســـت دربـــاره امـــکان خیر در 
جهانـــی کـــه ســـاختارهایش شـــر می‌زاینـــد. هوگو 
به‌شـــدت به تاریخ حســـاس اســـت امـــا تاریخ در 
اینجـــا صرفـــاً پس‌زمینـــه نیســـت، بلکـــه نیرویی 
ا‌ســـت کـــه اخلاق فـــردی را بـــه چالش می‌کشـــد. 
در چنیـــن جهانی، انســـان بایـــد همزمـــان تاریخ 
را تجربـــه و در برابـــر آن مقاومت کنـــد. »بینوایان« 
را همچنیـــن می‌تـــوان یکـــی از اولیـــن رمان‌هـــای 
بزرگ »سیاســـت فرودســـتی« قلمداد کـــرد؛ متنی 
کـــه پیش از شـــکل‌گیری نظریه‌های مـــدرن درباره‌ 
حاشیه‌نشـــینی، زیســـت فرودســـت‌ها را بـــه مرکز 
روایـــت مـــی‌آورد. هوگـــو در این رمـــان، فقـــر را نه 
صرفـــاً وضعیتـــی اقتصـــادی، بلکـــه یـــک ســـازوکار 
تمام‌عیـــار فرهنگـــی نشـــان می‌دهـــد کـــه زبـــان، 
بدن و حتی امکان اندیشـــیدن را شـــکل می‌دهد. 
فرودســـت‌های »بینوایان« نه فقـــط از ثروت، بلکه 

از روایـــت رســـمی جامعـــه محروم‌اند. 

می‌تـــوان گفـــت تـــا پیـــش 
از ویکتـــور هوگـــو مفهـــوم 
ادبیـــات  در  »رمانتیســـم« 
آن‌چنـــان کـــه بایـــد جایی 
هوگـــو   . ســـت ا شـــته  ا ند
آثـــار خـــود روی کهـــن  در 
الگوهایی دســـت می‌گذارد 
نویســـنده‌های دیگـــر  کـــه 
مـــرز  ایـــن  بـــه  هیچوقـــت 
نرســـیده بودند، و این یکی 
از دلایـــل جهانـــی بـــودن ایـــن نویســـنده بزرگ 
محســـوب می‌شـــود. هوگـــو در رمـــان معـــروف 
»بینوایـــان« شـــخصیت‌هایی خلـــق کـــرده کـــه 
انـــگار با کهـــن الگوها، ارتبـــاط ریشـــه‌ای دارند. 
بـــه گونـــه‌ای که هـــر کدام بخشـــی از یـــک کهن 
الگو را نمایندگی می‌کنند. انگار شـــخصیت‌های 
او بـــا چیزی ســـر و کلـــه می‌زننـــد کـــه از ابتدای 
حضـــور بشـــر با او ‌زاده شـــده و رشـــد کـــرده و در 
زمانـــه هوگو، به صـــورت شـــخصیت‌هایی چون 
»ژاور« و »ژان‌وال‍ـــژان« نمـــود یافته‌‌ا‌نـــد. بـــه این 
ترتیـــب، آن کهـــن الگـــوی مـــورد اشـــاره بخش 
جدایـــی ناپذیـــر از خصلـــت بشـــر و آن کاراکتـــر 
خاص می‌شـــود. هر شـــخصیتی کـــه از آثار هوگو 
وارد فرهنگ عامه می‌شـــود، چون فانتین، ژاور، 
ژان والژان و... فقط شـــخصیت‌هایی داســـتانی 

نیســـتند، بلکه به مکالمات روزمـــره خوانندگان 
و علاقه‌منـــدان هم راه پیدا می‌کنـــد تا جایی که 
تبدیل بـــه ضرب‌المثل هم می‌شـــوند. در ادامه 
این شـــخصیت‌ها به همدیگر شـــبیه می‌شـــوند 
و در نهایـــت پایه‌گـــذار یک مدل نـــگارش زبانی 

می‌شـــوند.
هوگـــو شخصیت‌ســـازی‌هایی بســـیار قـــوی در 
داســـتان‌های خود ارائـــه می‌کند. در آثـــار هوگو 
خواننـــده هرچـــه در متن پیش مـــی‌رود، خود را 
در مواجهـــه با شـــخصیت‌هایی جاندار می‌بیند. 
اوج ایـــن اتفـــاق را در بینوایان شـــاهد هســـتیم 
کـــه هـــر شـــخصیت می‌تواند یـــک کهـــن الگو را 
تداعـــی کنـــد؛ مـــورد دیگـــر آنکه شـــخصیت‌ها 
می‌تواننـــد مســـتقل از همدیگـــر باشـــند. ایـــن 
ارتباط با کهن الگو و تلاشـــی که نویســـنده برای 
شخصیت‌ســـازی اثر می‌کند، مخاطـــب را درگیر 

قصه می‌ســـازد.
 هوگـــو یک خلاقیـــت دیگر هم در آثـــارش به کار 
برده، آن هم اســـتفاده همزمان از زبان رســـمی 
و زبان آرگـــو یا زبان محلی _ زبـــان طبقات پایین 
و بـــه اصطـــاح کوچـــه و بـــازار- ایـــن خلاقیتـــی 
بوده کـــه در »بینوایان« به اوج رســـیده اســـت و 
در ترجمه‌هـــای جدیـــد ایـــن بازی ظریـــف زبانی 

وجود دارد.
هوگـــو، پیـــرو مکتـــب رمانتیســـم اســـت، اما در 

دوره‌ای زندگـــی می‌کنـــد کـــه جامعـــه اروپایـــی 
اتفاقـــات  و  اســـت  در حـــال صنعتـــی شـــدن 
سیل‌آســـایی رخ می‌دهنـــد. وقتـــی فـــردی روی 
آثـــار هوگـــو کار می‌کنـــد یا خواننـــده‌ای اثـــر او را 
می‌خوانـــد، انگار یک تصویرســـازی بصـــری را در 
ذهـــن خـــود می‌بیننـــد، ایـــن اتفاقی اســـت که 
هوگـــو در کتاب‌هایش برای مخاطـــب به ارمغان 
می‌آورد. خوانندگان بـــا مرور آثارش، انگار از یک 
نمایشـــگاه عکس بازدید کرده و قـــرن نوزدهم را 
در شـــکلِ تصویری زنده و گیرا تماشـــا می‌کنند. 
در عین حال کـــه هوگو تصویر فرانســـه آن زمان 
را نشـــان می‌دهد، مخاطب امـــروزی، بازتابی از 

زمانـــه خـــودش را هـــم در آن می‌یابد.
علاوه بـــرآن هوگـــو یـــک مصلـــح اجتماعی هم 
بـــود. و برهمیـــن اســـاس در »آخریـــن روزهای 
یـــک محکوم بـــه اعـــدام« تفســـیری از مجازات 
اعـــدام را ارائـــه می‌کنـــد کـــه بســـیار جلوتـــر از 
زمان خودش اســـت، و او مســـائلی فراتـــر از آن 
دوران را در قالـــب داســـتان بـــه مخاطب عرضه 
می‌کنـــد. در مقدمه‌ای که بـــرای »اعترافات یک 
محکـــوم« به زبـــان فرانســـه چاپ کـــرده چنان 
جزئیات دقیقـــی از »محاکمه بـــا گیوتین« آورده 
کـــه حتـــی در مخاطـــب هـــم‌دوره بـــا خـــود نیز 
حالـــت انزجـــار ایجاد می‌کنـــد. به گمانـــم او به 
یک زبـــان روزنامه‌نگاری دســـت یافتـــه که نوعی 

تصویرســـازی قوی هم به آن اضافه شـــده است.
درمیـــان آثـــاری کـــه از او بـــه یـــادگار مانـــده، 
»بینوایـــان« را می‌توان خلاصـــه و چکیده تمامی 
آثـــار هوگـــو دانســـت. اقتباس‌های ســـینمایی، 
تئاتـــری، اپرایـــی و حتی موســـیقیایی بســـیاری 
کـــه از ایـــن کار انجـــام شـــده اســـت نیز نشـــان 
از تأثیرگـــذار بـــودن آن دارد. هوگـــو را بـــدون 
»بینوایان« نمی‌توان تصور کرد. البته »گوژپشـــت 
نتردام« هم رمان بســـیار اثرگذاری اســـت اما به 
»بینوایان« نمی‌رســـد. هوگو در این اثـــر، ارتباط 
شـــخصیت با مکان را بـــه نمایش می‌گـــذارد، او 
تـــا جایی پیـــش مـــی‌رود که خـــود آن مـــکان یا 
ســـاختمان، بی‌هیچ اشـــاره‌ای، یک شـــخصیت 
داستانی می‌شـــود. محیط در داستان‌های هوگو 
چنـــان اثرگـــذاری‌ای دارد کـــه افـــراد نمی‌توانند 
از آن فـــرار کنند؛ گویـــی آنها محبـــوس دیواری 
هســـتند که دور و برشـــان را احاطه کرده است. 
در اشـــاره به میـــزان اثرگذاری هوگو بـــر ادبیات، 
ذکـــر همیـــن نکته کافی اســـت که ادبیـــات قرن 
نوزدهم فرانســـه و اروپا را بـــدون هوگو نمی‌توان 
تصـــور کـــرد. و اغراق نیســـت اگر بگوییـــم رمان 
بـــا هوگـــو به یک بلـــوغ می‌رســـد، داســـتان‌ها از 
فرمـــت اشـــرافی و روایت‌گونه شهســـواری قرن 
هجدمـــی و نوزدهمـــی جـــدا می‌شـــوند و به یک 

روایت هنـــری نزدیک می‌شـــوند.

چند ســـال قبل کتابی از آنـــدره موروا با عنوان 
»هوگو، زندگی و آثـــارش«، درباره زندگی ویکتور 
هوگـــو ترجمه کـــردم و نشـــر »به‌ســـخن« آن را 
منتشـــر کرد. هوگو زندگی حرفه‌ای و شخصیتی 
چندوجهی داشـــت. او تنها نویســـنده و شاعر 
نبـــود؛ در کنـــار داستان‌نویســـی و شـــاعری، 
و  فعالیتـــی جـــدی در زمینـــه مقاله‌نویســـی 
فعالیت‌هـــا و مبـــارزات سیاســـی نیز داشـــت؛ 
از طرفـــی نمایشـــنامه‌نویس هـــم بـــوده و تـــا 
انـــدازه‌ای هم فیلســـوف. شـــاید بخشـــی از راز 
مانـــدگاری و جاودانگـــی این نویســـنده فقیـــد فرانســـوی را بتوان در 

همیـــن زندگـــی چندوجهـــی و پرفراز و نشـــیب یافت.
 مـــوروا در این زندگینامه بـــه تفصیل تمامی زندگی هوگو را نوشـــته 
و بـــرای علاقه‌مندان فرصتـــی برای آشـــنایی با خالـــق بینوایان، از 
تولـــد تا مـــرگ او را فراهم کرده اســـت. از مـــوروا زندگینامه دیگری 
کـــه در آن به انوره دو بالـــزاک پرداخته را نیز ترجمـــه کرده‌ام، با نام 
»بالـــزاک، زندگـــی و آثـــارش«. نکته قابـــل توجه آنکه مـــوروا هر دو 
کتاب را با قلم داســـتانی نوشـــته و شـــاید از این جهت آنها را بتوان 
بیوگرافی‌هایـــی داســـتانی، منتها کاملاً مســـتند و واقعی دانســـت. 
هوگـــو نه فقط در زمانه زیســـت خود، بلکـــه در روزگار ما نیز وزنه‌ای 
جهانـــی، در تمامی زمینه‌هـــای کاری‌اش به شـــمار می‌آید؛ نه فقط 
در نویســـندگی، بلکه حتی به عنوان مبارزی که تـــا آخرین روزهای 

زندگـــی‌اش نیز پـــای آرمان‌های خـــود می‌ماند.
 

هم قامت شاتو بریان
ویکتـــور هوگـــو از همـــان دوران نوجوانی تکلیـــف خود را بـــا زندگی و 
مســـیری که قرار بـــوده در پیش بگیرد روشـــن می‌کنـــد؛ جمله‌ای به 
نقـــل از او به یـــادگار مانده که گفته: »من یا شـــاتو بریان می‌شـــوم، یا 

هیچ‌کســـی نخواهم شد!«
شـــاتو بریـــان ـ بنیانگـــذار رمانتیســـم در 
ادبیـــات فرانســـه - پیشکســـوت هوگـــو، 
و بســـیار شـــهیر و بزرگ بوده کـــه هوگو 
آرزوی آن را داشـــته کـــه قـــد و قامتـــی 
همچـــون او در ادبیات و سیاســـت پیدا 
کنـــد کـــه در نهایـــت نیـــز به آن دســـت 
می‌یابد. هوگـــو از همان ابتدا با شـــعر و 
ادبیات ســـروکار پیدا می‌کند، مقاله‌های 
او در روزنامه‌هـــای مختلف نیز منتشـــر 
می‌شـــوند تـــا آنکه بـــه تدریـــج در زمینه 

سیاســـت هم بـــه مقـــام‌‌ و جایگاهـــی بســـیار مهـــم و بالا دســـت پیدا 
می‌کنـــد؛ در سیاســـت عضو سرشـــناس مجلس ســـنای فرانســـه و در 
زمینه ادبیات هم عضو فرهنگســـتان ادب آن کشـــور می‌شـــود. هرچند 
کـــه بعدها با ناپلئون ســـوم درمی‌افتد و هجـــو او را در کتـــاب »ناپلئون 
صغیر« مـــی‌آورد. در نتیجه این اختلافات نیز بـــه جزیره‌ای در اقیانوس 
اطلس تبعید می‌شـــود و تا زمانی که جنگ شـــد و ناپلئون سوم از کشور 
گریخت و سیســـتم جمهوری بر نظام سیاسی فرانسه حاکم شد، هوگو 
آن جزیـــره را تـــرک نمی‌کند. جالب اســـت که بدانید همان‌جا دســـت 

به خلـــق شـــاهکار جهانی‌اش، رمـــان »بینوایـــان« می‌زند.
همان‌گونـــه که اشـــاره شـــد، بـــا توجه بـــه جنبه‌های مختلـــف زندگی 
و فـــراز و نشـــیب‌‌ بی‌شـــماری که تا لحظه مرگ پشـــت ســـر می‌گذارد، 
در میـــان مردم فرانســـه، حتی در زمان حیاتش جایگاه و مقام بســـیار 
والایی پیـــدا می‌کنـــد، آنچنان کـــه در ســـال‌های پایانـــی زندگی‌اش، 
وقتـــی بـــا فـــرار ناپلئون دوبـــاره به پاریـــس بازمی‌گـــردد، کنـــار پنجره 
خانـــه‌اش - همـــان خانه‌ای کـــه هم‌اکنـــون در خیابان ویکتـــور هوگو 
برقرار اســـت - می‌نشســـته و میزبان مـــردم و علاقه‌مندانی می‌شـــده 
کـــه به دیـــدارش می‌رفتند و بـــا او صحبـــت می‌کردند. مبـــارزات او با 
دیکتاتوری ناپلئون ســـوم محبوبیت زیادی برای او به ارمغان می‌آورد، 
آنچنان کـــه جایگاه ملی و جهانـــی‌اش را نباید فقط بـــه آثار ادبی‌اش 
محدود دانســـت. هوگو با طبقـــات پایین اجتماعی، چـــون کارگران و 
فقـــرا هم ســـروکار داشـــت و دغدغه‌های آنـــان را در آثـــارش منعکس 
می‌کرد کـــه این هم عامل مهـــم دیگری در محبوبیـــت همگانی هوگو 
بود؛ مســـأله‌ای که در »بینوایان« و »کارگردان دریا« مشـــهود اســـت. از 
ســـوی دیگر هوگو جزو جنبش مشـــهور رمانتیســـم فرانســـه نیز بوده 
کـــه از دیگـــر چهره‌های سرشـــناس آن می‌تـــوان به الکســـاندر دوما و 
بالزاک هم اشـــاره کـــرد. البته بالـــزاک از میـــان اینها قدری به ســـوی 
رئالیســـم متمایل می‌شـــود و کتاب‌هایی که می‌نویســـد بیشتر جنبه 

واقع‌گرایی دارند.
 

همچنان جهانی و اثرگذار
با آنکه هوگو ســـختی و مصائـــب زیادی را از ســـرمی‌گذراند، اما بیش 
از همـــه تحت‌تأثیـــر مـــرگ فرزندش قـــرار می‌گیرد، دختـــری به نام 
لئوپولـــد. این دو ســـوار قایـــق بوده‌اند کـــه طوفان می‌شـــود، قایق 
واژگون می‌شـــود و لئوپولد جانش را مقابل چشـــمان هوگو از دست 
می‌دهـــد؛ غم این فقدان هرگـــز او را رها نمی‌کند، حتی تا واپســـین 
روزهـــای زندگی‌اش. هوگو در زمان حیات بـــه یکی از غول‌های ادبی 
فرانســـه تبدیل می‌شـــود. آثـــارش به تدریـــج به زبان‌هـــای مختلف 
دیگر کشـــورها ترجمه می‌شـــوند و در نهایـــت به چهـــره‌ای اثرگذار، 
فراتـــر از مرزهـــای وطن خود تبدیل می‌شـــود. با آنکـــه از زمان مرگ 
هوگـــو در ســـال 1885 میلادی تـــا به امروز، نویســـندگان شـــاخص 
بســـیاری در اقصی نقـــاط جهان قدم بـــه عرصه گذاشـــته و با خلق 
آثـــاری ماندگار درخشـــیده‌اند، امـــا ویکتور هوگو همچنـــان چهره‌ای 
جهانی و اثرگذار به شـــمار می‌آیـــد؛ چنانکه اقتباس‌های بی‌شـــمار 
ســـینمایی، تئاتری و حتـــی داســـتانی در کتاب‌های او انجام شـــده 

اســـت؛ اســـتقبالی که همچنان نیز ادامه دارد.
از دیگـــر مصادیق محبوبیت هوگو می‌توان به مراســـم خاکســـپاری 
او اشـــاره کرد؛ وقتی هوگو در ۸۳ ســـالگی، زندگی را وداع می‌گوید، 
جمعیتـــی بیـــش از ۸۰ هـــزار نفـــر در تشـــییع جنـــازه‌اش شـــرکت 
می‌کننـــد کـــه همین یـــک نکتـــه را می‌توان ســـندی بـــر موفقیت 
و درخشـــش او در جنبه‌هـــای مختلـــف زندگـــی ایـــن نویســـنده و 
سیاســـتمدار فقید دانســـت. در نهایت نیـــز در »پانتئـــون«، بنایی 
در محلـــه لاتن پاریـــس در کنار دیگر مشـــاهیر فرانســـوی به خاک 
ســـپرده می‌شـــود؛ محلـــی که امـــروز جاودانـــگان فرانســـوی چون 
ولتـــر، ژان ژاک روســـو و حتـــی ماری کـــوری آنجـــا آرمیده‌انـــد. کار 
بزرگانی چـــون ویکتور هوگـــو، حتی در گذر قرن‌هـــای متمادی نیز 
غبار فراموشـــی برخود نمی‌گیرد، »بینوایان«، »گوژپشـــت نتردام«، 
»کارگـــران دریا« و »آخرین روزهـــای یک محکوم به اعـــدام«، آثاری 
جـــاودان و همچنان اثرگذار بر پیکره جهانـــی ادبیات و کتاب‌هایی 
خواندنی برای عاشقان ادبیات داســـتانی بین‌المللی خواهند بود.

علیرضا پیروزان
دکترای مطالعات فرهنگی

تک‌نگاری

از تبعید تا جاودانگی

پرویز شهدی
مترجم ادبیات 

فرانسه

از ایـــن منظـــر، رمـــان را می‌تـــوان تلاشـــی بـــرای 
بازپس‌گیـــری صدا دانســـت؛ صـــدای کســـانی که 

تاریـــخ رســـمی حذفشـــان کرده اســـت.
در ســـطحی عمیق‌تـــر، »بینوایـــان« واجـــد یـــک 
هستی‌شناســـی اخلاقـــی خـــاص اســـت. انســـان 
در ایـــن جهـــان، موجـــودی از پیش محکـــوم یا از 
پیـــش نجات‌یافتـــه نیســـت، بلکـــه موجـــودی در 
حال »شـــدن« اســـت. هویت، نه امری ثابت، بلکه 
فرآیندی گشـــوده اســـت کـــه در تعامل بـــا دیگری 
شـــکل می‌گیرد. بخشـــایش اسقف نســـبت به ژان 
والـــژان، تنها یـــک کنـــش اخلاقی نیســـت؛ بلکه 
رخدادی اســـت که امکان بازتعریف سوژه را فراهم 
می‌کنـــد. هوگـــو در برابر گفتمان‌هـــای جبرگرایانه‌ 
زیست‌شـــناختی یا حقوقـــی، از آن آزادی خودآیین 
دفـــاع می‌کنـــد کـــه البتـــه بهایـــش رنج اســـت. از 
ایـــن‌ رو، »بینوایـــان« را می‌توان رمانی دانســـت که 
همزیســـتی را نه بر پایه‌ قانـــون، بلکه بر بنیاد پیوند 

و شـــفقت بنـــا می‌کند.
 

زیبایی، زشتی و خشونت
»نتـــردام پاریـــس« )1831( یـــا »گوژپشـــت نتردام« 
رمانی اســـت که در آن، معماری، بـــدن و قدرت به 
شـــکلی تنگاتنگ به هـــم گره می‌خورند. کلیســـای 
نتردام نـــه فقط یک مـــکان، بلکه یک شـــخصیت 
اســـت؛ تجســـم ســـنگی تاریخی که انســـان‌ها را در 
خود می‌بلعد، شـــکل می‌دهـــد و گاه نابود می‌کند.
هوگـــو وســـواس خاصـــی نســـبت بـــه بـــدن دارد: 
بـــدن کازیمـــودو، بـــدن اســـمرالدا و حتـــی بـــدن 
فرســـوده‌ کلـــود فُرولـــو. منطـــق طـــرد در شـــهر 
مـــدرن در حال تکوین، در اینجا بســـیار برجســـته 
جلـــوه می‌کنـــد. بدن‌هـــا محـــل تلاقـــی قضـــاوت 
پاریـــس  و  نمادین‌انـــد  خشـــونت  و  اجتماعـــی 
هوگو، شـــهری ا‌ســـت کـــه بدن‌هـــا را می‌ســـنجد، 
نـــام می‌نهـــد و در سلســـله‌مراتب دیـــداری جـــای 
می‌دهـــد. در ایـــن معنـــا، رمـــان پیشـــاپیش بـــه 
مســـأله‌ای می‌پـــردازد کـــه بعدهـــا در نظریه‌هـــای 
فرهنگـــی و بدن‌پژوهی برجســـته می‌شـــود؛ اینکه 
زشـــتی و زیبایـــی، نـــه مفاهیمـــی طبیعـــی، بلکـــه 
برســـاخته‌هایی اجتماعی‌انـــد. کازیمـــودو نه فقط 
بـــه ســـبب ناهنجـــاری جســـمانی، بلکه بـــه منزله‌ 
بدنی نامتناســـب بـــا نظـــم زیبایی‌شـــناختی طرد 
می‌شـــود. زشـــتی کازیمودو نه فقط امری طبیعی، 
که برســـاخته‌ نگاه جامعه اســـت؛ نگاهی که زشتی 
را بـــا شـــر یکـــی می‌انـــگارد. هوگو پرسشـــی عمیق 
طـــرح می‌کنـــد: آیـــا جامعـــه حـــق دارد بدن‌هـــا را 
نامگـــذاری، طبقه‌بنـــدی و حـــذف کنـــد؟ پاســـخ، 
تلخ و بی‌رحمانه اســـت. تراژدی »نتـــردام پاریس« 
تراژدی جهانی اســـت که زیبایی را می‌پرســـتد، اما 

از دیـــدن انســـان ناتوان اســـت.
»نتـــردام پاریس«، همچنیـــن رمانی ا‌ســـت درباره 
»داوری«؛ داوری دینـــی، داوری اخلاقـــی، داوری 
زیبایی‌شـــناختی. فُرولو، کشیشـــی که اســـیر میل 
و تعصـــب اســـت، نماد خطری ا‌ســـت کـــه از پیوند 
قدرت و ســـرکوب میل‌ زاده می‌شـــود و کلیســـا، که 
می‌بایســـت پناه باشـــد، بدل بـــه ســـازوکاری برای 
ســـرکوب میـــل و حذف تفـــاوت می‌شـــود. در این 
رمان، شـــر نـــه از میـــل، بلکـــه از انکار میـــل ‌زاده 
می‌شـــود. فُرولـــو، نمـــاد عقلانیتی اســـت که خود 
را مطلـــق می‌پنـــدارد و به همیـــن دلیـــل، ویرانگر 
می‌شـــود. در این جهان، تراژدی نه حاصل شرارت 
فـــردی، بلکه نتیجـــه تلاقی قدرت، تقـــدس و انکار 

دیگری اســـت.
 

 یک متن اگزیستانسیالیستی پیشرس
»آخریـــن روز یـــک محکـــوم« )1829( نه داســـتان 
جنایـــت اســـت و نـــه حتـــی داســـتان گنـــاه؛ بلکه 
داستان آگاهی اســـت، آگاهی انســـانی که می‌داند 
خواهـــد مـــرد، آن هم بـــه دســـت قانون. ایـــن اثر 
کوتـــاه امـــا کوبنـــده، شـــاید صریح‌تریـــن مداخله 
فلســـفی و سیاســـی هوگـــو باشـــد. هوگـــو تعمـــداً 
هویـــت جـــرم و مجـــرم را حـــذف می‌کنـــد. آنچـــه 
باقـــی می‌مانـــد، صـــدای ذهن انســـانی اســـت که 
بـــا زمـــان، تـــرس و خاطـــره دســـت و پنجـــه نـــرم 
می‌کنـــد. از نظـــر مـــن، این رمـــان را می‌تـــوان یک 
پیشـــرس دانســـت؛  اگزیستانسیالیســـتی  متـــن 
متنـــی کـــه دهه‌ها پیـــش از شـــکل‌گیری فلســـفه‌ 
اگزیستانسیالیســـم، بر تجربه‌ زیســـته‌ مرگ تمرکز 
می‌کند؛ مواجهـــه‌ای جدی با وضعیت انســـانی در 
آســـتانه‌ نیستی. محکوم، با از دســـت دادن آینده، 
به شـــکلی حـــاد در اکنـــون زندانی می‌شـــود. زمان 
دیگر پیـــش نمی‌رود؛ بلکـــه دایـــره‌وار می‌چرخد. 

این تجربـــه، خواننده را با این پرســـش رها می‌کند 
کـــه آیا معنا بـــدون افق آینده ممکن اســـت؟ هوگو 
پاســـخی قطعـــی نمی‌دهـــد، امـــا نشـــان می‌دهد 
آگاهـــی، حتـــی در نهایت اســـتیصال، خـــود نوعی 

مقاومت اســـت.
از همیـــن رو، این اثـــر را می‌توان متنـــی محوری در 
باب سیاســـت مرگ، در شـــناخت چیستی مرگ و 
خشونت دانســـت. هوگو، با تمرکز بر تجربه ذهنی 
محکوم، سیاســـت اعدام را از سطح انتزاعی قانون 
بـــه ســـطح بـــدن و آگاهی فرو می‌کشـــد. مـــرگ نه 
رویدادی ناگهانی، بلکه فرآیندی کشـــدار است که 
ذهـــن را فرســـوده می‌کند. هر لحظـــه کش می‌آید 
و هـــر فکر بـــدل به شـــکنجه می‌شـــود. مـــرگ، نه 
در لحظـــه اجرا، بلکـــه در انتظـــار آن رخ می‌دهد. 
خشونت، در اینجا، خشـــونت فردی نیست، بلکه 
خشـــونت ســـاختاری اســـت. قانون، بـــا آرامش و 
تشـــریفات، انســـان را می‌کشـــد. هوگو با حذف هر 
گونـــه توجیـــه اخلاقـــی، خواننـــده را وادار می‌کند 
با پرسشـــی عریـــان روبه‌رو شـــود: آیـــا جامعه حق 
کشـــتن دارد؟ از ایـــن منظر، رمان نوعی افشـــاگری 
اســـت علیه عقلانیـــت مدرنی کـــه خشـــونت را با 

تشـــریفات حقوقی می‌پوشاند.
 

انسان در برابر طبیعت و تقدیر
در »رنجبران دریـــا« )1866(، صحنه تغییر می‌کند: 
از شـــهر و تاریخ بـــه دریا و طبیعت. اما پرســـش‌ها 
همان‌اند. انســـان چیســـت وقتی در برابر نیرویی 
قـــرار می‌گیـــرد کـــه نـــه قانـــون دارد و نـــه اخلاق؟ 
قهرمـــان ایـــن رمان انســـانی اســـت تنهـــا، مصمم 
و خامـــوش. مبـــارزه‌ او بـــا دریـــا، مبـــارزه‌ای صرفـــاً 
فیزیکـــی نیســـت؛ جدالی اســـت وجـــودی. دریا، 
در اینجـــا، نماد جهانی‌ اســـت بی‌تفـــاوت، جهانی 
که نه شـــرور اســـت و نه مهربان. »رنجبـــران دریا« 
ستایشـــی اســـت از کار بی‌نام و بی‌پـــاداش؛ کاری 
که نه در خدمت ســـرمایه اســـت و نـــه در خدمت 
افتخـــار اجتماعی. قهرمـــان رمان نماینـــده‌ نوعی 
اخلاق پیشاســـرمایه‌دارانه کار اســـت کـــه ارزش را 
در خـــود تلاش می‌بیند، نه در بـــازده‌ اقتصادی. در 
جهانی که دریا نماد نیرویی مهارناپذیر اســـت، کار 
بدل به شـــکلی از معنا‌بخشـــی به هستی می‌شود. 
هوگـــو در ایـــن اثـــر، بـــه نوعی تـــراژدی کلاســـیک 
نزدیک می‌شـــود. انســـان محکوم به تلاش است، 
حتـــی اگر بداند پیـــروزی غایتش نیســـت. کرامت 
انســـانی در نفس کوشـــش او نهفته اســـت، نه در 
نتیجـــه. از ایـــن رو، این رمان به پرســـش نســـبت 
انســـان و تقدیـــر بازمی‌گردد. هوگو نـــه جبر مطلق 
نـــه خوشـــبینی ســـاده‌لوحانه را.  را می‌پذیـــرد و 
انســـان به ســـبب انســـان بودن خـــود می‌جنگد، 
نـــه بدان ســـبب کـــه حتمـــاً پیـــروز خواهد شـــد. 
ایـــن منطـــق، رمـــان را بـــه تراژدی‌های کلاســـیک 
 نزدیـــک می‌کند، اما با حساســـیتی مدرن نســـبت 

به تنهایی سوژه.
 

نقد اشرافیت
»مردی که می‌خندد« )1869( شـــاید سیاسی‌ترین 
رمـــان هوگـــو باشـــد؛ اثـــری دربـــاره نســـبت میان 
حقیقـــت و نمایـــش. قـــدرت، حقیقـــت را نـــه بـــا 
ســـرکوب مســـتقیم، که با تبدیل آن به ســـرگرمی 
خنثـــی می‌کند. بدنـــی که بـــه اجبار بـــه خنده‌ای 
ابدی محکوم شـــده، بدل به اســـتعاره‌ای قدرتمند 
از سیاســـت نمایش می‌شـــود. هوگو به شکلی تند 
و بی‌پـــرده، اشـــرافیت و قـــدرت را نقـــد می‌کنـــد. 
اشـــرافیت در این رمان نه فقط قـــدرت اقتصادی، 
بلکه انحصـــار معنـــا را در دســـت دارد. آنها تعیین 
می‌کنند چه چیـــزی خنده‌دار اســـت و چه چیزی 
تراژیـــک. در اینجـــا بـــدن بدل به صحنه‌ سیاســـت 
می‌شـــود. بـــدن نه فقـــط رنج می‌بـــرد، بلکـــه ابزار 
سرگرمی و سلطه اســـت. خنده‌ تحمیلی قهرمان، 
خنده‌ای‌ اســـت کـــه حقیقـــت را پنهـــان نمی‌کند، 
بلکه آن را عریان‌تر می‌ســـازد؛ شـــکلی اغراق‌ شده 
از آن چیـــزی کـــه در فرهنگ‌های نمایشـــی مدرن 
می‌بینیـــم: تبدیـــل رنـــج بـــه تصویـــر و تصویـــر بـــه 
ســـرگرمی. جامعه‌ای که به این خنـــده می‌خندد، 
جامعه‌ای اســـت کـــه رنج را تماشـــا می‌کنـــد. این 
اثر پرسشـــی جـــدی درباره‌ نســـبت حقیقـــت و امر 
دیدنـــی مطـــرح می‌کنـــد. آیـــا حقیقـــت می‌تواند 
در جهانـــی کـــه همه چیز بـــه نمایش بدل شـــده، 
دوام آورد؟ هوگـــو پاســـخ ســـاده‌ای نمی‌دهـــد، اما 
نشـــان می‌دهد بدن تحقیر شـــده، حتی در قالب 
نمایـــش، حامـــل حقیقتـــی اســـت کـــه نمی‌توان 

یکسر خاموشـــش کرد.

بلوغ رمان با هوگو

شهرام اشرف 
ابیانه

نویسنده و منتقد


