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»کتـــاب ســـفید« هـــان کانگ اثـــری متفـــاوت و 
آزمایشـــی اســـت. ایـــن کتـــاب را نمی‌تـــوان بـــه 
ســـادگی رمـــان نامیـــد؛ مجموعـــه‌ای از تأملات 
شـــاعرانه حول رنگ ســـفید اســـت که با ســـوگ 
خواهـــر بزرگ‌تـــر از دســـت رفته مادر نویســـنده 
گـــره خـــورده. هـــان کانـــگ بـــا فهرســـت کردن 
اشـــیای ســـفید از جملـــه: بـــرف، کاغذ ســـفید، 
لبـــاس نـــوزاد و پیونـــد زدن آنهـــا بـــه خاطرات، 
زخم‌های ارثی و زیبایـــی درد، اثری خلق می‌کند 
که بیشـــتر شبیه شعر منثور اســـت. سبک اینجا 
بـــه اوج می‌رســـد: صرفه‌جویی کلمات، شـــدت 
تصاویـــر و عمـــق احساســـی. »کتـــاب ســـفید« 
دربـــاره تولـــد، مرگ و امـــکان زندگی در ســـایه از 

دســـت‌دادگان ســـخن می‌گوید.
در »درس‌هـــای یونانی«، نویســـنده بـــه رابطه‌ای 
میـــان زنـــی ســـوگوار و معلمـــی که قـــدرت تکلم 
خـــود را از دســـت داده، می‌پـــردازد. کاوش زبان، 
ســـکوت و ارتبـــاط انســـانی از تم‌هـــای اصلی این 
اثـــر اســـت. هـــان کانگ همـــواره نشـــان می‌دهد 
چگونـــه کلمـــات و بدن‌هـــا، هـــر دو، ابـــزار بیان 
رنج هســـتند. آثـــار بعـــدی او ماننـــد »از هم جدا 
نمی‌شـــویم« نیـــز ادامـــه همین مســـیر هســـتند 
و بـــه مســـائل معاصـــر کـــره جنوبی، سیاســـت و 
روابط انســـانی می‌پردازند. ســـبک هـــان کانگ را 
می‌تـــوان در چنـــد ویژگـــی کلیدی خلاصـــه کرد. 
اول، توجـــه عمیـــق به بـــدن: بدن نه‌تنها جســـم 
فیزیکـــی، بلکه عرصـــه‌ای برای مقاومـــت، تحول 
و آســـیب‌دیدگی اســـت. دوم، شـــاعرانگی نثر: او 
از اســـتعاره‌های طبیعـــی، تصاویـــر حســـی و ریتم 
موســـیقیایی بهره می‌برد تـــا مفاهیـــم انتزاعی را 
ملموس کنـــد. ســـوم، رویکرد شـــهادت‌نامه‌ای: 
آثـــارش اغلـــب شـــبیه شـــهادت‌نامه هســـتند و 
صـــدای قربانیـــان را فریـــاد می‌زننـــد بـــدون آنکه 
اغراق‌آمیـــز شـــوند. چهـــارم، کم‌گویی فلســـفی: 
او بـــا کمتریـــن کلمات، بیشـــترین پرســـش‌ها را 
مطـــرح می‌کند. پرســـش‌هایی درباره خشـــونت 
ذاتـــی انســـان، امـــکان معصومیـــت، مـــرز میان 
خـــود و دیگـــری و نقـــش هنـــر در بیان آســـیب. 
ســـبک نوشـــتاری هـــان کانـــگ به‌گونه‌ای اســـت 
کـــه خواننـــده را آرام و بی‌صدا بـــه دل تجربه‌های 
درونـــی انســـان می‌بـــرد. او بـــا زبانـــی پاکیـــزه و 
مـــوج‌دار، بدون نیـــاز بـــه توصیف‌هـــای طولانی، 
حس‌هـــای پنهـــان را برمی‌انگیـــزد. نـــگارش او 
ماننـــد جریانی نـــرم اما اســـتوار پیش مـــی‌رود و 

هر عبارت را با وزنی ســـنجیده بر زبـــان می‌آورد تا 
تأثیرش ماندگار شـــود. او در بیان، به جای شرح 
مســـتقیم رویدادها، از فاصله‌گذاری هوشمندانه 
بهره می‌گیـــرد. جاهای خالی در متـــن، به اندازه 
کلمات نوشته ‌شـــده معنا دارند. این سکوت‌های 
آگاهانه، خواننده را وادار می‌کنند تا خود بخشـــی 
از داســـتان شـــود و خلأها را با تخیل و همدلی پر 
کند. هـــان کانگ با ایـــن روش، لایه‌هـــای پنهان 
ذهن را آشـــکار می‌سازد و نشـــان می‌دهد بسیاری 
از حقیقت‌هـــا در آنچـــه گفتـــه نمی‌شـــود، نهفته 
اســـت. یکی از جلوه‌های بارز قلـــم او، آمیختگی 
حـــس و اندیشـــه اســـت. هـــان کانـــگ چیزهای 
ملموس روزمـــره را به موضوعات وجـــودی پیوند 
می‌زنـــد، چنانکـــه یـــک لمس ســـاده یـــا صدایی 
گـــذرا، ناگهـــان دریچه‌ای به ســـوی پرســـش‌های 
بزرگ انســـانی باز کند. این پیوند، نوشـــته‌هایش 
را از حالـــت صـــرف روایـــت خـــارج کـــرده و بـــه 
تجربـــه‌ای زنـــده و تنفس‌پذیـــر تبدیـــل می‌کند. 
خواننده نه فقط داســـتان را دنبال می‌کند، بلکه 

آن را در وجـــود خـــود حـــس می‌کند.

آثاری نوآورانه و متعهد
هان کانگ در ســـاختار آثارش نیز نـــوآوری دارد. 
روایت‌هـــا اغلب بـــه شـــکل حلقه‌هـــای متصل 
به هـــم پیش می‌رونـــد و زمان را ماننـــد ماده‌ای 
انعطاف‌پذیـــر در دســـت می‌گیرنـــد. گذشـــته 
و حـــال در یکدیگـــر نفـــوذ می‌کننـــد و مرزهـــای 
زمانـــی را نـــرم و محـــو می‌ســـازند. ایـــن شـــیوه، 
حـــس پیوســـتگی سرنوشـــت انســـان را تقویت 
می‌کند و نشـــان می‌دهـــد هیچ لحظـــه‌ای کاملاً 
جـــدا از تاریخ و خاطرات جمعی نیســـت. قلم او 
از هر گونه هیجان کاذب به دور اســـت. حتی در 
توصیف لحظات ســـنگین و دشـــوار، با آرامش و 
احترام پیش مـــی‌رود. این خویشـــتنداری، وزن 
بیشـــتری به کلمات می‌بخشـــد و اجازه می‌دهد 
تـــا درد و زیبایـــی، بدون فشـــار بـــر خواننده، در 
ذهـــن او ریشـــه بدوانند. هـــان کانگ بیشـــتر از 
آنکـــه بگوید، القـــا می‌کنـــد و همین القـــا، تأثیر 
بـــر جـــای می‌گـــذارد. همچنیـــن  عمیق‌تـــری 
نوشـــته‌هایش همـــواره رگـــه‌ای از تعهد انســـانی 
دارنـــد. او بـــدون آنکه مســـتقیم قضـــاوت کند، 
شـــرایط را چنـــان ترســـیم می‌کند کـــه خواننده 
خود به داوری بنشـــیند و با شـــخصیت‌ها ارتباط 
برقـــرار کنـــد. این ویژگی، ســـبک او را بـــه ابزاری 

بـــرای درک متقابـــل تبدیـــل کـــرده اســـت. در 
نهایـــت، ســـبک نوشـــتاری هـــان کانـــگ مانند 
نوری ملایم اما نافذ اســـت که بـــر زوایای تاریک 
وجـــود انســـان تابیـــده می‌شـــود. او بـــا ظرافتی 
کم‌نظیـــر، میـــان ســـادگی ظاهـــری و پیچیدگی 
درونـــی تعـــادل ایجـــاد می‌کنـــد و ادبیـــات را به 
فضایـــی برای تأمـــل و تحول بدل می‌ســـازد. این 
قلـــم، نه بـــا صـــدای بلند، بلکـــه با طنینـــی آرام 
و پایـــدار، در خاطـــر مخاطب می‌مانـــد و او را به 
بازخوانـــی و بازاندیشـــی دعـــوت می‌کنـــد. هان 
کانـــگ در مصاحبه‌هـــا تأکیـــد کرده کـــه ادبیات 
برای او راهی بـــرای ورود به دنیای درونی دیگران 
و کاوش عمیق‌تـــر خود اســـت. او از میگرن‌های 
دوره‌ای رنـــج می‌بـــرد و ایـــن تجربه شـــخصی نیز 
بـــر حساســـیت حســـی آثـــارش تأثیر گذاشـــته 
اســـت. تدریس ادبیات در مؤسســـه هنر سئول، 
بخشـــی از تعهـــد او بـــه انتقـــال تجربـــه اســـت. 
آثـــارش بـــه زبان‌های متعـــددی ترجمه شـــده و 
مخاطبـــان جهانـــی را مجـــذوب کرده‌انـــد، زیرا 
درد و شـــکنندگی او جهانی اســـت. برنده شدن 
نوبـــل ادبیات بـــرای هـــان کانگ، بیـــش از یک 
موفقیـــت فـــردی و نشـــان‌دهنده بـــه رســـمیت 
شـــناخته شـــدن ادبیات کره در صحنـــه جهانی 
اســـت. در عصـــری کـــه خشـــونت‌های تاریخـــی 
همچنـــان ســـایه می‌افکننـــد، از جنگ‌هـــا تـــا 
یـــادآوری  او  ســـرکوب‌های سیاســـی، صـــدای 
می‌کند کـــه ادبیات می‌تواند هم شـــاهد باشـــد 
و هـــم شـــفابخش. نثـــر شـــاعرانه‌اش، زخم‌هـــا 
را پنهـــان نمی‌کنـــد، بلکـــه آنهـــا را بـــه زیبایـــی 
تبدیـــل می‌کنـــد تا خواننـــده بتواند تحملشـــان 
از  نویســـنده‌ای  نه‌تنهـــا  کانـــگ،  هـــان  کنـــد. 
کـــره جنوبـــی، بلکـــه صدای نســـل‌هایی اســـت 
کـــه بـــا تاریـــخ پرتلاطـــم زندگـــی کرده‌انـــد. آثار 
او دعوتـــی هســـتند بـــه تأمـــل در شـــکنندگی 
وجـــود انســـانی، بـــه همدلی بـــا رنج دیگـــران و 
بـــه جســـت‌وجوی زیبایـــی در میـــان ویرانه‌ها. 
ســـبک او کـــه ترکیبـــی از دقت جراحی و شـــعر 
ناب اســـت، الگویی برای نویسندگان معاصر شد 
و ادبیـــات جهـــان را غنی‌تر کرد. با هـــر صفحه از 
کتاب‌هایش، خواننده نه‌تنها داســـتانی را دنبال 
می‌کنـــد، بلکـــه بـــا عمـــق وجـــود خـــود روبه‌رو 
می‌شـــود. ایـــن همان قدرتی اســـت کـــه ادبیات 
 واقعـــی دارد و هان کانـــگ، اســـتادانه از آن بهره 

برده است.

راوی شاعرانه رنج‌ها
هان کانگ ادبیات را به فضایی برای تأمل و تحول بدل می‌سازد

 

هـــان کانگ، نویســـنده‌ برجســـته‌ کـــره جنوبی، 
ســـال ۲۰۲۴ جایزه نوبل ادبیـــات را دریافت کرد 
و به‌عنـــوان اولیـــن نویســـنده کـــره‌ای و اولیـــن 
زن آســـیایی، نـــام خـــود را در تاریـــخ ادبیـــات 
جهـــان ثبت کـــرد. آکادمـــی ســـوئد در بیانیه‌ای 
رســـمی، دلیـــل ایـــن انتخـــاب را »نثـــر بشـــدت 
شـــاعرانه‌اش کـــه بـــا رنج‌هـــای تاریخـــی رویارو 
می‌شـــود و شـــکنندگی زندگـــی انســـانی را بـــه 
تصویـــر می‌کشـــد«، اعـــام کـــرد. ایـــن جایـــزه 
نه‌تنهـــا نقطـــه عطفـــی در کارنامه‌ او بـــود، بلکه 
پلـــی میـــان ادبیـــات شـــرق آســـیا و مخاطبـــان 

جهانـــی ایجـــاد کرد.
هان کانـــگ، ۲۷ نوامبر ۱۹۷۰ در شـــهر گوانگجو 
متولـــد شـــد. کودکـــی او در ســـایه‌ رویدادهـــای 
پرتلاطـــم تاریخـــی کره گذشـــت. پـــدرش، هان 
سونگ وون، نویســـنده‌ای شناخته‌شـــده بود و 
این محیـــط خانوادگی، عشـــق به ادبیـــات را در 
او پرورش داد. در ۱۰ ‌ســـالگی بـــه همراه خانواده 
به ســـئول نقـــل مـــکان کـــرد. دوران نوجوانی و 

جوانی‌اش با مطالعه‌ گســـترده و تجربه‌ مستقیم 
فشـــارهای اجتماعی و سیاســـی همـــراه بود. او 
در دانشـــگاه یونســـی، ادبیات کـــره‌ای خواند و 
از همـــان ســـال‌های اولیه، فعالیـــت ادبی خود 
را با شـــعر آغـــاز کرد و ســـپس به ســـوی نثر روی 
آورد. ســـبک نوشـــتاری هـــان کانـــگ، ترکیبـــی 
منحصربه‌فـــرد از کم‌گویی، شـــعر و کاوش عمیق 
فلســـفی اســـت. نثـــر او ســـاده، دقیـــق و پـــر از 
تصاویر حسی اســـت، اما در عمق خود لایه‌های 
پیچیـــده‌ای از درد، بـــدن، هویـــت و خشـــونت 
را بـــاز می‌کنـــد. او اغلـــب مـــرز میـــان جســـم و 
روح، زنـــده و مـــرده، واقعیـــت و رویـــا را محـــو 
می‌کنـــد. آثارش آزمایشـــی و نوآورانه هســـتند و 
از تکنیک‌هـــای روایـــی متنوعی بهـــره می‌برند؛ 
گاهـــی چندصدایـــی، گاهی قطعه‌قطعـــه و گاهی 
در قالـــب تأملات شـــاعرانه. او بـــا ظرافتی زنانه 
امـــا جهانی، بـــه مســـائل جنســـیتی، اجتماعی 
و تاریخـــی می‌پـــردازد بـــدون آنکـــه به شـــعار یا 
ساده‌ســـازی روی بیـــاورد. یکی از مشـــهورترین 
آثـــار او، رمان »گیاهخوار« اســـت که ســـال ۲۰۰۷ 
منتشـــر شـــد و در ۲۰۱۶ جایزه بوکر بین‌المللی را 
برد. این کتاب اولین رمـــان کره‌ای ‌زبانی بود که 
ایـــن جایزه را کســـب کرد. داســـتان حول محور 
زنی بـــه نـــام یونگ‌هـــی می‌چرخد کـــه ناگهان 
تصمیـــم می‌گیرد گوشـــت نخورد. ایـــن انتخاب 
ســـاده، زنجیـــره‌ای از واکنش‌هـــای خانوادگی، 

اجتماعی و روان‌شـــناختی را برمی‌انگیزد. رمان 
در سه بخش روایت می‌شـــود: از دیدگاه شوهر، 
خواهـــر و هنرمنـــدی که بـــا او درگیر می‌شـــود. 
هان کانـــگ در این اثر، با بررســـی فیزیک زنانه، 
ســـرکوب احســـاس، خشـــونت پنهان جامعه و 
مرزهای ســـامت روان و جنون، نقدی عمیق بر 
هنجارهای اجتماعـــی وارد می‌کند. »گیاهخوار« 
فراتر از داســـتانی درباره رژیم غذایـــی، به مثابه 
تمثیلی درباره مقاومت فردی در برابر خشـــونت 

جمعـــی عمـــل می‌کند.

رمان‌هایی تاریخی و مستند
رمان »اعمال انســـانی« یکی دیگر از شاهکارهای 
او اســـت کـــه مســـتقیماً بـــه رویدادهـــای قیـــام 
گوانگجـــو در ســـال ۱۹۸۰ می‌پـــردازد. این کتاب 
با روایت‌های چندگانـــه از قربانیان، بازماندگان، 
خانواده‌هـــا و حتی اجســـاد، تصویـــری هولناک 
اما انســـانی از خشـــونت دولتی ارائـــه می‌دهد. 
هـــان کانـــگ کـــه خـــود ‌زاده گوانگجو اســـت، با 
حساســـیت و تعهـــد اخلاقـــی، خاطـــره جمعی 
را زنـــده نگه مـــی‌دارد. نثـــر او در این اثـــر، مانند 
مرثیـــه‌ای شـــاعرانه، درد را لمس‌پذیـــر می‌کند و 
خواننده را وادار به مواجهه با شکنندگی زندگی 
می‌ســـازد. این رمان نه‌تنها ســـند تاریخی است، 
بلکه کاوشـــی فلسفی در باب همدلی، فراموشی 

و بقای روح انســـانی به شـــمار می‌رود.

الهه دره‌شامی
روزنامه‌نگار

ادبیات آسیای شرقی

مرثیه‌ای برای خاطره و دوستی
ما جدا نمی‌شویم انسان‌ها را در زنجیره‌ای از رنج و امید نشان می‌دهد
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 رمـــان »مـــا جـــدا نمی‌شـــویم« یکـــی از 
تأثیرگذارتریـــن آثـــار هـــان کانـــگ، بـــه 
شـــمار مـــی‌رود. این کتـــاب کـــه پس از 
آثـــار برجســـته‌ای ماننـــد »گیاهخـــوار« و 
»اعمال انســـانی« منتشر شـــد، بار دیگر 
عمق تعهد نویســـنده به کاوش زخم‌های 
تاریخی و شکنندگی پیوندهای انسانی را 
نشـــان می‌دهد. در این اثـــر، هان کانگ 
با زبانی شـــاعرانه و نثری دقیق، داستان 
دوســـتی دو زن را روایـــت می‌کنـــد که در 
مواجهه با گذشـــته‌ای تراژیک، مرز میان 
واقعیـــت و رؤیا، زندگی و مـــرگ و حضور 
و غیـــاب را محـــو می‌ســـازد. ایـــن رمـــان 
نه تنها ادامـــه‌ای بر کاوش‌های پیشـــین 
نویسنده درباره خشـــونت سیستماتیک 
اســـت، بلکه به مثابه پلـــی میان خاطره 
فردی و جمعی عمـــل می‌کند و خواننده 
را بـــه تأملـــی عمیـــق در باب فراموشـــی 
یـــادآوری وادار می‌ســـازد. داســـتان  و 
بـــا صحنـــه‌ای رؤیاگونـــه آغاز می‌شـــود. 
شـــخصیت اصلـــی، نویســـنده‌ای تنها در 
ســـئول، از کابوســـی تکراری رنج می‌برد 
کـــه در آن هـــزاران تنه درخت ســـیاه در 
برف‌هـــای ســـفید جزیـــره‌ای دورافتاده، 
مانند مردان، زنان و کودکانی خســـته در 
بـــرف به هـــم چســـبیده‌اند. ایـــن تصویر 
اولیه، کلیدی بـــرای ورود به جهان رمان 
اســـت. نویســـنده‌ای که پیش‌تـــر کتابی 
درباره کشـــتار شهری نوشـــته و اکنون از 
بـــار عاطفی آن رنج می‌کشـــد، با دریافت 
پیامـــی اضطـــراری از دوســـتی قدیمـــی 
روبه‌رو می‌شـــود. دوســـتش در کارگاهی 
نجاری آســـیب دیده و دو انگشـــت خود 
را از دســـت داده اســـت. او از دوســـتش 
می‌خواهـــد بـــه جزیـــره ججو ســـفر تا از 
پرنـــده خانگـــی‌اش مراقبت کنـــد که در 
خانه تنها مانده اســـت. این ســـفر ظاهراً 
ساده، به ســـفری درونی و تاریخی تبدیل 
می‌شـــود. شـــخصیت اصلـــی در میـــان 
بـــرف ســـنگین جزیـــره، بـــا گذشـــته‌ای 
روبـــه‌رو می‌شـــود کـــه دهه‌ها ســـرکوب 
شـــده بـــود. جزیـــره ججـــو، کـــه زمانی 

نمـــاد زیبایـــی طبیعـــی کـــره بـــه شـــمار 
می‌رفـــت، صحنـــه یکـــی از خونین‌ترین 
رویدادهـــای تاریـــخ معاصـــر این کشـــور 
 ،۱۹۴۹ و   ۱۹۴۸ ســـال‌های  در  بـــود. 
نیروهای نظامـــی و انتظامی در عملیاتی 
گســـترده، هزاران نفر از ســـاکنان محلی 
را به اتهام همکاری بـــا نیروهای چپ‌گرا 
قتل‌عام کردنـــد. این رویـــداد که بعدها 
با نـــام قیام یا کشـــتار چهارم ماه ســـوم 
شناخته شـــد، برای ســـال‌ها در سکوت 
رســـمی دفـــن شـــد و تنهـــا در دهه‌های 
اخیر، با تـــاش بازمانـــدگان و مورخان، 
به بخشـــی از حافظه جمعی تبدیل شد. 

تلخ اما رویاگونه
هـــان کانـــگ در این رمـــان، بـــا ظرافتی 
مثال‌زدنـــی، ایـــن لایـــه پنهـــان تاریـــخ را 
به ســـطح مـــی‌آورد. اما برخـــاف رویکرد 
مســـتقیم در برخـــی آثار پیشـــین، اینجا 
رؤیاگونـــه  و  تکنیک‌هـــای شـــاعرانه  از 
بهـــره می‌برد تـــا تـــراژدی واقعـــی را قابل 
تحمـــل ســـازد. بـــرف بـــه مثابـــه نمادی 
عمـــل  پاک‌کنندگـــی  و  فراموشـــی  ز  ا
می‌کنـــد، امـــا همزمـــان، ســـفیدی آن 
بســـتری بـــرای آشـــکار شـــدن ردپاهای 

گذشـــته فراهم مـــی‌آورد. تنه‌های ســـیاه 
درختـــان، کـــه در کابـــوس شـــخصیت 
اصلـــی ظاهر می‌شـــوند، یادآور اجســـاد 
گورهـــای  در  کـــه  هســـتند  قربانیانـــی 
هرگـــز  و  شـــدند  دفـــن  دســـته‌جمعی 
 فرصـــت مراســـم خاکســـپاری مناســـب

 نیافتند.
دوســـتی میـــان دو زن، محـــور اصلـــی 
روایت اســـت. کیونگ‌ها، نویســـنده‌ای 
اینســـون،  و  آســـیب‌پذیر،  و  حســـاس 
هنرمنـــدی که با چـــوب و مـــواد طبیعی 
کار می‌کنـــد، پیونـــدی عمیـــق و پایـــدار 
دارنـــد. ایـــن پیونـــد فراتـــر از دوســـتی 
روزمره اســـت؛ آنها در پروژه‌ای مشـــترک 
بـــرای ثبـــت و یـــادآوری تاریـــخ همکاری 
کرده‌انـــد. انگشـــتان بریـــده اینســـون، 
و  جســـمانی  آســـیب‌های  ز  ا نمـــادی 
روحی ناشـــی از کاوش گذشـــته اســـت. 
وقتی کیونگ‌ها در بیمارســـتان شـــاهد 
انگشـــتان  از  دردنـــاک  مراقبت‌هـــای 
دوســـتش اســـت، درمی‌یابد کـــه ترمیم 
زخم‌هـــا نیازمند تحمل درد اســـت. این 
صحنـــه، اســـتعاره‌ای از فرآینـــد یادآوری 
تاریخی اســـت: »برای التیـــام زخم‌های 
جمعـــی، باید ابتـــدا آنها را لمـــس کرد و 

ساکنان ججو در اواخر سال ۱۹۴۸ در انتظار مجازات

دردشـــان را پذیرفت.« سفر به جزیره در 
میان طوفـــان برف، یکـــی از بخش‌های 

درخشـــان رمان اســـت. 
کیونگ‌هـــا در شـــرایطی ســـخت، راهی 
نـــه  بـــرف  خانـــه دوســـتش می‌شـــود. 
تنهـــا مانـــع فیزیکـــی اســـت، بلکـــه مرز 
میـــان زمان‌هـــا را نیـــز محـــو می‌کنـــد. 
در ایـــن ســـفر، روایـــت میـــان حـــال و 
گذشـــته جابه‌جـــا می‌شـــود. داســـتان 
مـــادر اینســـون، کـــه کودکـــی در زمـــان 
رویدادهـــای جزیـــره بـــوده، بـــه تدریج 
آشـــکار می‌شـــود. روایـــت مـــادر، پـــر از 
جزئیـــات حســـی اســـت. هـــان کانگ با 
ایـــن روایـــت، صـــدای قربانیـــان را زنده 
می‌کند بـــدون آن‌کـــه به اغراق حســـی 
روی بیـــاورد. او درد را شـــاعرانه توصیف 
می‌کنـــد تـــا خواننـــده نـــه تنهـــا ببیند، 
بلکه احســـاس کند. یکی از ویژگی‌های 
برجســـته ســـبک هان کانگ در این اثر، 
اســـتفاده از عناصر طبیعی بـــرای بازتاب 
حـــالات انســـانی اســـت. پرنـــده خانگی 
اینســـون، که کیونگ‌ها بـــرای نجات آن 
می‌شـــتابد، نمادی از زندگی شـــکننده و 

نیاز بـــه مراقبت اســـت. 
پرنـــده‌ای کـــه در خانـــه‌ای خالـــی، در 
انتظار بازگشـــت صاحبش مانده، یادآور 
روح بازماندگانـــی اســـت که ســـال‌ها در 
ســـکوت، خاطره را زنده نگه داشته‌اند. 
بـــرف، بـــاد، کوهســـتان و دریـــا، همگی 
شخصیت‌هایی فعال در روایت هستند. 
ایـــن عناصر نـــه تنهـــا پس‌زمینـــه، بلکه 
بخشـــی از روان شـــخصیت‌ها به شـــمار 
می‌رونـــد. هـــان کانگ بـــا ایـــن رویکرد، 
نشان می‌دهد انسان و طبیعت، هر دو، 
زخم‌هـــای تاریخ را بـــر تن دارنـــد. رمان 
بـــه بررســـی تأثیـــر رویدادهای گذشـــته 
بـــر نســـل‌های بعـــدی نیـــز می‌پـــردازد. 
 ، ن بازمانـــدگا ی  نوه‌هـــا و  ن  ا زنـــد فر
حتـــی بـــدون شـــنیدن داســـتان کامل، 
بـــار ســـنگینی را بـــر دوش می‌کشـــند. 
اضطراب‌هـــا، میگرن‌هـــا و کابوس‌های 
کیونگ‌هـــا، بازتاب این میـــراث نامریی 
یـــادآوری،  بـــرای  تـــاش  اســـت.  امـــا 
هرچنـــد دردناک، راهی به ســـوی رهایی 
اســـت. ســـاختار روایی رمان، غیرخطی 
و چندلایـــه اســـت. هـــان کانـــگ میـــان 
دیدگاه‌هـــای مختلف جابه‌جا می‌شـــود: 
کابوس‌هـــای کیونگ‌هـــا، خاطرات مادر 

اینســـون، گفت‌وگوهـــای دو دوســـت، 
و حتـــی صداهـــای اجســـاد و روح‌هـــای 
ســـرگردان. ایـــن چندصدایـــی، حـــس 
ســـردرگمی و گســـیختگی را القا می‌کند 
که خود بخشـــی از تجربه آســـیب است. 
شـــخصیت‌ها،  ماننـــد  نیـــز  خواننـــده 
در بـــرف تاریـــخ گـــم می‌شـــود و بایـــد 
بـــا دقـــت، تکه‌هـــای پـــازل را کنـــار هم 
بگـــذارد. این تکنیـــک، رمـــان را به اثری 
آزمایشـــی تبدیـــل کـــرده که مـــرز میان 
داســـتان‌پردازی و شـــهادت‌نامه را محو 
می‌ســـازد. در لایه‌هـــای عمیق‌تـــر، رمان 
بـــه پرســـش‌های فلســـفی می‌پـــردازد. 
آیـــا مـــردگان می‌توانند زنـــدگان را نجات 
دهنـــد؟ آیـــا هنـــر و ادبیـــات قـــادر بـــه 
تاریخـــی هســـتند؟  ترمیـــم زخم‌هـــای 
هـــان کانـــگ بـــدون ارائـــه پاســـخ‌های 
ساده، این پرســـش‌ها را مطرح می‌کند. 
پرنـــده،  جســـت‌وجوی  در  کیونگ‌هـــا 
در واقـــع در جســـت‌وجوی بخشـــی از 
خود و دوســـتش اســـت. دوســـتی آنها، 
در برابـــر خشـــونت تاریـــخ، بـــه مثابـــه 
 . می‌کنـــد عمـــل  نســـانی  ا مقاومتـــی 
عنـــوان رمـــان، »ما جـــدا نمی‌شـــویم«، 
هم بـــه پیوند دو دوســـت اشـــاره دارد و 
 هم بـــه جدایی‌ناپذیـــری زنـــده و مرده، 

گذشته و حال.

ادامه سنت شاعرانه هان
هان کانـــگ در این اثر، بیش از همیشـــه 
به بدن توجه نشـــان می‌دهد. انگشـــتان 
بریده، میگرن‌های مداوم، اسپاســـم‌های 
شـــکمی و دردهـــای جســـمانی، همگـــی 
یادآور این هســـتند که آســـیب بر جســـم 
نیـــز حـــک می‌شـــود. بـــدن، آرشـــیو درد 
اســـت. اما همزمـــان، بدن محـــل ترمیم 
و همدلـــی اســـت. صحنـــه مراقبـــت از 
انگشـــتان در بیمارســـتان، بـــا توصیـــف 
دقیق اعصاب مانند رشـــته‌های ابریشم، 
زیبایـــی و شـــکنندگی زندگـــی را نشـــان 
می‌دهد. نویســـنده با این تصاویر حسی، 
این مفاهیم را ملموس می‌ســـازد. یکی از 
نقاط قـــوت رمان، تعادل میـــان تاریکی و 
امید اســـت. هرچنـــد رویدادهای تاریخی 
هولناک هســـتند، امـــا رمـــان در نهایت، 
ســـتایش زندگی اســـت. تلاش کیونگ‌ها 
برای رســـیدن به پرنـــده در میان طوفان، 
نمـــادی از اراده انســـانی بـــرای مراقبت از 

زندگی شـــکننده است. 
دوســـتی دو زن، که در برابـــر جدایی‌های 
تاریخـــی و شـــخصی مقـــاوم می‌مانـــد، 
پیـــام امیـــد را منتقـــل می‌کنـــد. هـــان 
کانـــگ نشـــان می‌دهـــد حتـــی در عمـــق 
تاریکـــی، پیوندهـــای انســـانی می‌تواننـــد 
نـــور بتاباننـــد. از منظـــر ســـبک، »ما جدا 
نمی‌شـــویم« ادامه ســـنت شـــاعرانه هان 
کانگ اســـت. نثر او از شـــدت احساســـی 
بالایی برخوردار اســـت. جمـــات کوتاه و 
تصاویر دقیق، ریتمی موســـیقیایی ایجاد 
می‌کننـــد. اســـتعاره‌های طبیعـــی مانند 
بـــرف، پرنده، درخـــت، تار و پـــود، روایت 
را بـــه هم می‌بافنـــد. این ســـبک، رمان را 
بـــه اثـــری نزدیک به شـــعر منثـــور تبدیل 
کرده کـــه خواندن آن تجربه‌ای حســـی و 

فکری اســـت. 
این رمـــان، در ادامـــه »اعمال انســـانی«، 
تعهـــد پایـــدار نویســـنده را بـــار دیگـــر به 
تاریـــخ معاصـــر کره اثبـــات کرده اســـت. 
هـــان کانـــگ با کاوش کشـــتار ججـــو، که 
کمتـــر از رویدادهای مشـــابه مـــورد توجه 
قـــرار گرفتـــه، حافظـــه جمعـــی را غنـــی 
می‌ســـازد. او بـــه عنوان نویســـنده‌ای زن، 
بـــر نقش زنـــان در حفـــظ خاطـــره تأکید 
دارد. مـــادران، دختـــران و دوســـتانی که 
داســـتان‌ها را ســـینه بـــه ســـینه منتقـــل 
می‌کنند، قهرمانان خامـــوش این روایت 

هســـتند. در ســـطح جهانـــی، »مـــا جدا 
نمی‌شـــویم« فراتـــر از زمینه کـــره‌ای عمل 
می‌کنـــد. رمـــان هـــان کانـــگ، یـــادآوری 
می‌کنـــد بـــدون مواجهـــه صادقانـــه بـــا 
گذشـــته، آینده‌ای ســـالم ممکن نیست. 
همزمـــان، بر قـــدرت همدلی و دوســـتی 
به عنـــوان نیروهـــای مقاوم تأکیـــد دارد. 
منتقدان، این اثر را یکی از آشـــکارترین و 
عمیق‌ترین کارهای نویسنده دانسته‌اند. 
برخـــی آن را بـــا »کتاب ســـفید« مقایســـه 
کرده‌انـــد بـــه دلیل تم‌هـــای ســـوگواری و 
ســـفیدی، و با »گیاهخوار« به دلیل کاوش 
بدن و مقاومت. اما »ما جدا نمی‌شـــویم« 
در پیوند شخصی و تاریخی، منحصربه‌فرد 
اســـت. هـــان کانـــگ در مصاحبه‌ها گفته 
کـــه نوشـــتن دربـــاره چنیـــن موضوعاتی، 
ماننـــد  او  می‌دهـــد.  تغییـــر  نیـــز  را  او 
و  کابوس‌هـــا  بـــا  اصلـــی،  شـــخصیت 
دردهـــای ناشـــی از کاوش مواجه اســـت. 
اما این شـــیوه، بخشـــی از رســـالت ادبی 
اوســـت. ادبیات برای او، نه تنها بازنمایی 
 واقعیـــت، بلکـــه ابـــزاری بـــرای همدلـــی 

و تغییر است.
»مـــا جـــدا نمی‌شـــویم« دعوتـــی اســـت 
بـــه مانـــدن، بـــه یـــادآوری و بـــه مراقبت 
از یکدیگـــر. رمانـــی که در عیـــن توصیف 
وحشـــت تاریخ، زیبایی پیوند انســـانی را 
جشـــن می‌گیرد. هـــان کانگ با ایـــن اثر، 
بـــار دیگر ثابت کـــرد که نثر شـــاعرانه‌اش 
می‌توانـــد زخم‌هـــای عمیـــق را لمـــس 
کنـــد و آنهـــا را به هنـــری تبدیل ســـازد که 
خواننده را دگرگـــون می‌کند. این کتاب، 
نه تنها سند یک دوســـتی، بلکه مرثیه‌ای 
برای همه کســـانی اســـت که در تاریخ گم 
شده‌اند و همزمان، سرودی برای کسانی 
که با عشـــق، آنهـــا را زنده نگـــه می‌دارند. 
این رمـــان با لایه‌هـــای متعدد خـــود، هر 
بار خواندن تجربه‌ای تـــازه ارائه می‌دهد. 
از تصاویر رؤیاگونه تـــا جزئیات تاریخی، از 
درد جســـمانی تـــا زیبایی دوســـتی، همه 
عناصر در خدمتی واحد قـــرار گرفته‌اند: 
یادآوری اینکـــه انســـان‌ها در زنجیره‌ای از 
رنـــج و امید، از هم جدا نمی‌شـــوند. هان 
کانـــگ با این اثر، جایگاه خـــود را به‌عنوان 
یکـــی از مهم‌تریـــن صداهـــای ادبیـــات 
معاصر جهـــان تثبیت کـــرد و خوانندگان 
را به مواجهه‌ای شـــجاعانه با گذشـــته فرا 
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