
انگار دنبال ســـن و ســـال بچه‌هـــای خودش 
می‌گـــردد. مـــرد دســـتانش را در هـــم قلاب 
کـــرده، چنـــد لحظـــه بـــه عکس‌هـــا خیـــره 
می‌مانـــد و آرام می‌گوید: »خـــدا صبر بده به 
خانواده‌هاشـــون.« بعد هر دو بـــرای ثانیه‌ای 
ســـاکت می‌شـــوند؛ شـــلوغی میـــدان ادامه 
دارد، امـــا انـــگار این گوشـــه، هـــوای دیگری 

نفس می‌کشـــد.
حســـین با چرخ ‌دســـتی‌اش سال‌هاســـت 
کنار امامزاده صالح)ع( ســـبزی می‌فروشد؛ 
صـــدای او و همســـایه‌های دستفروشـــش 
تجریـــش  همیشـــگی  صـــدای  از  بخشـــی 
شـــده اســـت. ســـبزی‌ها را هرازگاهی زیرورو 
می‌کنـــد، برگ‌های پژمرده را جـــدا می‌گذارد 
و کیسه‌های مشـــتری‌ها را پر می‌کند. وسط 
همیـــن رفت‌وآمـــد و چانـــه ‌زدن‌ها، ســـری 

برمی‌گردانـــد و نگاهـــی به آن‌ســـوی میدان 
می‌انـــدازد. می‌گویـــد: »مشـــتری‌ها وقتـــی 
عکس‌هـــا رو می‌بینـــن، یـــه لحظه ســـاکت 
می‌شـــن. بعضیا هم هیچـــی نمی‌گن، فقط 
نـــگاه می‌کنـــن.« خـــودش هـــم گاهـــی بین 
حســـاب ‌و کتـــاب، چشـــمش روی تصاویـــر 
مکـــث می‌کند؛ چنـــد ثانیه‌ای از کار دســـت 
می‌کشـــد، بعد دوباره برمی‌گردد ســـر تعداد 
بســـته ســـبزی‌ها، انـــگار ایـــن چرخ‌دســـتی 
و آن قاب‌هـــا، هـــر دو شـــده‌اند بخشـــی از 

روزمرگی او.
اســـماعیل، کارگـــر اســـباب‌بازی ‌فروشـــی 
قدیمـــی میـــدان، هـــر روز از کنـــار همیـــن 
تصاویـــر رد می‌شـــود تـــا کرکـــره مغـــازه را 
بـــالا بکشـــد. بـــه قاب‌هـــا نـــگاه می‌کنـــد و 
بعـــد چشـــمش می‌افتـــد بـــه ماشـــین‌ها و 

عروســـک‌هایی کـــه پشـــت شیشـــه ردیـــف 
شـــده‌اند. می‌گویـــد: »این بچه‌ها دلشـــون 
بـــازی می‌خواســـت، نه جنـــگ.« جمله‌اش 
کوتاه اســـت، اما در شلوغی میدان می‌ماند؛ 
بین بوق ماشـــین‌ها، صدای دستفروش‌ها 
و خنـــده بچه‌هایـــی کـــه دســـت در دســـت 
از کنـــار عکس‌هـــا رد  خانواده‌های‌شـــان 
می‌شـــوند، مـــدام در ذهن تکرار می‌شـــود.

روی صندلی‌های سیمانی کنار آب‌نما، چند 
دانشجو با کوله‌های روی دوش درباره تعداد 
قربانیـــان حـــرف می‌زننـــد. یکـــی می‌گوید: 
»160 نفـــر یعنی یه مدرســـه کامـــل.« دیگری 
پاســـخ می‌دهد: »بیشـــتر از یه مدرسه… یه 
نســـل.« گفت‌وگو کوتاه اســـت، امـــا میدان 
برای لحظه‌ای شـــبیه کلاس درسی بی‌معلم 

می‌شـــود؛ درســـی درباره حافظه.

»چشمان 
میناب« 
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در میدان 
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می‌درخشد. 
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بلند که 
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میدان قد 
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سازه‌هایی 
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همیشگی 
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لحظه کند، 
می‌کنند

از میناب تا تجریش، حکایت چشمهایی که یک دنیا حرف دارند

میـــان بـــوق ممتـــد تاکســـی‌‌ها، صـــدای 
بی‌وقفـــه  رفت‌وآمـــد  و  وش‌ها  دســـتفر
رهگـــذران، ناگهان چیـــزی ریتم میـــدان را 
می‌شـــکند؛ چند قاب روشـــن، چند جفت 
نـــگاه که مســـتقیم به تـــو خیره می‌شـــوند. 
نه شـــعار می‌دهند، نه توضیـــح بلند بالایی 
دارنـــد. فقط بایـــد دیده شـــوند. فاصله یک 
مدرســـه در جنوب کشـــور تا میدان وســـط 
تجریـــش، حالا بـــه چند قدم کاهـــش یافته 
اســـت. کافی اســـت لحظه‌ای بایستی. کافی 
اســـت نگاهت را ندزدی. این چشـــم‌ها پلک 
نمی‌زنند؛ میـــدان را وادار به مکث می‌کنند.
چشـــم‌های آریـــا، علـــی، زهـــرا، مهدیـــس و 
چنـــد دانش‌آمـــوز دیگر از مدرســـه شـــجره 
طیبـــه تماشـــا می‌کنـــد. هـــر قـــاب، صورتی 
ناتمام اســـت کـــه فقط چشـــم‌هایش باقی 
مانـــده. آتنا با آن چشـــم‌های درشـــت، انگار 
هنوز چیـــزی را جســـت‌وجو می‌کنـــد. زهرا 
بـــا مردمک‌های ســـیاه و براق، در ســـفیدی 
چشـــم‌هایش می‌درخشـــد. میان همه این 
نگاه‌هـــا، حتـــی جـــای ‌مـــاکان نصیـــری هم 
خالی نیســـت؛ همـــان کودکی کـــه از میان 
آوارهای جنگ نشـــانی از او پیدا نشـــد. حالا 
در تجریش، میان این رفت‌وآمد همیشگی، 
چشـــم‌های میناب باز مانده‌اند و جمعیت را 

تماشـــا می‌کنند.
»چشـــمان مینـــاب« ایـــن روزهـــا در میدان 
بـــر  چشـــم‌هایی  می‌درخشـــد.  تجریـــش 
ســـازه‌هایی بلنـــد کـــه در دل میـــدان قـــد 
کشیده‌اند؛ ســـازه‌هایی که شتاب همیشگی 
تجریش را برای چنـــد لحظه کند، می‌کنند. 
قاب‌های بزرگ و نورانـــی، یکی‌یکی چهره‌ها 
را نشـــان می‌دهنـــد؛ صورت‌هـــا و نگاه‌هـــای 

دختـــران و پســـران مدرســـه‌ای در مینـــاب؛ 
همان‌هایی کـــه ســـاعت 11 و 20 دقیقه نهم 
اســـفند، کلاس درس‌شـــان با صدای انفجار 
درهـــم شکســـت و 160 دانش‌آمـــوز و معلـــم 
دیگـــر، هرگـــز بـــه خانـــه برنگشـــتند. ایـــن 
چیدمـــان هنری اثـــر رضا گلپایگانی اســـت؛ 
پروژه‌ای کـــه داغ میناب را تـــا قلب پایتخت 

آورده است.

میدان چندلایه، با یک مکث ناگهانی
در دامنه‌هـــای جنوبی البـــرز، تجریش مثل 
همیشه شلوغ است؛ شـــلوغی‌ که انگار قرار 
نیســـت هیچ‌وقت ته بکشـــد. رهگـــذران با 
قدم‌هـــای تند از کنار هـــم می‌گذرند، زائران 
از آستان امامزاده صالح)ع( بیرون می‌آیند، 
بعضی آرام و بعضی با عجله. دســـتفروش‌ها 
میان ازدحام، جنس‌شـــان را بالا می‌گیرند و 
قیمت‌هـــا را بلندتر از بوق ماشـــین‌ها اعلام 
می‌کننـــد. مغازه‌دارهـــا جلـــوی ویترین‌هـــا 
ایســـتاده‌اند و راننده‌های تاکســـی با دستی 
بیرون از پنجره، مســـافر صدا می‌زنند. همه 
‌چیز در حرکت اســـت؛ پیوســـته و بی‌وقفه.

بـــا ایـــن همه، آنچـــه در ایـــن روزهـــا بیش از 
هـــر چیـــز در این میـــدان به چشـــم می‌آید، 
مکث‌هـــای کوتاهی اســـت کـــه میـــان این 
شـــتاب اتفـــاق می‌افتـــد. آدم‌هـــا در میانـــه 
راه چنـــد ثانیـــه‌ای از حرکـــت بازمی‌ماننـــد، 
م  قـــد هســـته‌تر  آ  ، ننـــد ا برمی‌گرد ســـر 
برمی‌دارنـــد یـــا گوشـــی تلفـــن همراه‌شـــان 
را بـــالا می‌آورنـــد. بعضی‌هـــا فقـــط از کنـــار 
صحنـــه رد می‌شـــوند و بعضـــی دیگـــر چند 
لحظه بیشـــتر می‌ماننـــد؛ بی‌آن‌کـــه چیزی 
بگوینـــد. تصویرها از فاصلـــه‌ای نزدیک ثبت 

شده‌اند؛ چشـــم‌هایی درشت و براق، بعضی 
خنـــدان، بعضی جدی. نـــه برقـــع دارند، نه 
نقاب؛ فقـــط نگاه‌انـــد. نگاه‌هایـــی که حالا 
از جنوب، به شـــمال شـــهر خیره شـــده‌اند. 
پسربچه‌ای کنار بساط ساندویچ می‌ایستد و 
از فروشـــنده می‌پرسد: »این‌ها عکس کیه؟« 
مرد، بی‌آن‌که دســـت از پیچیدن ســـاندویچ 
بکشـــد، آرام می‌گویـــد: »بچه‌هـــای همـــون 
مدرسه‌… میناب.« پســـرک چند لحظه نگاه 
می‌کند و بعد، دســـت مـــادرش را می‌گیرد و 

در جمعیـــت گم می‌شـــود.

تعلیق میان آگاهی و بی‌تفاوتی
میدان تجریش همیشـــه در حرکت اســـت، 
اما ایـــن چشـــم‌ها، هرچنـــد کوتـــاه، آدم‌ها 
را وادار بـــه مکـــث می‌کننـــد. چنـــد قدم آن 
‌ســـوتر، دختـــر و پســـری با لیوان‌هـــای چای 
کاغـــذی کنـــار نرده‌هـــا ایســـتاده‌اند. دختر 
می‌گویـــد: »فکـــر می‌کـــردم یـــه نمایشـــگاه 
معمولیـــه…« پســـر، نگاهـــش را از تصویـــر 
برنمـــی‌دارد: »نـــه… همون مدرســـه کـــه روز 
اول جنگ موشـــک خورد. ماجـــرای میناب 
ماجرای روســـیاهی دشـــمنه.« هر دو ساکت 
می‌شـــوند. نه اشـــکی هســـت، نه آه بلندی؛ 
فقط ســـکوتی کوتـــاه میان صـــدای بوق‌ها. 
کمـــی با فاصلـــه از آنهـــا، دو زن میانســـال با 
کیســـه‌های خریـــد از زیـــر نـــور قاب‌هـــا رد 
می‌شـــوند تا به ایســـتگاه تاکســـی در شمال 
میـــدان برســـند. کمـــی می‌ایســـتند و بـــه 
چشـــمان دختران مینـــاب نـــگاه می‌کنند. 
یکـــی آه می‌کشـــد: »آدم دلـــش می‌گیـــره، 
بمیرم براشون که اون روز چشماشون ترس 
جنگ و آوار و تجربه کردن ولی زندگیه دیگه 
باید ادامه داشـــته باشـــه…« دیگری ســـری 
تـــکان می‌دهد و ســـمت ایســـتگاه تاکســـی 
می‌رونـــد. چنـــد رهگـــذر، چشـــم از تصاویر 
برنمی‌دارنـــد و آرام از ماجرا حـــرف می‌زنند؛ 
یکی‌ می‌گوید: »آن‌قدر شـــهید شـــده بودند 
که ســـردخانه‌ها جواب نمـــی‌داد…« دیگری 
می‌گوید: »با حمله دو مرحلـــه‌ای زدند، اول 
یـــک بار، بعـــد دوباره برگشـــتند ســـر همون 
مدرســـه…« ســـومی زیر لب می‌پرسد: »آدم 
چطـــور می‌تونـــه این‌طـــوری تـــن بچه‌ها رو 

نیســـت و نابود کنه؟« سعید که با گاری چرخ 
‌دســـتی‌اش در بخش شـــمالی میدان و کنار 
ایستگاه تاکسی بساط دارد، معمولاً پرحرف 
اســـت؛ امـــا وقتـــی صحبـــت بـــه آن روزهـــا 
می‌رســـد، فقـــط می‌گویـــد: »روز اول جنگ، 
بدتریـــن روز ســـال بود. 9 اســـفند پارســـال 
هیچوقت یادم نمیره.« بعـــد بی‌آن‌که ادامه 
بدهد، اســـتکان‌ها را کمی جابه‌جا می‌کند و 
چـــای تازه‌دم داخل آنهـــا می‌ریزد و یکی‌یکی 
به دست مشتری‌هایش که بیشتر رانندگان 
تاکسی پایانه هســـتند می‌دهد؛ هر استکان 

چای 50 هـــزار تومان.
غروب که می‌شـــود، هوای میـــدان خنک‌تر 
و نم باران روی ســـنگفرش‌ها پیدا می‌شـــود. 
نور چراغ‌ها روی قاب‌هـــا می‌افتد و چهره‌ها 
در هـــوای نیمـــه ‌بارانـــی جلوه دیگـــری پیدا 
می‌کننـــد. میـــدان، خلاصـــه حـــال ‌و هوای 
شـــهر اســـت؛ آرام اما زنده. پـــس از روزهای 
پرخبـــر، حالا صـــدای زندگـــی دوبـــاره بلند 
شـــده اســـت؛ بوق ماشـــین‌ها، گفت‌وگوی 
کنـــار  کـــه  کودکـــی  خنـــده  رهگـــذران، 
دستفروش‌ها ایستاده. روزهای اردیبهشتی 
شـــهر را بـــه نفس تـــازه رســـانده و مـــردم در 
رفت‌وآمـــدی عادی و آرام، فصـــل جدیدی را 
آغاز کرده‌انـــد. در همین روزهای بازگشـــت 
به زندگی، »چشـــم ‌نـــگاره مینـــاب« در قلب 
تجریش ســـر برآورده؛ یـــادآور اینکه حتی در 
میان فاصله‌هـــا، نگاه‌هـــا می‌توانند پیوندی 

تازه بســـازند.

 زیارت بچه‌ها 
بعد از زیارت امامزاده صالح )ع(

در ضلـــع شـــرقی میـــدان، چنـــد نفـــر رو به 
قاب‌هـــا فاتحـــه می‌خواننـــد؛ زائرانـــی که از 
امامـــزاده صالح)ع( بیـــرون آمده‌اند و پیش 
از رفتـــن، لحظـــه‌ای کنار ایـــن تصاویر توقف 
کرده‌انـــد. بعضی دســـت‌ها را بـــالا می‌آورند، 
بعضی فقـــط لب‌های‌شـــان را بی‌صدا تکان 
می‌دهنـــد و بعـــد آهســـته راه‌شـــان را ادامه 
می‌دهنـــد. زوجـــی میانســـال، کمـــی دورتر 
ایســـتاده‌اند. زن زیر لب صلوات می‌فرستد 
و اشک گوشه چشمش می‌نشیند؛ نگاهش 
از یـــک چهـــره به چهـــره بعـــدی می‌چرخد، 

اگـــر چنـــد دقیقه در بالای میدان تجریش بایســـتید، فضای میدان شـــبیه یک تجربـــه زنده از حافظه و فراموشـــی به نظر 
می‌رســـد. در یک ســـو کســـانی مکث می‌کنند؛ جلو می‌آیند، نوشـــته‌ها را می‌خوانند، از عکس‌ها تصویری در گوشی‌شان 

ثبت می‌کنند یـــا زیر لب فاتحـــه‌ای می‌خوانند. 
چنـــد قدم آن ‌طرف‌تـــر اما جریان همیشـــگی میدان ادامـــه دارد. نه آن‌هایی که رد می‌شـــوند بی‌خبرند، نـــه آن‌هایی که 
می‌ایســـتند تماماً در ســـوگ؛ هرکس ســـهمی از این لحظه را به شیوه خودش با خود می‌برد. بخشـــی از این نقطه‌ شلوغ، 
حـــالا به حیاط مدرســـه‌ای در میناب وصل شـــده؛ به کلاســـی کـــه نیمکت‌هایش خالـــی مانده‌اند، اما نگاه شـــاگردانش 
هنـــوز در پایتخـــت می‌چرخد. تجریش، در این روزهای آتش‌بس، فقط محل عبور نیســـت؛ محل دیدن اســـت و شـــاید، 
محل به ‌خاطر ســـپردن. »چشـــم‌نگاره میناب« نه مراســـم رســـمی دارد، نه مجری و بلندگو؛ تصاویر، خودشـــان از مدرسه 
و تاریـــخ حادثـــه حرف می‌زننـــد و بقیه راه را به تماشـــاگر می‌ســـپارند. این چیدمان، بیـــش از آنکه پاســـخ بدهد، دعوت 
بـــه فکر کردن اســـت؛ در شـــهری پرخبـــر، هنوز می‌شـــود چند دقیقه ایســـتاد، نگاه کـــرد و اجـــازه داد این نگاه‌هـــا، دل را 

نســـبت به رنج کودکان حســـاس نگه دارد.

ـــرش بـ

میدان به مثابه آزمایشگاه جامعه
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گزارش

نیلوفـــر منصـــوری / گـــروه گـــزارش - دورتادور میـــدان، چشـــم‌ها صف کشـــیده‌اند برای 
تماشـــا؛ تجریش این روزها چشـــم دارد، چشـــم‌هایی کـــه از جنوب آمده‌‌انـــد، از میناب. از 
مدرســـه‌‌ شـــجره طیبه که صبح روز نهم اســـفند ماه 1404 داغ ابدی روی دلـــش ماند و بعد 
از حمله وحشـــیانه دشمن با چشم‌های دخترکان و پســـرکان پرشورش خداحافظی کرد...


