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 گرمخانه‌های 
شهر، برای 
بعضی‌ها 
فقط یک 

سقف موقت 
است و برای 
بعضی دیگر، 
مرز باریک 

میان خیابان 
و سرما و 
بازگشت به 
زندگی که 
شاید اصلاً 
دوستش 
نداشته 
باشند. 
مردانی با 
سنین و 

سرنوشت‌های 
متفاوت، 
کنار هم 

شب را صبح 
می‌کنند

 گزارش میدانی » ایران« از زندگی بی‌خانمان‌ها در شب‌های سرد پایتخت 

این خانه گرم است

شـــب‌های زمســـتان بـــرای کســـانی کـــه 
ســـرپناهی ندارند، سیاه و ســـرد و طولانی 
اســـت. زمیـــن همیشـــه ســـرد، ســـردتر 
ســـریع  مانده‌هـــا  ون  بیـــر می‌شـــود. 
خودشان را به جا و مکانی گرم می‌رسانند 
و چراغ‌هـــای خانه‌هایشـــان را روشـــن 
می‌کنند. امـــا برای بعضی از افراد، خیابان 
تنها جایی اســـت که می‌تواننـــد بروند، نه 
خانـــه‌ای منتظـــر آنان اســـت و نـــه اجاق 
و چراغی روشـــن. اینجاســـت کـــه حضور 
گرمخانه‌هـــا می‌توانـــد قوت قلبـــی برای 
بیرون‌مانده‌هـــا باشـــد که هر ثانیه شـــب 
زمستان برایشـــان مثل ســـالی می‌گذرد. 
گرمخانه‌های شـــهر، بـــرای بعضی‌ها فقط 
یک ســـقف موقت اســـت و بـــرای بعضی 
دیگر، مـــرز باریک میان خیابان و ســـرما 
و بازگشـــت بـــه زندگـــی کـــه شـــاید اصلاً 
دوســـتش نداشـــته باشـــند. مردانـــی بـــا 
ســـنین و سرنوشـــت‌های متفـــاوت، کنار 
هـــم شـــب را صبـــح می‌کنند. یکـــی بعد 
از ســـال‌ها اعتیـــاد و کارتن‌خوابـــی حـــالا 
تـــرک کرده و دیگری در ابتدای ســـال‌های 
جوانـــی هنـــوز نمی‌داند مانـــدن در اینجا 

قـــرار اســـت چقدر طول بکشـــد.
8 ســـال  از  ۶۱ ســـال دارد. بعـــد  امیـــر 
کارتن‌خوابـــی، نزدیک به 3 ســـال اســـت 
کـــه شـــب‌ها را در گرمخانـــه می‌گذراند. 
او بـــه »ایـــران« می‌گویـــد: »بعـــد از تـــرک 
اعتیـــاد، زندگـــی در گرمخانـــه را انتخاب 
کـــردم. قبـــاً متصـــدی حمل‌ونقـــل یک 
شـــرکت خصوصی بودم. ۱۶ ســـال اعتیاد 
به شیشه داشـــتم ولی حالا دستفروشی 
می‌کنم. روزها برای کار می‌روم و شـــب‌ها 
برای خـــواب برمی‌گـــردم. خوشـــبختانه 
کار دارم و صبح‌هـــا مـــی‌روم ســـر کار، ولی 
اگـــر بخواهـــم می‌توانـــم روزهـــا هـــم در 
گرمخانـــه بمانـــم.« وقتـــی پـــای خانواده 

وسط می‌آید، به گوشـــه‌ای خیره می‌شود 
و آرام می‌گوید: »دوســـت دارم با خانواده 
زندگـــی کنم، ولی شـــرایط مهیا نیســـت. 
همســـرم بعد از معتاد شـــدن من طلاق 
گرفت. پســـرم هم ازدواج کرده و رفته سر 
زندگی خودش. ولـــی گهگاهی به دیدنم 
می‌آیـــد. باوجـــود تنهایـــی امـــا خدمات 
درمانـــی خوبـــی در ایـــن مـــدت گرفتم. 
چنـــد بـــار مریـــض شـــدم. چشـــم‌هایم 
هـــم مشـــکل داشـــت کـــه رایـــگان عمل 
شـــدم. دندان‌هایـــم هـــم خراب شـــده 
بود. یـــک غـــده داخـــل دهانـــم درآمده 
بود کـــه جراحی می‌خواســـت. حالا باید 
دنـــدان بگـــذارم. نســـبت به ســـه ســـال 
پیـــش کـــه معتـــاد بـــودم، خیلـــی حالم 
بهتر شـــده اســـت. اینجا هم رفتـــار بدی 

با مـــن ندارند.«
شـــاید گرمخانه برای او جای امنی باشد، 
ولـــی چـــرا خیلی‌هـــا دوســـت ندارند در 
گرمخانه بماننـــد؟ او می‌گوید: »آن‌هایی 
که در خیابان هســـتند، مانـــع بزرگی به 
اســـم اعتیاد دارند. خیلـــی از زدوبندها، 
گرفتـــن مـــواد و کارهـــای خلاف، شـــب 
انجام می‌شـــود. مـــن الان فقط ســـیگار 
کـــه می‌آیـــم  می‌کشـــم. شـــب‌ها هـــم 
اینجـــا، تا صبح نمی‌کشـــم. ولی کســـی 
کـــه معتـــاد اســـت نمی‌توانـــد ایـــن جـــا 
مواد مصـــرف کند و ترجیـــح می‌دهد در 
ســـرما بماند. اینجا شـــاید غذای درست 
و حســـابی ندهند ولی بالاخره جای گرم 
و تمیـــزی برای خوابیدن داریم، پزشـــک 

هم هســـت.«
رهایـــی او از چنگ مواد داســـتان جالبی 
دارد: »آخریـــن بـــاری کـــه تـــرک کـــردم، 
یاورشـــهر ۹ بودم. شـــاید ۲۰۰ تـــا ۳۰۰ جلد 
کتـــاب روانشناســـی، آنجا خوانـــدم. آن 
کتاب‌هـــا تأثیر زیادی روی من گذاشـــت. 
حالا به ســـالم بـــودن عـــادت کـــرده‌ام. 
خیلـــی از دوســـتانم در ایـــن مرکـــز ترک 
کرده‌اند و حاضر نیســـتند دیگر به سمت 

مـــواد بروند.«
 ۲۴ چنـــد قـــدم آن‌طرف‌تـــر، احســـان 
ســـاله، آرام و مظلوم، گوشـــه‌ای نشسته. 
تـــا کلاس دهـــم درس خوانـــده و بعـــد از 

آن در رســـتوران کار کـــرده اســـت. حـــالا 
منتظر اســـت بتواند به خانه پدربزرگش 
برگردد، معتاد نیســـت و وقتـــی مادرش 
بـــه  را  او  خالـــه‌اش  می‌کنـــد،  ازدواج 
گرمخانـــه می‌بـــرد: »من معتاد نیســـتم. 
بـــا پدربزرگـــم زندگـــی می‌کـــردم، بعد از 
فوت پدرم، مـــادرم ازدواج کرد، حالا هم 
پدربزرگـــم نگران اســـت، دلم می‌خواهد 
زودتر از اینجا بـــروم. البته مدت کوتاهی 
شیشـــه مصرف می‌کـــردم. امـــا الان پاک 
پاک هســـتم.« او این حرف‌ها را در حالی 
می‌زنـــد کـــه بـــه گفتـــه پزشـــکیار مرکز، 
وقتی احســـان را آوردنـــد، داخل جیبش 
»گل« بـــوده. خاله‌اش او را بـــه گرمخانه 
آورده، چون بیشـــتر وقتش را در پارک‌ها 
می‌گذرانـــده و گل مصـــرف می‌کرده. قرار 
اســـت مدتی در آشـــپزخانه گرمخانه کار 
کنـــد تا ســـرش گـــرم شـــود و کم‌کـــم به 
زندگی ســـالم عـــادت کند. آرام اســـت و 
از هیـــچ چیز شـــکایتی نـــدارد، اما خیلی 
تنهاســـت و بـــا کســـی حـــرف نمی‌زنـــد، 
انـــگار برای خودش گوشـــه دنج و خلوتی 
نفوذناپذیـــر ســـاخته: »اینجـــا دوســـت 
و رفیقـــی نـــدارم، چـــون خیلـــی اینجـــا 
نمی‌مانم. فعـــاً اینجا هســـتم. امروز به 
خاله‌ام زنگ زدم، گفت یک کم کار دارم، 
ولـــی می‌آیم. مـــن کامـــاً ســـالمم، زیاد 
اینجـــا نمی‌مانـــم.« همان گوشـــه دوباره 

کـــز می‌کنـــد و به افـــق خیره می‌شـــود.

گرمخانه فقط جای معتادها نیست
44 ســـال دارد، حـــدود یـــک ماه اســـت 
کـــه در گرمخانـــه زندگـــی می‌کنـــد. بـــا 
چشم‌های پشـــت قاب مشکی عینکش، 
جمله‌های کتـــاب را دنبـــال می‌کند، کم 
صحبت می‌کنـــد، ولی لباس ســـیاهش 
نشـــان می‌دهـــد بـــا داغـــی بـــزرگ بـــه 
گرمخانـــه آمده: »همســـرم فـــوت کرده. 
چنـــد مـــاه پیـــش هـــم دختـــرم فـــوت 
کـــرد، بعـــد از فـــوت دختـــرم مشـــکلات 
زیـــادی داشـــتم. مشـــکلات روانـــی یک 
طـــرف، مشـــکل ارث و میـــراث هم یک 
طرف دیگر. یـــک خانه پـــدری داریم که 
درگیـــر مشـــکل با ورثه شـــده تا اواســـط 

گزارش

مهسا قوی‌قلب
گروه اجتماعی

بهمن‌مـــاه ان‌شـــاءالله کارهـــا درســـت 
می‌شـــود. مـــن معتـــاد نبـــودم، ولـــی به 
دلیـــل مشـــکلات ارث و میـــراث جـــا و 
مکان نداشـــتم. یک شـــب ســـرد که در 
خیابان بـــودم ، زمزمه می‌کـــردم »الهی 
و ربـــی مـــن لـــی غیـــرک« چنـــد دقیقه 
بعـــد بچه‌هـــای گشـــت را دیـــدم و آمدم 
به این محـــل. من ماشـــین دارم و روزها 
بـــا ماشـــینم کار می‌کنم و شـــب‌ها برای 
خـــواب می‌آیـــم بـــه گرمخانه. ماشـــینم 
گرمخانـــه  روبـــه‌روی  پارکینـــگ  در  را 
می‌گـــذارم. اینجـــا اوضاع خوب اســـت، 
 ولـــی کیفیـــت غذاهـــا چنـــدان جالـــب 

نیست.«
۵۰ ســـاله، قبـــاً معتـــاد بـــوده،  امیـــن 
ولـــی حـــالا حـــدود ۲ ســـال از پاکـــی‌اش 
می‌گـــذرد. خیـــاط اســـت امـــا بـــه دلیل 
نداشتن مدارک نتوانسته کاری پیدا کند. 
او می‌گویـــد: »هم ســـری دوزی بلدم، هم 
می‌توانـــم لباس‌هـــای زنانه ماننـــد مانتو 
و پیراهـــن بدوزم. هرجا بـــرای کار می‌روم 

ضامن و کارت ملـــی می‌خواهند که هیچ 
کـــدام را نـــدارم. چند ســـال پیـــش همه 
مدارکـــم را گـــم کـــردم.« ســـرش را تکان 
می‌دهـــد: »درخواســـت داده‌ام ولی هنوز 

قبـــول نکرده‌اند.«
نویـــد حدود ۳۰ ســـال دارد، مدتی اســـت 
کـــه اعتیـــاد را کنـــار گذاشـــته و حـــالا 
پاکبـــان اســـت. شـــب‌ها ســـر کار می‌رود 
و هفت صبـــح برمی‌گـــردد و در گرمخانه 
می‌خوابـــد. ماهـــی ۲۰ میلیـــون تومـــان 
حقـــوق می‌گیـــرد و هیـــچ وقـــت ازدواج 
نکـــرده و می‌خواهد پول‌هایـــش را جمع 
کنـــد و از گرمخانه برود: »۲۰ســـاله بودم 
کـــه ســـر یـــک تصمیـــم اشـــتباه تریـــاک 
کشـــیدن را شـــروع کـــردم و بعـــد کم کم 
هروئین ، شیشـــه و... دو ســـال پیش در 
خیابـــان دســـتگیر شـــدم و تـــرک کردم، 
حـــالا پاک هســـتم. هم به لحـــاظ فکری 
و هم جســـمی احســـاس خیلـــی خوبی 
دارم. ســـه مـــاه اســـت که هر شـــب ســـر 

کار مـــی‌روم.«

مرهمی بر زخم‌های فراموش‌شدگان
درد  امـــا  نیســـت،  بیمارســـتان  اینجـــا 
کـــم نـــدارد؛ این‌جـــا گرمخانـــه اســـت و 
مهدی علیزاده یکـــی از همان آدم‌هایی 
اســـت کـــه هـــر شـــب زخم‌هـــای افـــراد 
فراموش‌شـــده را بـــا صبـــوری و نگاهـــی 
می‌کنـــد.  پانســـمان  عشـــق  از  مملـــو 
علیزاده، بهیار پرســـتار گرمخانه منطقه 
۲۰ و همچنیـــن یاورشـــهر ۳ اســـت؛ 43 
ســـال دارد و حدود دو ســـال می‌شود که 
در گرمخانه‌هـــا کار می‌کنـــد: »از طریـــق 
یکی از آشـــناها به گرمخانـــه آمدم، ولی 
وقتـــی دیـــدم بـــا چـــه آدم‌هایـــی طرف 
هســـتم دیگر نتوانســـتم ایـــن محیط را 
ترک کنم، چـــون آدم‌هـــای اینجا زندگی 
را باخته‌انـــد و به دســـتی برای ایســـتادن 
و برگشـــتن بـــه زندگی نیـــاز دارنـــد. کار 
در گرمخانـــه، شـــبیه کار در بیمارســـتان 
نیســـت. اینجا اگـــر فقط به ســـاعت کار 
و حقوق فکر کنـــی، دوام نمی‌آوری. این 
کار، یک کار جهادی اســـت و ناخواســـته 

وابســـته می‌شـــوی. من در این دو ســـال 
با دل و جان کار کـــردم و دیگر به محیط 

و ایـــن آدم‌ها وابســـته شـــده‌ام.«
بخـــش عمـــده کار علیـــزاده، پانســـمان 
زخم‌هایـــی اســـت کـــه ســـال‌ها درمـــان 
نشـــده‌اند؛ زخم‌هایـــی که اغلـــب نتیجه 
مصرف مـــواد، زندگی در خیابـــان و نبود 
حداقل مراقبت‌های بهداشـــتی هستند. 
بیشـــتر مددجوهایی که هنوز مواد مخدر 
مصـــرف می‌کننـــد، زخـــم بـــاز دارنـــد؛ 
زخم‌هـــای عفونـــی بـــا ترشـــحاتی که هر 
کســـی توان نگاه کـــردن را به آنهـــا ندارد. 
بعضـــی از آنها حتی بیمـــاری واگیردار هم 
دارنـــد، ولـــی او همه ایـــن خطـــرات را به 
جان خریده:»من از چیزی نمی‌ترســـم و 
تـــا جایی که در توانم باشـــد به مددجوها 
کمـــک می‌کنـــم. چنـــد وقت پیـــش پای 
یـــک مددجو بـــه دلیل یک زخـــم عفونی 
و بـــزرگ در معـــرض قطـــع شـــدن بـــود، 
یعنـــی پزشـــکان گفتـــه بودند بایـــد قطع 
شـــود، ولـــی من بـــه او گفتـــم نمی‌گذارم 
پایت را قطع کنند. مســـئولیت سنگینی 
قبـــول کـــردم و یـــک مـــاه کامل، هـــر روز 
پانســـمان و تزریـــق آنتی‌بیوتیـــک انجام 
دادم. زخـــم آن‌قـــدر عفونی بـــود که بوی 
تعفـــن فضـــا را پـــر می‌کـــرد و واقعـــاً زخم 
وحشـــتناکی بـــود. امـــا بعـــد از یـــک ماه 
زخـــم رو به بهبودی رفـــت و آن مرد معتاد 
را کـــه در آســـتانه قطع عضو بـــود، پاک و 
ســـالم تحویل خانـــواده‌اش دادم. نمونه 
 ایـــن اتفاق‌هـــا ســـختی کار را قابل‌تحمل 

می‌کند.«
علیـــزاده متأهـــل اســـت و یـــک دختـــر 
۱۱ســـاله دارد و ماهـــی 17 میلیـــون تومان 
حقـــوق می‌گیـــرد. همســـرش شـــاغل 
نیســـت و بیشـــترین نگرانی همســـرش، 
انتقـــال بیماری بـــه او و دخترش اســـت: 
»خانمـــم همیشـــه مخالـــف کار مـــن در 
گرمخانـــه اســـت. حـــق دارد، می‌ترســـد. 
بالاخـــره اینجا با افـــراد بیمار زیادی ســـر 
و کار دارم کـــه خیلی از آنهـــا بیماری‌های 
مســـری دارند. ولی من همـــه این چیزها 
را بـــه جـــان خریـــده‌ام. کار در گرمخانه، 
ترکیبـــی از فرســـودگی و تعهـــد اســـت؛ 
جایـــی که هـــم خســـته می‌شـــوی و هم 
نمی‌توانـــی رهایـــش کنـــی، وقتی بـــا این 
آدم‌ها زندگـــی می‌کنی، دیگـــه نمی‌توانی 
بی‌تفاوت باشـــی. شـــاید حقـــوق آن کم 
باشـــد، شاید خطر جســـمی وجود داشته 
 باشـــد، امـــا اینجـــا انســـان بـــودن معنـــا 

پیدا می‌کند.«


