
پرده اول

وقتی همه خواب بودیم...

ــما  ــوش ش ــه گ ــنا ب ــگ آش ــک آهن ــوای ی ــه ن ــده ک ــت نش ــوز هف ــاعت هن س
می‌رســد، زنگــی اســت بــرای بیــدار بــاش. البتــه نــه زنــگ یــک ســاعت 
کوکــی قدیمــی فلــزی و نــه ســاعت دیــواری یــادگاری از مادربــزرگ؛ یــک 
بــا چشــمانی  نــور ســرد روی صفحــه‌ای شیشــه‌ای.  یــک  لــرزش کوتــاه، 
ــوش  ــگ را خام ــی‌داری، زن ــی را برم ــی، گوش ــتت را دراز می‌کن ــاز، دس نیم‌ب
ــده‌ای،  ــدار نش ــوز بی ــی. هن ــره می‌مان ــقف خی ــه س ــه ب ــد ثانی ــی و چن می‌کن

امــا جهــان بیــرون از تخــت، از همیــن لحظــه شــروع شــده اســت.
ــرویس  ــمت س ــه س ــی. ب ــا می‌کن ــی را پ ــی. دمپای ــن می‌آی ــت پایی از تخ
فشــار  را  دنــدان  خمیــر  برمــی‌داری،  را  مســواکت  مــی‌روی.  بهداشــتی 
می‌دهــی، شــیر آب را بــاز می‌کنــی. همــه چیــز عــادی اســت؛ آن‌قــدر عــادی 
کــه حتــی یــک لحظــه هــم بــه »چــرا« فکــر نمی‌کنــی. مســواک زدنــی کــه نــه 
ــر  ــا اگ ــت. ام ــده اس ــل ش ــادت تبدی ــک ع ــه ی ــه ب ــه بلک ــاب آگاهان ــک انتخ ی
همین‌جــا کنتــرل تصویــر زندگــی‌ات را بگیــری و دکمــه توقــف را بزنــی و بعــد 
ایــن صحنــه‌ ســاده را کمــی آهســته‌تر ببینــی، متوجــه می‌شــوی تقریبــاً هیــچ 

چیــز در ایــن تصویــر، طبیعــی یــا حتــی بدیهــی نیســت.
ــی  ــیلنگ آب، حت ــوش، ش ــدان، درپ ــر دن ــوب خمی ــواک، تی ــته مس دس
عایــق لوله‌هایــی کــه آب را بــه دســت تــو رســانده‌اند، همــه نتیجــه‌ دهه‌هــا 
مهندســی مــواد هســتند. امــا کلــی مشــغله ذهنــی و کار‌ داری و قــرار نیســت 
بــه اینهــا فکــر ‌کنــی. آینــه را نــگاه می‌کنــی، آبــی بــه دســت و صورتــت می‌زنــی 

ــی. ــرون می‌آی ــرویس بی و از س
بــه اتــاق برمی‌گــردی کمــد لبــاس را بــاز می‌کنــی. هــودی بــا شــلوار 
لــی، دورس بــا شــلوار جیــن، یــه کــت و شــلوار رســمی؟ انتخــاب لبــاس 
شــما احتمــالاً بســته بــه اینکــه امــروز چــه روزی اســت و چــه برنامــه‌ای‌ 
ــن  ــا ای ــت«. ام ــاس اس ــاس، لب ــی »لب ــر کن ــاید فک ــت. ش ــاوت اس داری متف
نــه حتــی پنجــاه  نــه شــبیه لباس‌هــای صــد ســال پیش‌انــد،  لباس‌هــا 
ســال پیــش. ســبک زندگــی امــروز، ســرعت امــروز، نیــاز بــه شست‌وشــوی 
مــداوم، دوام بــالا و قیمــت مناســب، همــه در تــار و پــود همیــن پارچه‌هــا 
زیــاد چــروک  نرم‌انــد، ســبک‌اند،  کــه  پارچه‌هایــی  اســت.  تنیــده شــده 

می‌شــوند. خشــک  زود  و  نمی‌شــوند 
بــه آشــپزخانه مــی‌روی. قهــوه یــا چــای؟ لیــوان را برمــی‌داری. شــاید مــاگ 
ــاز را  ــفر. قهوه‌س ــوص س ــتیکی مخص ــوان پلاس ــاید لی ــد، ش ــرامیکی باش س
کابل‌هــا،  دکمه‌هــا،  می‌گــذاری.  گاز  روی  را  کتــری  یــا  می‌کنــی  روشــن 
عایق‌هــا، محفظه‌هــا، همــه در خدمــت یــک هــدف ســاده بــرای تــو: چنــد 

ــرای شــروع روز. ــرژی ب دقیقــه ان
غ.  تخم‌مــر شــاید  و  کــره  پنیــر،  نــان،  اســت؛  ســاده  صبحانــه 
کــه  یخچالــی  می‌بنــدی.  را  یخچــال  در  می‌کنــی،  بــاز  را  بســته‌بندی‌ها 
بی‌وقفــه کار کــرده تــا غــذا فاســد نشــود، بــدون اینکــه تــو هــر روز نگرانــش 
باشــی. امنیــت غذایــی در زندگــی مــدرن، بیشــتر از آنکــه دیــده شــود، 

می‌شــود«. »احســاس 
دیگــر بــرای آغــاز یــک روز کاری آمــاده شــدی... انتخــاب امــروزت بــرای 
ــته  ــا را خس ــرد و پ ــه را می‌گی ــت، ضرب ــبک اس ــه س ــت ک ــی اس ــش، کفش کف

نمی‌کنــد. بنــدش را می‌بنــدی و راه می‌افتــی.
ــرور  ــار را م ــی، اخب ــک می‌کن ــا را چ ــی‌داری. پیام‌ه ــاره برم ــی را دوب گوش
می‌کنــی، وضعیــت هــوا را می‌بینــی. اپ تاکســی رو بــاز می‌کنــی. اســنپ 
یــا تپســی، فرقــی نــدارد. درخواســت می‌دهــی  و پنــج دقیقــه بعــد، یــک 
توقــف می‌کنــد. ســوار ماشــین  پــارس ســفید جلــوی در خانــه‌ات  پــژو 
می‌شــوی، صندلــی‌اش نــرم و فنــری‌ اســت، داشــبوردش انــگار همیــن 
بــوی  یــک مــاده براق‌کننــده جــا داده شــده و  بــا  پیــش  چنــد دقیقــه 
ــر،  ــح بخی ــرژی می‌گوید»صب ــی پران ــرده. صدای ــر ک ــا رو پ ــازه‌‌اش فض ــر ت عط
جــوان ایرانــی...« راننــده کــه در حــال گــپ‌زدن بــا تــو و شــکایت از ترافیــک 
ــو مشــغول  اتوبــان همــت اســت، کمــی صــدای رادیــو را کــم می‌کنــد، امــا ت
چــک کــردن ایمیل‌هــا و پیام‌هایــت هســتی و بــا لبخنــدی مصنوعــی ســری 
ــا هندزفــری در حــال  تــکان می‌دهــی. در راه هــم طبــق روتیــن روزانــه‌ات ب
گــوش‌دادن بــه آهنــگ پیاده‌روهــای پاریســی گــری مــور هســتی. دنیــای 
دیجیتــال مثــل هوایــی نامرئــی اطرافــت را گرفتــه؛ بــدون وزن، بــدون بــو، 
امــا حیاتــی. در مســیر شــاید گاهــی همنــوا بــا راننــده بــه ترافیــک غــر بزنــی، 
شــاید هــم بــه افزایــش قیمت‌هــا، امــا کمتــر بــه ایــن فکــر می‌کنــی کــه چــرا 

ــت. ــده اس ــن« ش ــدر »ممک ــت این‌ق ــاً حرک اص
ــک،  ــی ارگونومی ــینی. صندل ــز می‌نش ــت می ــی. پش ــل کار می‌رس ــه مح ب
مانیتــور، لپ‌تــاپ، مــوس، کیبــورد. کابل‌هــا زیــر میــز پنهــان شــده‌اند. 
همــه چیــز طــوری طراحــی شــده کــه تــو فقــط »کار« کنــی، نــه اینکــه مــدام بــا 
ابزارهــا درگیــر شــوی. فنــاوری، وقتــی خــوب کار می‌کنــد، دیــده نمی‌شــود.

ظهــر دوبــاره وقــت غــذا شــده اســت. بســته‌بندی، ظــروف، قاشــق و 
ــان  ــاره هم ــوری. دوب ــرون بخ ــاید بی ــی. ش ــرم کن ــذا را گ ــاید غ ــگال. ش چن

چرخــه ســاده، ســریع و به‌ظاهــر بدیهــی.
روشــن  را  چــراغ  خانــه.  برمی‌گــردی  می‌شــود.  شــب  می‌گــذرد.  روز 
می‌کنــی. روی مبــل می‌نشــینی. کنتــرل تلویزیــون را برمــی‌داری. فیلــم 
می‌بینــی، شــبکه‌های اجتماعــی را بــالا و پاییــن می‌کنــی، بــا دوســتانت 
بــه  بــرق،  بــه  هســتی؛  متصــل  هنــوز  امــا  خســته‌ای،  می‌کنــی.  چــت 

اینترنــت، بــه جهــان.
حــالا نفــس عمیــق بکــش و فکــر کــن: ایــن روز معمولــی، از بیــدار شــدن 
تــا خامــوش کــردن چــراغ آخــر شــب، چقــدر وابســته بــه چیزهــای نامرئــی 
لیــوان  ماشــین،  لاســتیک  داری،  تــن  بــه  کــه  لباســی  مســواکت،  بــود؟ 

ــری‌‌ات. ــت، هندزف ــه غذای ــوردت، جعب ــوه‌‌ات، کیب قه
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