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جای خالی حکمت عملی در فلسفه امروز
گفت‌وگو با  اریک وینر نویسنده کتاب پرفروش سقراط اکسپرس

 

از فلســـفه و کتاب‌های فلسفی که حرف به میان 
می‌آیـــد برخـــی به خاطر تصـــوری که از دشـــواری 
فلســـفه در ذهـــن دارنـــد و اینکه فکـــر می‌کنند 
از فهـــم بســـیاری از مطالـــب و مفاهیم فلســـفی 
برنمی‌آینـــد، علاقـــه و شـــوقی هم نســـبت به آن 
نشـــان نمی‌دهند. اما نویســـندگان خوش‌فکر و 
توانایی مانند اریـــک وینـــر/ Eric Weiner بدون 
کاســـتن از عمق مطالـــب و مفاهیم فلســـفی، با 
آثار درخشـــانی کـــه می‌آفرینند کمـــک می‌کنند 
تا انســـان‌هایی که در پی بهتر زیســـتن هســـتند 
به راحتی از فلســـفه و اندیشـــه‌های زندگی‌ســـاز 

ســـود ببرند و بیاموزند.
 The /وینر در مقدمه کتاب »ســـقراط اکســـپرس
Socrates express« کـــه با ترجمه چشـــمگیر و 
ســـتودنی شـــادی نیک‌رفعت منتشر شـــده، ما را 
به ســـفری دلپذیر با قطار )او عاشـــق قطارسواری 
اســـت( فرامی‌خوانـَــد. از همـــان ابتـــدا، یعنی از 
مقدمـــه‌ای که می‌خوانیـــم، صمیمیت و گرمایی 
کـــه در وجـــود او هســـت را می‌تـــوان بـــه تمامی 
احســـاس کرد. او می‌نویسد: »فلسفه و قطار، چه 
زوج جذابی! فکرکردن در قطار میســـر می‌شود، 
امـــا در اتوبوس نـــه - نه حتی یـــک ذره. به گمانم 
پای احساســـات مختلف در میان اســـت، شاید 
هـــم تقصیـــر تداعی‌هاســـت؛ اتوبـــوس مـــرا یاد 
اردوهـــای دانش‌آمـــوزی و کمـــپ می‌انـــدازد، که 
هیچ‌وقـــت رغبتی بهشـــان نداشـــتم. قطـــار اما 
مـــرا بـــه آنجا می‌بـَــردَ که دلـــم می‌کشـــد، آن هم 
سریع‌الســـیر. با همه ایـــن حرف‌ها، قطـــار انگار 
در دنیـــای مـــدرن از قافلـــه جـــا مانده. فلســـفه 
هم همین اســـت... فلســـفه شـــفابخش است، 
اما نه مثل ماســـاژ سنگِ داغ. فلســـفه آن‌قدرها 
هـــم ســـاده نیســـت. نـــه خوشـــایند اســـت، نه 
تســـلی‌بخش. کارکرد فلســـفه بیشـــتر شـــبیه به 
باشـــگاه ورزشـــی اســـت تـــا اینکـــه مثل اســـپا و 
سونا باشـــد. مرلوپنتی، فیلســـوف فرانسوی، به 

فلســـفه می‌گوید تأمـــل رادیکال. عجیب اســـت 
که فلســـفه، به چشم این فیلســـوف، بوی خطر 
می‌دهـــد و آکنـــده از تنش اســـت. فیلســـوفان 
روزی دنیـــا را فریفتـــه خودشـــان کـــرده بودنـــد. 
در راه فلســـفه از جانشـــان هم دریغ نداشـــتند، 
درســـت مثـــل ســـقراط. امـــا کنـــش قهرمانانه 
فلسفه‌ امروز چیست؟ سعی بلیغ برای تصاحبِ 
کرسی اســـتادی دانشگاه. فلســـفه را در خیلی از 
مـــدارس درس نمی‌دهنـــد. درباره‌ فلســـفه‌های 
مختلف خیلـــی حرف می‌زنند، اما فلســـفه‌ورزی 
را یاد نمی‌دهند. فلســـفه فـــرق دارد با درس‌های 
دیگر: دانش نیســـت؛ شـــیوه‌ تفکر اســـت.« وینر 
در کتاب »ســـقراط اکســـپرس« مـــا را با خودش 
بـــه چهـــارده ســـفر حکمت‌آمـــوز فرامی‌خوانـَــد 
که بســـیار شـــیرین و روشـــنایی‌بخش هستند. 
همســـفر شـــدن بـــا او بـــه ما کمـــک می‌کنـــد تا 
بیشـــتر و بهتر بیندیشـــیم کـــه چطـــور ببینیم، 
چطور گـــوش بســـپاریم، چطـــور لـــذت ببریم، 
چطـــور مهربان باشـــیم، چطـــور گلیم خـــود را از 
آب بیرون بکشـــیم و... در هر نوشـــته هم ما را با 

یک فیلســـوف همـــراه می‌کند.

هنر دیوید ثورو
وینـــر معتقد اســـت هنـــری دیویـــد ثـــورو دیوانه 
حکمـــت بـــود و بـــرای آموختـــن از همـــه منابـــع 
ماننـــد ادبیات یونـــان و روم باســـتان و منتخبات 
کنفوســـیوس و بهگودگیتـــا بهـــره می‌بـُــرد. وینـــر 
می‌نویســـد: »فلســـفه‌ خوب، مثل لامـــپِ خوب، 
روشنایی‌بخش اســـت. مهم نیست حبابِ لامپ 
کجا ساخته شـــده، چند می‌ارزد، چند وات است، 
چقدر قدمـــت دارد، یا با کدام تکنولوژی ســـاخته 
شـــده؛ همیـــن بس کـــه فضا را روشـــن کنـــد و به 
اتاق‌تـــان نور دهد. علاقه‌ ثورو به شـــرق هم دلیلی 
معمولی داشـــت: بحران شـــخصی. ســـال 1837 
بود. تـــازه از کارِ معلمـــی در کنکورد اخراج شـــده 
بود چـــون حاضر نبود بچه‌هـــا را تنبیه بدنی کند؛ 
که هر روز هم بســـاطش به راه بـــود. ثورو بی‌پول 
و آواره شـــد... به نظرم ثورو بیشـــتر سنیاسی بود 
تا یوگی. سنیاســـی در آیین هندو کســـی ا‌ست که 
تمام قیـــد وبندها را از خود گشـــوده، بـــه مادیات 
زندگی پشـــت کـــرده، و در جســـت‌وجوی زندگی 

نـــابِ معنوی بـــه جنگل پنـــاه می‌برد.«

زمانی که وینر در پی شـــناخت ثـــورو به کتابخانه 
کنکورد مـــی‌رود، اتفـــاق جالبی می‌افتـــد. لزلی 
ویلســـون، از کارکنان کتابخانه، وقتی علاقه وینر 
بـــه فلســـفه یـــا حکمـــت عملـــی را درمی‌یابد در 
پاســـخ بـــه او کـــه می‌خواســـته بدانـــد ثـــورو به 
کدام‌یـــک از پرســـش‌های چگونه بایـــد فلان کار 
را بکنیم می‌پرداخت، و خیـــال می‌کرده که لزلی 
پاســـخ می‌دهد اگر به ســـراغ ثـــورو برویـــم با دو 
پرســـش یعنـــی چگونـــه تنهـــا زندگی کنیـــم؟ یا 
چگونه ساده‌زیســـت باشـــیم؟ مواجه می‌شـــویم 
اظهارنظـــر متفاوتـــی ابـــراز می‌کنـــد. »چطـــور 
ببینیم؟« وینر تعجب می‌کنـــد و لزلی می‌افزاید: 
»بلـــه، باقـــی مســـائل - ساده‌زیســـتی، انـــزوا، 
مقولـــه‌  خدمـــت  در  همـــه   - طبیعت‌گرایـــی 
گسترده‌تری هســـتند: نگاه. ثورو چطور دیدن را 
یـــادِ آدم می‌دهد.« وینـــر تصمیم می‌گیـــرد برای 
فهم ایـــن نکته بـــه مطالعه و پژوهش بیشـــتری 
بپـــردازد. او می‌نویســـد: »دیـــدن و حـــس کردن 
برای ثـــورو دو مقوله‌ درهم‌تنیده‌انـــد. اگر چیزی 
را حـــس نمی‌کـــرد، نمی‌توانســـت ببینـــدش. با 
حس کـــردن، هم چطـــور دیـــدن را می‌آموخت، 
هم چـــه چیـــزی دیـــدن را. دیـــدن بـــرای او هم 
برانگیزنـــده بـــود، هـــم بـــه تعامـــلِ بـــا طبیعت 
وامی‌داشـــتش.« بـــه نظر وینـــر »ثـــورو هم مثل 
ســـقراط زندگی را آزموده زیســـت، تجربه‌ای توأم 
بـــا درون‌کاوی بی‌پـــروا... ثـــورو و ســـقراط هر دو 
و  بی‌مـــورد  چیزهایـــی  می‌آمـــد  خوش‌شـــان 
گســـتاخانه بپرســـند، کـــه خب باعـــث دلخوری 
می‌شـــد. هـــر دو آدم‌هـــای نچســـبِ زمانه‌شـــان 
بودند، نچســـب‌های مفید. هر دو هم بهایش را 
پرداختند. آتن حکم مرگ ســـقراط را صادر کرد؛ 

کنکورد هم قلم ثورو را خشکاند.«
وینـــر می‌کوشـــد به دنیـــای ثـــورو راه یابـــد، پس 
از کنکـــورد بـــه ســـوی دریاچـــه والدن مـــی‌رود تا 
کلبـــه جنگلی ثـــورو را ببیند. وقتی بـــه آن منطقه 
می‌رســـد هـــوای لطیـــف و خنـــک، و ســـکون و 
آرامش آنجا او را مجذوب می‌کند. »چون گوشی 
موبایل همراهم نیســـت از جیب‌هام هم لرزشی 
حـــس نمی‌کنم که حواســـم پرتش شـــود. یکهو 
ملتفتِ یکجور ســـکون می‌شـــوم. چیزی را دارم 
تجربـــه می‌کنم کـــه به بیـــان امـــروزی می‌گویند 
آرامـــش و قرار.« بـــه تعبیـــرِ وینر، ثـــورو خواهان 

اریـــک وینـــر، نویســـنده‌ کتاب‌هـــای پرفـــروش »جغرافیـــای 
شـــادمانی« و »جغرافیـــای نبـــوغ« و نیـــز اثـــر تحسین‌شـــده‌ 
»انســـان در جســـت‌وجوی خدا« ســـال‌ها به‌عنوان خبرنگار 
با شـــبکه رادیویی NPR آمریکا همکاری داشته و از کشورهای 
بســـیاری گزارش تهیه کرده اســـت. در آنچه می‌آید، وینر پنج 
آمـــوزه بنیادیـــن از تازه‌ترین کتاب »ســـقراط اکســـپرس: در 
جســـت‌وجوی درس‌های زندگی از فیلســـوفان درگذشته« را 
پیش می‌نهد؛ پنج دعوت به اندیشـــیدن، نه صرفاً دانستن.

۱. در پی دانش مباش، حکمت را بجوی
روزگار مـــا سرشـــار از داده و آکنـــده از آگاهـــی اســـت، امـــا 
در عیـــن حـــال، تهـــی از حکمـــت. دانـــش، ســـامان ‌دادن 
بـــه واقعیت‌هاســـت؛ انباشـــتی از اطلاعـــات امـــا حکمت، 
گره‌گشای همین انباشـــت است؛ واقعیت‌ها را معنا می‌کند، 
نسبت‌شـــان را روشن می‌سازد و نشـــان می‌دهد چگونه باید 
زیست. مایلز کینگتون، موســـیقیدان انگلیسی، این تفاوت 
ظریف را چنیـــن بیـــان می‌کند:»دانش آن اســـت که بدانی 
گوجـــه ‌فرنگـــی میوه اســـت؛ حکمت آن اســـت کـــه آن را در 
ســـالاد میوه نگذاری.« حکمـــت موهبتی تصادفی نیســـت؛ 
مهارتی اســـت آموختنی. انتظار اینکه انســـان به‌طور اتفاقی 
حکیـــم شـــود، چیزی شـــبیه این اســـت که امیدوار باشـــیم 
بی‌تمریـــن، ویولن بنوازیم. بـــا این ‌همه، بیشـــتر ما زندگی 
را چنیـــن می‌گذرانیـــم: لغـــزان و آزمون ‌و خطایـــی، به امید 
آنکـــه جایـــی، گوشـــه‌ای، ذره‌ای حکمت نصیب‌مان شـــود؛ 
در حالـــی کـــه بزرگ‌تریـــن سرچشـــمه‌ حکمـــت را نادیـــده 

گرفته‌ایم: فلســـفه.

۲. فلسفه از مزاحمت آغاز می‌شود
ســـقراط مردی ناآرام و آزارگر بود؛ آنچنان که او را »خرمگس 
آتن« نامیده بودند. بی‌دعوت ســـر راه مردم ســـبز می‌شـــد و 
آرام نمی‌گرفت: ســـردار جنگی را درباره‌ شجاعت سین‌جیم 
می‌کـــرد، شـــاعر عاشق‌پیشـــه را دربـــاره زیبایـــی به ســـؤال 
می‌گرفـــت، و تـــا زمانی کـــه آبـــروی پاســـخ‌ها را نمی‌ریخت، 
دســـت از پرســـش برنمی‌داشت. خشـــم می‌آمد، درماندگی 
پدیـــدار می‌شـــد، و در نهایـــت، نادانـــی برمـــا می‌شـــد. اما 
از نظـــر ســـقراط، همین لحظـــه‌ فروپاشـــی توهـــم دانایی، 
آغـــاز معرفت بـــود. پس اگـــر فلســـفه راهـــی دارد، از دل آزار 
و مزاحمـــت می‌گـــذرد. دیگـــران را بیـــازار، اما پیـــش از همه 
خودت را. پیش‌فرض‌هایت را به محک بزن، دانســـته‌هایت 
را مشـــکوک بـــدان. ســـقراطِ خویشـــتن باش؛ خـــودت را به 

پرســـش بکش.
 

۳. جهان را از زاویه‌ای دیگر ببین
ما عـــادت کرده‌ایم زندگی را مســـتقیم، بی‌انحـــراف و از یک 
چشـــم‌انداز واحد ببینیم اما فهم ژرف‌تـــر، اغلب در گرو کج 
‌دیدن اســـت. هنری دیوید ثورو این را خوب می‌دانســـت. او 
دریاچه‌ والدن را فقط تماشـــا نمی‌کـــرد؛ آن را تجربه می‌کرد: 
از فـــراز تپـــه، از ســـطح آب، از ژرفـــای آن، و حتـــی وارونه، با 
ســـری که میان پاهایش خم شـــده بود. زیبایـــی، آن‌گاه رخ 
می‌نمایـــد کـــه زاویه دیـــد دگرگون شـــود. ما نیـــز می‌توانیم 
بـــا اندکی جابه‌جایـــی در نـــگاه، جهان و مســـأله‌های‌مان را 
دوباره کشـــف کنیم. گاهی کافی اســـت مسیر همیشگی‌مان 

را اندکـــی تغییر دهیم تا افق تازه‌ای گشـــوده شـــود.
 

۴. جهان را مهار نکن، واکنش خود را مهار کن
اپیکتتـــوس، فیلســـوف رواقی، فلســـفه‌ خود را بـــا جمله‌ای 
ســـاده آغـــاز می‌کنـــد: برخـــی چیزهـــا در اختیار ماســـت، و 
بســـیاری چیزهـــا نه. ولـــی ما اغلـــب چنیـــن می‌پنداریم که 
همـــه‌ چیز بـــه مـــا بســـتگی دارد؛ اگر کمتـــر داریم یـــا کمتر 
می‌شـــویم، لابد کوتاهـــی از خودمان بوده اســـت. حال آنکه 
حقیقت تلخ و رهایی‌بخش این اســـت: رویدادهای بیرونی، 
اغلب از قلمرو اختیار ما بیرون‌اند. آنچه در دســـت ماست، 
تنهـــا واکنش ما به آنهاســـت. انســـان، حتـــی در تنگ‌ترین 
شـــرایط، بـــر زندگـــی درونـــی خـــود حاکم اســـت. نـــه خود 
واقعه، که نســـبت ما با واقعه، سرنوشـــت روانی‌مـــان را رقم 
می‌زند. و این نســـبت، یگانه قلمرویی اســـت که به‌راســـتی 

در اختیار ماســـت.

۵. پوچی را به آغوش بکش
اگر گاه به نظـــرت آمده که زندگی بی‌منطق و بی‌معناســـت، 
تنها نیســـتی. اگزیستانسیالیســـت‌ها دقیقـــاً از همین نقطه 
آغـــاز کردنـــد. آلبر کامـــو می‌گفت جهـــان نه نظـــم اخلاقی 
دارد و نـــه معنایـــی از پیـــش نوشـــته ‌شـــده. او انســـان را به 
ســـیزیف تشـــبیه می‌کرد؛ محکـــوم به انتقال ســـنگی عظیم 
به قلـــه‌ای که هر بار، ســـنگ از نو فـــرو می‌غلتد، تـــا ابد. اما 
ســـیزیف چگونه می‌تواند شـــاد باشـــد؟ کامو پاسخ می‌دهد: 
بـــا پذیرفتن ســـنگش. با دل ‌ســـپردن به خودِ عمـــل، نه دل 
‌بســـتن به نتیجه. ما نیز باید ســـنگ خویـــش را بپذیریم؛ با 
تمـــام وجـــود در کاری که پیش رو داریم فـــرو رویم، حتی اگر 
بی‌ثمـــر، تکـــراری یـــا پوچ بـــه نظر برســـد. نیچه، فیلســـوف 
دیگر، از »بازگشـــت جاودانه« ســـخن می‌گفت: اینکه زندگی 
و جهـــان، بارهـــا و بارها، برای همیشـــه تکرار می‌شـــوند. اگر 
چنین باشـــد، پاســـخ شایســـته چیســـت؟ به‌ گفتـــه‌ نیچه: 
رقـــص. وقتـــی زندگـــی خوش اســـت، برقـــص. وقتـــی رنج 
می‌کشـــی، باز هم برقص. پوچـــی را فقط تحمـــل نکن، آن 

را جشـــن بگیر.
NEXT BIG IDEA CLUB منبع: وبسایت

اریک وینر، نویســـنده کتاب پرفروش »ســـقراط 
اکســـپرس« در گفت‌وگویـــی کوتـــاه بـــا شـــبکه 
رادیویـــی NPR آمریـــکا توضیحـــات مختصـــری 
دربـــاره فلســـفه و معنای کهـــن و مدرنـــش داده 
اســـت. اســـکات ســـایمون، همکار ســـابق وینر 
در مقدمـــه این گفت‌‌وگو نوشـــته اســـت:»اریک 
وینـــر این روزها احســـاس گرســـنگی می‌کند؛ نه 
گرســـنگی بـــرای غذای جســـم، بلکه گرســـنگی 
بـــرای حکمت، تغذیـــه معنوی، تأمـــل، و زندگی 
اندیشـــیده. برای همین، راهی ســـفری شـــده تا 
از چهارده فیلســـوف، زن و مرد، از دوران باستان 
تا دوران مدرن، از کنفوســـیوس و سقراط گرفته 
تـــا متفکـــران قرن بیســـتم، درس بگیـــرد.« این 
گفت‌وگو سال 2020 انجام شـــده و در وب‌سایت 

همین شـــبکه رادیویی منتشـــر شـــده است.
   

فکر می‌کنم همیشه باید از سقراط 
شروع کنیم. اگر امروز سقراط را در مترو 
ببینی، احتمالاً سرت را برمی‌گردانی و با 

خودت می‌گویی: امیدوارم این آقا با من 
حرف نزند!

دقیقاً. از آن آدم‌هایی بود که ترجیح می‌دادی 
ازشـــان فاصله بگیری. شکم برآمده‌ای داشت، 
ســـرش طاس بود، با چشـــمانی شـــبیه چشم 
خرچنـــگ و نگاهـــی تیـــز و نافـــذ. و البتـــه، 
آدمی همیشـــه دردسرســـاز بود. اگـــر در مترو 
می‌دیـــدی‌اش، احتمالاً صـــاف می‌آمد طرفت 
و شـــروع می‌کرد به پرســـیدن یک عالَم سؤال 
اعصاب‌خُردکـــن. می‌گفـــت: می‌بینـــم ســـوار 
مترو شـــدی. کجا مـــی‌روی؟ ســـرِ کار. کار یعنی 
چه؟ چـــرا می‌روی ســـر کار؟ چرا جـــای دیگری 
نمی‌روی؟ درســـت مثل بچه‌ پنج‌ ســـاله‌ای که 
مدام می‌پرســـد »چرا، چرا«. می‌شـــود امشب 
بســـتنی شـــام بخوریم؟ نه. چرا؟ چـــون برایت 
خوب نیســـت. چـــرا؟ چون قندش بالاســـت. 

چرا؟... ســـقراط، خلاصه‌اش همین اســـت.
 اما او سؤال‌ کردن را -اگر نگوییم اختراع 

کرد- دست‌کم پالایش کرد و عمق داد. 
نه؟

بلـــه. چـــون پیـــش از او هـــم مـــردم ســـؤال 
می‌پرســـیدند، امـــا بیشـــتر از »چـــه« ســـؤال 
می‌کردنـــد؛ مثلاً جهان از چه ســـاخته شـــده 
اســـت؟ آنچـــه ســـقراط انجـــام داد، ســـؤال از 
»چگونـــه« بـــود: چگونـــه می‌توانیـــم زندگـــی 
پربارتـــر و معنادارتری داشـــته باشـــیم؟ چگونه 
انســـان خوبی باشیم؟ چگونه زیبایی بیشتری 
ببینیـــم؟ بـــه همیـــن دلیـــل هـــم به‌درســـتی 
گفته‌اند که او فلســـفه را از آسمان‌ انتزاع پایین 
آورد و وارد خانه‌های مـــردم کرد و آن را به امری 

عمیقاً عملـــی و کاربردی بدل ســـاخت. امروز 
البتـــه ما فلســـفه را چندان کاربـــردی و عملی 
نمی‌دانیم. معمولاً کســـی فلسفه نمی‌خواند، 
چـــون به ثروتمند شـــدن نمی‌انجامـــد. اما در 
آغاز، فلســـفه دقیقـــاً همین بود: یـــک دانش 

کامـــاً کاربردی.
و باید یادمان باشد که سقراط هیچ 

چیزی ننوشت، درست است؟
حتـــی یـــک کلمه هـــم ننوشـــت. هیـــچ‌ چیز 
منتشـــر نکـــرد و در نهایت هم جـــان باخت. 
او اساســـاً نســـبت به فنـــاوری نوظهـــور زمان 
خـــودش ‌‌‌یعنـــی کتـــاب‌ـ بدبیـــن بـــود. فکـــر 
می‌کـــرد اگر مردم شـــروع کنند بـــه خواندن و 
نوشتن کتاب، حافظه‌شـــان تحلیل می‌رود. و 

راســـتش… حق بـــا او بود.
 )با خنده( می‌خواهم درباره‌ چهره‌ 

پیچیده‌ مهاتما گاندی از تو بپرسم. 
فکر می‌کنم هر دو به او و فلسفه‌ عدم 

خشونتش و جان‌بخشی‌اش به 
عدالت و صلح احترام می‌گذاریم. اما 

پیچیدگی‌هایی هم وجود دارد، نه؟
بلـــه، همیشـــه هســـت. گانـــدی، البته یک 

انســـان کامل نبـــود. بعضـــی ایده‌های 
فعـــاً  ؛  شـــت ا د هـــم  عجیـــب 

همین‌قـــدر بگویـــم. گاهـــی هم 
اشـــتباه می‌کـــرد. اما حســـن او 

ایـــن بـــود کـــه شکســـت‌ها و 
تمام‌قـــد  را  ضعف‌هایـــش 

مسافر قطار فلسفه
پنج آموزه ماندگار اریک وینر

صـــاف و ســـادگی نـــگاه بـــود، و حـــس کودکانه 
حیرت هرگـــز از وجـــود او نرفـــت. هیچ‌وقت از 
خیر توت نمی‌گذشـــت و حتمـــاً آن را می‌چید. 
امرســـون، یکی از دوســـتان او می‌گفـــت: »ثورو 
مثـــل پسربچه‌هاســـت؛ وقتـــی هـــم پیر شـــود 
همین اســـت.« دیـــدن، بـــه تعبیر وینـــر، امری 
خودخواســـته و اختیاری است حتی اگر متوجه 
آن هم نباشـــیم. »خوب دیدن، به عقیده ثورو، 
مســـتلزم داشـــتن نگاهی هدفمند است. اصلاً 
مهـــم فقط زاویه‌ دید اســـت. هیچ‌کـــس هم به 
اندازه‌ ثورو با این مقوله دمخور نبود. پرســـپکتیو 
را عـــوض کنید تـــا ببینیـــد چطور هـــم دیدتان 
عوض می‌شـــود، هم آنچه نگاهـــش می‌کنید... 
ادراک زیبایـــی از دیـــدگاه ثورو یک‌جـــور آزمون 
اخلاقـــی ا‌ســـت. قضیـــه‌ بکوش تـــا زیبایـــی در 
نگاهت باشـــد نیســـت؛ زیبایی باید در دلِ آدم 
باشـــد. نگاه‌مـــان صیقلی نمی‌شـــود مگـــر آنکه 
خودمـــان را صیقل دهیم... شـــخصیت‌مان در 
دیدن ما اثرگذار اســـت، اما از سوی دیگر، آنچه 
به چشـــم‌مان می‌آید هم معلـــوم می‌کند چطور 
شـــخصیتی داریم. در کتـــاب وداها می‌خوانیم: 

هرچه می‌بینیـــم، همان می‌شـــویم.«

فضیلت اخلاقی سیمون وی
در نوشته‌ای دیگر، وینر به زندگی و اندیشه‌های 
ســـیمون ویِ و مفهـــوم توجه‌داشـــتن از نـــگاه 
او می‌پـــردازد. »فیلســـوف داســـتان مـــا، کـــه 
توجه‌داشـــتن آنقـــدر برایـــش مهم بـــود، اصلاً 
خوشـــش نمی‌آمد مرکز توجه باشـــد. دوســـت 
داشـــت ببیند، امـــا دیده نشـــود. فرقی نمی‌کرد 
کـــه ســـوار قطار باشـــد، یـــا مشـــغول کار؛ در هر 
حال گمنامی را ترجیح می‌داد... کیفیت توجه 
ما مبیـــن کیفیـــت زندگی‌مـــان اســـت. آن‌چه 
برمی‌گزینیـــم تـــا توجه‌مـــان را بـــه آن معطوف 
کنیـــم، و، البته مهم‌تر از آن، چگونه توجه‌کردنِ 
ما هویت‌مان را می‌ســـازد. گذشـــته را که پیش 
چشـــم می‌آوریـــد، کـــدام خاطـــره برای‌تـــان 
پررنگ‌تر اســـت؟ شـــاید اتفـــاق مهمی باشـــد، 
مثل روز عروســـی‌تان شاید هم چیز کم‌اهمیتی 
باشـــد مثل آن روزی که در صف طولانی و بیخود 
اداره پســـت معرفت به خرج دادیـــد و جای‌تان 
را با پشت ســـری عوض کردید... زندگی چیزی 
نیســـت جز حاصـــل جمـــع آن لحظه‌هایی که 
مســـحور و مفتـــون چیـــزی بوده‌ایم. ســـیمون 
ویِ می‌گویـــد: »توجـــه تـــام‌ وتمـــام والاتریـــنِ 
شـــورها اســـت.« وینر می‌نویســـد ســـیمون ویِ 
از همـــان دوره کودکـــی درد و رنـــج دیگـــران را 
درد و رنـــج خـــودش می‌دانســـت و هنگامی که 
شش ســـال داشـــت و جنگ جهانی اول شکل 
گرفتـــه بود بـــه خانـــواده‌اش گفت دیگر شـــکر 
نمی‌خـــورد زیـــرا »ســـربازهای بیچـــاره در خـــط 
مقدم شـــکر گیرشـــان نمی‌آید.« وقتـــی هم که 
بزرگ‌تر شـــد گرمایـــش آپارتمان خـــودش را به 
کار نمی‌انداخت زیرا می‌خواســـت با کارگرهایی 
که پولی برای خریدِ سوخت نداشتند همدردی 
کند و جایی نوشـــته بود: »درد و مشقت دیگران 
به پوســـت و خونم رسوخ می‌کرد.« او با شنیدن 
خبـــر قحطـــی در چیـــن نیز گریســـت و بســـیار 
متأثـــر شـــد. وینر می‌نویســـد: »حـــسِ همدلی 
متهورانـــه و افراطی ســـیمون ویِ کمک می‌کند 
بفهمیـــم چـــرا در پرداختـــن بـــه مقولـــه‌ توجه 
هـــم رادیـــکال عمـــل می‌کـــرده. توجه بـــرای او 
مکانیســـم یا تکنیـــک بـــه حســـاب نمی‌آمده. 
برایش یکجـــور فضیلتِ اخلاقی بـــوده، یعنی از 
این حیث فرقی با شـــجاعت یا عدالت نداشته؛ 
و همان اندازه مســـتلزمِ انگیـــزه‌ای مخلصانه و 
ازخودگذشـــته بوده... توجـــه در عمیق‌ترین و 
ســـخی‌ترین حالتـــش می‌شـــود عشـــق. توجه 
یعنی عشـــق. عشـــق هم یعنـــی توجـــه. هر دو 
یـــک چیزند. ســـیمون ویِ می‌نویســـد آدم‌های 
غمگیـــن هیچ‌چیـــز از ایـــن دنیـــا نمی‌خواهند 
جـــز اینکه کســـی پیـــدا شـــود و بهشـــان توجه 
کند.« بـــه نظرِ وینر، ســـرانجام نیز همین حس 
توجـــه بـــرای مـــا می‌ماندَ تا بـــه دیگـــران عرضه 
کنیـــم و ســـایر چیزهـــا مانند پـــول، احتـــرام یا 
نصیحـــت جایگزین‌هـــای کم‌توانـــی هســـتند 
حتی وقت‌گذاشـــتن! زیرا وقت‌گذاشـــتن برای 

کســـی که به او توجهـــی نداریـــم بدترین کاری 
اســـت که انجـــام می‌دهیم، چیزی کـــه بچه‌ها 
به طور غریزی آن را از چند فرســـخی تشخیص 
می‌دهنـــد. به نظـــرِ ســـیمون ویِ، توجه خالص 
داشـــتن کار ســـاده‌ای نیســـت »توجـــه بـــه آدمِ 
دردمنـــد از آن کارهـــای ســـخت اســـت، چیزی 
شـــبیه معجـــزه. به واقع خـــودِ معجزه اســـت.« 
وینـــر می‌گوید مـــا در مواجهه بـــا درد و رنج اول 
از همـــه در پـــی فاصله‌گرفتن از آن بـــا بهانه‌ای 
هستیم. به نظرِ ســـیمون ویِ توجه‌کردن دشوار 
نیست و با چهار کلمه می‌شـــود دل طرف را نرم 
کرد تـــا همه چیز عوض شـــود )چـــی داره بهت 
می‌گـــذره؟( او بـــاور داشـــت این کلمه‌ها بســـیار 
اثرگـــذار هســـتند. به بـــاور وینر »توجـــه اصیل 
یعنـــی هم دیـــدنِ دیگری هـــم به جـــا آوردنش 
و هـــم حرمـــت قائل‌شـــدن بـــرای او.« بـــه نظر 
او، توجـــه مهـــارت نیســـت یعنی چیـــزی مانند 
بافندگی یا شمشـــیرزنی نیســـت که یاد بگیریم 
بلکه یک حالت یا ســـوگیری ذهنی است. »باید 
دل بدهیـــم به توجـــه، نه که یـــادش بگیریم، و 
چنین دل‌دادنی میســـر نمی‌شـــود الا با درنگ و 
طمأنینه، مثل سقراط، و بیرون آمدن از خود.« 
وینـــر، بی‌توجهی را نوعـــی خودخواهی می‌داند 
چـــرا که گویـــی به ایـــن نتیجـــه رســـیده‌ایم که 
هر چه در ســـرمان می‌گذرد از ســـایر امـــورِ دنیا 
مهم‌تـــر و جذاب‌تـــر اســـت و به همیـــن خاطر 
است که انســـان‌های خودشـــیفته به همه‌چیز 
بســـیار بی‌توجـــه هســـتند و حسِ توجه‌شـــان 

گویـــی محبوس مانده اســـت.
یکی دیگـــر از نکته‌هایـــی که وینر بـــه آن توجه 
کـــرده و بســـیار جـــای اندیشـــیدن دارد، جایی 
است که می‌نویســـد: »سیمون می‌گوید مشکل 
من این اســـت که عمـــل را زیر یـــوغ نتیجه‌اش 
می‌بـــرم. این‌طور نمی‌شـــود زندگی کـــرد؛ با این 
رویکـــرد، توجه‌داشـــتن هم ناممکن می‌شـــود. 

زندگی بـــا توجه، زندگـــی پرمخاطره‌ای ا‌ســـت. 
هیـــچ تضمینی نیســـت کارمـــان نتیجـــه‌ای به 
دنبـــال داشـــته باشـــد. نمی‌دانیـــم توجـــه قرار 
اســـت کجا ببردمان؛ هیچ معلوم نیست. توجه 
ناب، همان که سیمون خیلی می‌پسندد، کاری 
بـــه محرک‌هـــای بیرونی - مثل ارتقای شـــغلی یا 
نقشـــی به دلِ دوســـتان انداختن- ندارد. آدمی 
که همـــه‌ توجهـــش را به چیـــزی - هـــر چیزی- 
معطوف می‌کنـــد، در آن موفق می‌شـــود، حتی 
اگـــر بـــه قـــول ســـیمون، ماحصل تلاشـــش به 
چشـــم نیاید. حق با سیمون اســـت، می‌دانم. 
امـــا در دنیایـــی که زندگـــی می‌کنیـــم اصالت با 
ثمره‌ مشـــهود و هویداســـت. هرچه مشهودتر و 
پرحاصل‌تـــر، بهتر. زندگی به ســـبک ســـیمون 
ویِ ممکن اســـت؟ در لحظه زندگـــی کنیم و به 
فکر فردا نباشـــیم. می‌توانم دخترم را با عشق و 
توجه بزرگ کنم و برایم مهم نباشـــد می‌خواهد 
در آینـــده جـــراح مغز شـــود یـــا متصـــدی تریا؟ 
می‌توانم در مسابقه نویســـندگی شرکت کنم و 

نگران برد و باخت نباشـــم؟«

محمد صادقی
روزنامه‌نگار
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می‌پذیرفـــت. بـــه‌ نظـــرم انســـانی فوق‌العاده 
صـــادق بود؛ یعنی گفتـــار و کـــردار او تقریباً به 
طـــور کامل با هـــم منطبق بود، چیـــزی که در 

انســـان‌های دیگـــر کمتـــر دیـــده‌ام.
اصلاً کسی می‌تواند از زیر ذره‌بین دنیای 

امروز جان سالم به در ببرد؟
 )می‌خنـــدد( ســـؤال ســـختی اســـت. فکـــر 
می‌کنـــم نـــه؛ و اصـــاً نبایـــد چنیـــن انتظاری 
داشته باشـــیم. اگر بخواهید کتابی از فلسفه 
فقط با فیلســـوفان کاملاً ســـالم، بی‌نقص، و 
اخلاق‌مدار بنویســـید، نتیجـــه‌اش یک جزوه‌ 

خیلی نـــازک خواهـــد بود!
وقتی کتابت را تمام کردم، به این فکر 

افتادم که ما معمولاً فلسفه را -اگر اصلاً 
بخوانیم- در جوانی می‌خوانیم، با این 

تصور که به ما بنیان اخلاقی و فکری 
می‌دهد. اما در واقع، ما باید فلسفه را 

وقتی بخوانیم که سن‌مان بالاتر رفته و 
زندگی ما را آزموده است.

نکتـــه خوبـــی اســـت. ایـــن همان کلیشـــه‌ 
درســـتی اســـت کـــه می‌گویـــد دانشـــگاه 
بـــرای جوان‌هـــا عمـــر هـــدر دادن اســـت. 
دســـت‌کم برای مـــن کـــه این‌طور بـــود. ای 
کاش آن زمـــان بیشـــتر توجـــه می‌کـــردم؛ 
امـــا حـــالا توجـــه می‌کنـــم. خـــودم متوجه 
شـــدم کـــه بیشـــتر بـــا فیلســـوفان 
میانســـال ارتباط می‌گیـــرم؛ مثلاً 
شـــوپنهاور یـــا مونتنی، کـــه یکی 
فیلســـوفان  محبوب‌تریـــن‌  از 
نـــزد مـــن اســـت. رواقی‌گری 
اساساً فلســـفه‌ای است برای 
میانســـالی و حتی سال‌های 

بعدتر؛ فلســـفه سختکوشی و ضربه ‌خوردن. 
امـــروز هم بشـــدت کاربـــردی اســـت، چون 
رواقیون می‌گویند: بعضـــی چیزها در اختیار 
ماســـت و بعضی چیزهـــا نه. و خـــط را اتفاقاً 
طـــوری می‌کشـــند کـــه بیشـــتر چیزهـــا در 
اختیار ما نیســـت. تنها چیـــزی که کنترلش 
با ماســـت ‌ـو این نکته‌ کلیدی است‌ـ واکنش 

ما بـــه رویدادهاســـت.
 به نظر  می‌رسد -‌بدون ساده‌سازی-‌ کاری 

که می‌توانیم از همه‌ شنوندگان بخواهیم 
انجام بدهند تا جهان را جور دیگری 

ببینند؛ همان  کاری است که دیوید ثورو 
انجام داد.

دقیقـــاً. او به چیزی نـــگاه می‌کرد کـــه هر روز 
می‌دید، مثـــاً دریاچه‌ والدن، امـــا از زاویه‌ای 
دیگـــر. بـــالای تپـــه می‌ایســـتاد، روی قایـــق 
پارویـــی می‌رفـــت، زیـــر آب شـــیرجه مـــی‌زد، 
و گاهـــی هـــم خـــم می‌شـــد، ســـرش را میان 
پاهایش می‌گذاشـــت و والـــدن را وارونه نگاه 
می‌کـــرد. آنجـــا بـــود کـــه می‌گفـــت زیبایی را 
وقتی می‌بینی که زاویه‌ دیـــدت را عوض کرده 
باشـــی. البتـــه توصیـــه نمی‌کنم شـــنوندگان 
ایـــن کار را در خانه امتحـــان کنند؛ چون من 
امتحـــان کـــردم، خون به ســـرم هجـــوم آورد 
و نزدیـــک بـــود غش کنـــم و هیـــچ زیبایی‌ای 
هـــم ندیدم! اما اشـــکالی ندارد. قرار نیســـت 
همه‌ ما ثورو باشـــیم؛ همان‌طور که ســـقراط 
هم نمی‌خواســـت ما ســـقراط باشیم. هدف 
فیلســـوفان این نیســـت که مثل آنهـــا زندگی 
کنیم یـــا حتـــی لزومـــاً آثارشـــان را بخوانیم؛ 
هدف این اســـت که آنها را در خودمان جذب 

و پیـــاده کنیم.

سفرهای زندگی‌ساز
نگاهی به کتاب سقراط اکسپرس اثر  اریک وینر

سقراط از آن 
آدم‌هایی بود که 
ترجیح می‌دادی 

ازشان فاصله 
بگیری.  آدمی 

همیشه دردسرساز 
بود. اگر در مترو 

می‌دیدی‌اش، 
احتمالاً صاف 
می‌آمد طرفت 

و شروع می‌کرد 
به پرسیدن یک 

عالَم سؤال 
اعصاب‌خُردکن


