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نوولای »الماسی 
به بزرگی هتل 

ریتز« اسکات 
فیتزجرالد، 

تمثیلی 
است درباره 

سرمایه‌داری، 
نابرابری طبقاتی 

و شکنندگی 
رویای آمریکایی. 

نویسنده ثروت 
را به الماسی 
عظیم تشبیه 

می‌کند که هم 
درخشان است 
و هم خطرناک 

و این پرسش را 
مطرح می‌کند 

که آیا ثروت 
ارزش قربانی 

کردن اخلاق را 
دارد؟

آلکسی تالستوی 
در »خانواده 

ووردالاک« 
قصه‌های 

عامیانه اسلاوی 
را با مضامین 

گوتیک اروپایی 
ترکیب کرده 

است. برخلاف 
خون‌آشام‌های 

اشرافی مانند 
دراکولا، 

ووردالاک 
تالستوی یک 

دهقان پیر 
است. او این 

داستان را 
به نقدی بر 

ساختارهای 
خانوادگی و 

اجتماعی تبدیل 
می‌کند

خانواده خونین
خانواده ووردالاک نوشته آلکسی تالستوی یک اثر کلاسیک خون‌آشامی است

فرانســـیس اســـکات فیتزجرالـــد، یکـــی از 
برجســـته‌ترین نویســـندگان قرن بیســـتم 
آمریـــکا و صـــدای نســـل عصـــر جَز اســـت. 
دورانـــی که در دهـــه 1920 موســـیقی جَز در 
آن رونق پیـــدا کرد و چنان با فرهنگ آمریکا 
عجین شـــد. او با نثر شـــاعرانه، اســـتعاری 
و توصیفـــات زنـــده‌اش، روح زمانـــه‌ای را به 
تصویر کشـــید که در آن آمریـــکا از زخم‌های 
جنگ جهانـــی اول برمی‌خاســـت و در تب 
لذت‌جویـــی، ثـــروت و تحـــول اجتماعـــی 
می‌سوخت. شـــهرت او به‌عنوان »نویسنده 
عصر جَـــز« به دلیـــل توانایـــی‌اش در ثبت 
زندگی نســـل جوان دهه 1920 و 1930 است، 
نسلی که از هنجارهای کهنه سرخورده و در 
جســـت‌وجوی هویت جدید بود. »الماسی 
 The Diamond as Big /به بزرگی هتل ریتز
as the Ritz« یکی از آثار اسکات فیتزجرالد 
اســـت کـــه نشـــر رایبـــد بـــه تازگـــی آن را با 

ترجمه نـــدا رحمانی منتشـــر کرده اســـت. 
ســـبک نـــگارش فیتزجرالد ترکیبـــی از نثر 
شـــاعرانه، جملات پیچیده و اســـتعاره‌های 
غنی بـــود که با توصیفات حســـی و عینی از 
محیط و شـــخصیت‌ها درآمیخته بـــود. او از 
شـــعر غنایی الهـــام می‌گرفـــت و جملاتش 
را بـــا گـــوش می‌ســـاخت، هرچنـــد در آثار 
اولیه‌اش خطاهای زبانی و ســـاختار ضعیف 
دیـــده می‌شـــد امـــا با هـــر رمان پیشـــرفت 
کـــرد. از ســـبک تجربـــی و آشـــوبناک »این 
ســـوی بهشـــت« به فـــرم منســـجم »زیبا و 
نفرین‌شـــده« و سپس به شاهکار »گتسبی 
بزرگ« که منتقدانی ماننـــد ادیث وارتون و 
تی‌اس الیـــوت آن را نقطه عطفی در ادبیات 
آمریکا دانســـتند. گرترود استاین، نویسنده 
»پاریسِ فرانســـه« معتقد بود، فیتزجرالد از 
هم‌عصرانش پیشـــی گرفته، زیرا توانایی او 
در نوشـــتن جملات طبیعـــی بی‌نظیر بود.

 
پرچمدار آگاهی

برخلاف نســـل گمشـــده کـــه مســـتقیماً از 
جنـــگ جهانـــی اول آســـیب دیـــده بودند، 
نســـل جَز که فیتزجرالد نویســـنده آن بود، 
در دوران نوجوانـــی از جنـــگ دور بودند و با 
شور و سرخوشـــی به مدرنیته روی آوردند. او 

در »این ســـوی بهشـــت« برای اولین بار این 
نسل را به تصویر کشید و با توصیف جوانانی 
که در ماشین‌های رومســـتر پرسه می‌زدند، 
بحثـــی ملی دربـــاره »بی‌اخلاقی« آنهـــا به راه 
انداخت. مطبوعـــات او را »پرچمدار جوانان 

در حال شـــورش« نامیدند.
رگ«،  بـــز »گتســـبی  به‌ویـــژه  او،  آثـــار 
نشـــان‌دهنده تضاد بین رویـــای آمریکایی 
و واقعیت‌هـــای نابرابـــری طبقاتـــی بـــود. 
فیتزجرالـــد که خود به‌عنوان پســـری فقیر 
در میان ثروتمندان پرینســـتون احساس 
»دیگـــری بـــودن« می‌کـــرد، ایـــن حس را 
در شـــخصیت‌هایی مانند جی گتســـبی و 
جـــان آنگر منتقـــل کرد. او با نثر شـــاعرانه 
و تمثیلـــی‌اش، زندگـــی نخبـــگان و تلاش 
تازه‌به‌دوران‌رســـیده‌ها برای ورود به طبقه 
بـــالا را به ســـخره گرفت. گرترود اســـتاین 
نوشـــت فیتزجرالـــد این نســـل را در ذهن 
عمومی خلق کرد و منتقدان او را به دلیل 
خودآگاهی‌بخشـــی به نســـل جَز ستودند.

 
الماسی به بزرگی هتل ریتز

نوولای »الماســـی بـــه بزرگی هتـــل ریتز«، 
منتشرشـــده در ژوئـــن 1922 در مجلـــه 
»اســـمارت ســـت« و ســـپس در مجموعه 

در جهانی کـــه خون‌آشـــام‌ها از صفحه‌های 
کتاب بـــه پرده‌های ســـینما و حتی طنزهای 
شـــبکه‌های اجتماعـــی کـــوچ کرده‌اند، یک 
داســـتان کلاســـیک از قرن نوزدهم می‌تواند 
یـــادآوری تازه‌ای از ریشـــه‌های این گونه ادبی 
باشـــد. »خانـــواده ووردالاک؛ ناگفته‌هایـــی 
از خاطرات یک ناشـــناس« نوشـــته آلکسی 
تالســـتوی، رمانـــی کوتـــاه و گوتیـــک کـــه به 
زبـــان فرانســـه خلق شـــد، اخیراً بـــا ترجمه 
محمدعلی رفیعی و توسط نشر رایبد منتشر 
شده است. انتشـــار این نوولا فرصتی است 
برای بازخوانـــی آن در پرتو مســـائل امروزی، 
جایـــی کـــه قصه‌هـــای عامیانه اســـاوی با 
اضطراب‌های مدرن مانند انزوای خانوادگی 
و هویت‌هـــای پنهـــان تلاقـــی می‌کنـــد. اما 
آنچـــه ایـــن داســـتان را جـــذاب می‌کنـــد، 
نه‌تنها پیشـــینه تاریخـــی آن، بلکه چگونگی 
تأثیرگـــذاری‌اش بـــر فرهنگ خون‌آشـــامی 
مـــدرن اســـت؛ از فیلم‌هـــای هالیـــوودی تا 
بحث‌هـــای برخط درباره موجودات شـــبانه. 

داستانی از دل قصه‌های عامیانه
متن اصلـــی »خانـــواده ووردالاک« بـــه زبان 
فرانسه، سال ۱۹۵۰ در شماره بیست‌وششم‌ 
نشریه »بررســـی مطالعات اسلاو« به همت 
آنـــدره لیرونـــدل به چـــاپ رســـید و ترجمه 
فارســـی آن از روی همین متن انجام شـــده 
اســـت، اما ترجمه روسی آن توسط بولسلاو 
مارکویـــچ در ژانویه ۱۸۸۴ بـــرای اولین‌بار در 
مجله »پیام‌رســـان روس« به چاپ رســـید. 
۲۲ ســـال بعد، در نوامبر ۱۹۰۶، »پیام‌رســـان 
مجلـــه-  همـــان  -ادامه‌دهنـــده  اروپـــا« 
خلاصه‌ای از این داســـتان شـــگفت‌انگیز را 
منتشـــر کرد. ایـــن تأخیرها نشـــان می‌دهد 
آلکســـی تالستوی، شـــاعر و نویسنده‌ای که 
بیشـــتر با آثار تاریخی‌اش شناخته می‌شود، 
ایـــن رمـــان کوتـــاه را به‌عنوان یـــک تمرین 
ادبـــی می‌دیـــد، نه اثـــری مانـــدگار؛ بـــا این 
حـــال، »خانـــواده ووردالاک« یکـــی از اولین 
نمونه‌های داســـتان خون‌آشامی در ادبیات 
روسی و فرانسه اســـت؛ پیش از آثاری مانند 
»کارمیلا« )۱۸۷۲( نوشته جوزف شریدان لو 
فانو و »دراکولا« )۱۸۹۷( نوشته برام استوکر.
واژه »ووردالاک« -کـــه از قصه‌هـــای عامیانـــه 
اسلاوی و بالکان گرفته شـــده و ابتدا در آثار 

الکســـاندر پوشـــکین ظاهر شـــد- تحریفی 
از واژه‌هایـــی اســـت کـــه بـــه خون‌آشـــام‌ها 
یـــا گرگینه‌هـــا )هیولاهایـــی کـــه نیـــم تنـــه 
گـــرگ و نیـــم دیگـــر انســـان دارند( اشـــاره 
دارنـــد. عادت‌هـــای ووردالاک‌هـــا مثـــل 
خون‌آشـــام‌های معمولی است، ولی عادت 
دیگـــری هـــم دارنـــد که آنهـــا را ترســـناک‌تر 
می‌کند. ووردالاک‌ها بیشـــتر دوســـت دارند 
خـــون خویشـــاوندان نزدیـــک و دوســـتان 
صمیمـــی خـــود را بمکنـــد، تـــا همیـــن که 
مُردنـــد، مثـــل آنهـــا خون‌آشـــام شـــوند. 
تالســـتوی ایـــن عنصـــر را بـــا ســـلیقه ادبی 
دوره رمانتیک درآمیخت و متأثر از پروســـپر 
مریمه، نویســـنده فرانســـوی و بویـــژه رمان 
کوتـــاه او »گـــوزلای خون‌آشـــام« بـــود. این 
تأثیر نه‌تنها در موضوع خون‌آشـــامی، بلکه 
در ســـاختار روایی داســـتان دیده می‌شود: 
یـــک راوی خارجـــی کـــه وارد دنیایی محلی 
و اســـرارآمیز شـــده و مـــرز بیـــن واقعیت و 

ماوراءالطبیعـــه محو می‌شـــود.
 

طرحی به‌ ظاهر ساده
داستان در یک روستای کوچک صربستانی 
رخ می‌دهـــد، جایـــی کـــه مارکـــی دورفـــه، 

طه‌حسین فراهانی
روزنامه‌نگار

ادبیات قرن بیستم

ادبیات وحشت

اینکـــه آیـــا ارزشـــش را دارد بـــرای حفـــظ 
قدرت، انســـانیت را قربانـــی کنیم؟ پایان 
باز داستان، برخلاف افسانه‌های سنتی، 
درس اخلاقـــی صریحی ارائـــه نمی‌دهد، 
بلکـــه خواننـــده را بـــه تأمل وامـــی‌دارد. 
از آنجـــا کـــه »الماســـی بـــه بزرگـــی هتل 
ریتـــز« روایتـــی افســـانه‌ای دارد، طبیعـــی 
اســـت که خواننده انتظار داشـــته باشـــد 
در پایـــان بـــا آموزه‌هـــای اخلاقـــی مواجه 
شـــود، اما باید پرســـید آیا به راســـتی این 
داستانی هشـــداردهنده درباره‌ آزمندی و 
مادی‌گرایی انســـان است؟ کیفرخواستی 
علیه نظام ســـرمایه‌داری است؟ یا اساساً 
تمثیلی برای چیزهای دیگر است؟ متون 
فیزجرالـــد در حقیقت از انطبـــاق با یک 
سبک ادبی مشخص خودداری می‌کنند 
و در آنها عناصر ادبی ســـنتی با تجربیات 
مدرنیســـتی ترکیـــب می‌شـــوند و به این 
صورت راهی می‌یابند تـــا دو ایده مخالف 

را به‌طـــور همزمـــان پیـــش برند.
نوولای »الماســـی به بزرگی هتـــل ریتز« به 

چند دلیـــل اهمیت دارد:
نقد ســـرمایه‌داری: فیتزجرالد با ظرافت، 
بدون شـــعارزدگی نشـــان می‌دهد چگونه 
ثروت بی‌حد، انســـان را به ســـوی فساد و 
بـــا  نقـــد  یـــن  ا  . می‌کشـــاند ی  بـــود نا
حتـــی  و  ز  جـــا عصـــر  یـــی  مصرف‌گرا
مادی‌گرایـــی در دنیـــای مـــدرن، مرتبـــط 

است.
تمثیلی بـــرای نابرابری طبقاتی: داســـتان 
نشـــان می‌دهد که چگونـــه نخبگان »پول 
قدیمی« تازه‌به‌دوران‌رســـیده‌ها را سرکوب 

می‌کننـــد، موضوعـــی کـــه در »گتســـبی 
بزرگ« نیز تکرار می‌شـــود. ایـــن کاوش در 
سیســـتم طبقاتی آمریکا برای خوانندگان 

امروزی نیز معنادار اســـت.
پیش‌درآمد گتســـبی بـــزرگ: ایـــن نوولا، 
ماننـــد پیش‌درآمـــدی، مضامیـــن اصلـــی 
گتســـبی بزرگ – رویای آمریکایی، عشـــق 
نافرجـــام و نابرابـــری – را معرفی می‌کند و 

پلی بـــه شـــاهکار فیتزجرالد می‌ســـازد.
»الماســـی به بزرگی هتل ریتـــز« در زمان 
انتشارش در 1922، در میان خوانندگان، 

به‌ویـــژه جوانانـــی کـــه در مهمانی‌هـــای 
پـــرزرق ‌و بـــرق نیویـــورک غـــرق بودنـــد، 
تأثیری عمیق داشت. داســـتان، با لحن 
 ، نگیـــز مل‌برا تأ ن  یـــا پا و  ی  فســـانه‌ا ا
خواننـــدگان را به چالش کشـــید تا درباره 
ارزش‌های خود بیندیشـــند. این داستان 
هشـــداری اســـت درباره خطـــرات ثروت 
بی‌حـــد و وسوســـه‌های مادی‌گرایـــی. 
منتقـــدان آن را به‌عنـــوان اثـــری بدیـــع 
ســـتودند اما برخی، مانند محافظه‌کاران 
اجتماعـــی، فیتزجرالـــد را بـــه دلیـــل به 
تصویر کشـــیدن بی‌اخلاقی نســـل جوان 
ســـرزنش کردند با این حال، خوانندگان 
جوان به‌ویژه دانشـــجویان، داستان را به 
دلیـــل صداقتـــش در به تصویر کشـــیدن 
آرزوهـــا و ناامیدی‌هایشـــان در آغـــوش 

گرفتند.
اســـکات فیتزجرالد بـــا زندگی پـــر فراز و 
نشـــیب و نثر شـــاعرانه‌اش، آینه‌ای برای 
روح آمریکایـــی بود. »الماســـی به بزرگی 
هتـــل ریتـــز« گواهـــی بـــر نبوغ اوســـت. 
داســـتانی که با اســـتعاره‌های درخشان، 
مناســـبات اجتماعـــی را نقـــد می‌کنـــد 
و خواننـــده را بـــه تأمـــل در هزینه‌هـــای 
اخلاقی ثـــروت وامـــی‌دارد. خواندن این 
اثـــر، امـــروز، در دنیایی کـــه همچنان با 
نابرابـــری و مصرف‌گرایی دســـت ‌و پنجه 
نـــرم می‌کند، نـــه تنها لـــذت ادبی، بلکه 
بیداری فکری بـــه همراه دارد. فیتزجرالد 
بـــا ایـــن الماس کوچـــک اما درخشـــان، 
نشـــان داد چرا صدایش هنـــوز در گوش 

نســـل‌ها طنین‌انداز اســـت.

پژواک سرخوشی و شکست
 الماسی به بزرگی هتل ریتز اسکات فیتزجرالد 

پیش‌درآمد گتسبی بزرگ بود

ســـاخته گنـــادی کلیموف و ایگور شـــاولاک 
و »پـــدر، بابانوئـــل مـــرده« )1991( اثر یوگنی 
یوفیـــت. در ســـال 2012، گای ویلســـون، 
کارگـــردان انگلیســـی هـــم در فیلـــم خـــود 
»گرگینـــه، هیـــولا در میان مـــا« نیم‌نگاهی 
به خانواده ووردالاک داشـــت و در سال‌های 
اخیـــر »ووردالاک« )2023( فرانســـوی بـــه 
کارگردانی آدرین بو ســـاخته شد. این فیلم 
کـــه در ســـال 2024 در جشـــنواره‌ها اکـــران 
شـــد، با استفاده از عروســـک برای نمایش 
ووردالاک، فضایی ترســـناک خلق کرده که 
منتقدان آن را »به‌ طـــور دلپذیری عجیب« 
توصیـــف کرده‌انـــد. آدریـــن بـــو، قصه‌های 
عامیانـــه را بـــا عناصـــر مـــدرن درآمیخته و 
فیلـــم را بـــه »ورودی شـــگفت‌انگیز به گونه 
فیلم‌هـــای خون‌آشـــامی« تبدیـــل کـــرده و 
این اقتباس، خون‌آشام را از نماد رمانتیک 
بـــه موجـــودی عامیانـــه بازمی‌گردانـــد؛ در 
تضـــاد با تصویرهـــای مدرن ماننـــد »گرگ‌ و 
میـــش« یا »خاطـــرات خون‌آشـــام«، جایی 
که خون‌آشـــام‌ها عاشـــقانه‌اند. تالستوی، 
بـــا تمرکـــز بـــر خانـــواده، پیش‌بینی‌کننده 
مضامینـــی مانند »مصاحبه با خون‌آشـــام« 
نوشـــته آن رایـــس اســـت، امـــا بـــا طعمی 

اسلاوی. 

جایگاه خانواده ووردالاک در ادبیات جهان
در ادبیـــات جهانـــی، »خانـــواده ووردالاک« 
بخشـــی از مـــوج ادبیات خون‌آشـــامی قرن 

نوزدهم اســـت، در کنار »وارنی خون‌آشـــام« 
)1847(. امـــا ریشـــه‌هایش در قصه‌هـــای 
عامیانـــه بالـــکان، جایـــی کـــه ووردالاک‌ها 
اغلـــب ترکیبـــی از گرگینـــه و خون‌آشـــام 
هســـتند، آن را متمایز می‌کند. در روســـیه، 
ایـــن داســـتان به عنـــوان پلی بیـــن ادبیات 
غربی و شـــرقی عمل کرده است. این کتاب 
بخشـــی از مـــوج ترجمه‌های آثار کلاســـیک 
گوتیک اســـت کـــه خواننـــدگان را به کاوش 
ریشه‌های جهانی وحشـــت دعوت می‌کند. 
اما در دنیای دیجیتال ســـال 2025، داستان 
تالســـتوی الهام‌بخـــش طنزهـــای برخط و 
داســـتان‌های هواداری شـــده که ووردالاک 
را با مســـائل مـــدرن مانند اخبـــار جعلی یا 

ســـرقت هویت ترکیـــب می‌کنند.
در پایان، »خانـــواده ووردالاک« بیش از یک 
یـــادگار تاریخـــی اســـت؛ آینه‌ای اســـت برای 
اضطراب‌هـــای امـــروزی. تالســـتوی، بدون 
اینکه بداند، داســـتانی نوشـــت که در سال 
2025، بـــا فیلم‌هـــای جدیـــد و بحث‌هـــای 
برخط، زنده مانده اســـت. ترجمه فارســـی 
ایـــن داســـتان، پلی اســـت بین گذشـــته و 
حـــال، یـــادآوری اینکـــه قصه‌هـــای عامیانه 
تحـــول  تنهـــا  بلکـــه  نمی‌میرنـــد،  هرگـــز 

می‌یابنـــد.

الماسی به بزرگی 
هتل ریتز

خانواده ووردالاک
 ناگفته‌هایی از خاطرات

یک ناشناس

 نویسنده: اسکات فیتز جرالد
 مترجم: ندا رحمانی

 انتشارات: رایبد
 تعداد صفحات: ۹۶ صفحه

 قیمت: ۹۵۰۰۰ تومان

 نویسنده: آلکسی تالستوی
 مترجم: محمدعلی رفیعی

 انتشارات: رایبد
 تعداد صفحات: ۹۶ صفحه

 قیمت: ۷۵۰۰۰ تومان

داســـتان‌های عصـــر جَـــز، تمثیلی اســـت 
دربـــاره ســـرمایه‌داری، نابرابـــری طبقاتی و 
شـــکنندگی رویـــای آمریکایی. داســـتان با 
نثر فاخـــر و اســـتعاری فیتزجرالـــد، ثروت 
را به الماســـی عظیـــم تشـــبیه می‌کند که 
هم درخشـــان اســـت و هم خطرناک؛ این 
اثر پرســـش‌های عمیقی مطـــرح می‌کند: 
آیـــا ثـــروت ارزش قربانـــی کـــردن اخلاق را 
دارد؟ آیا ســـرمایه‌داری انســـان را به بردگی 
می‌کشاند؟ فیتزجرالد از استعاره به‌عنوان 
معیـــاری مانند پـــول اســـتفاده می‌کند که 
ارزش‌ها را می‌سنجد و تفاوت‌ها را از میان 

شـــباهت‌ها نشـــان می‌دهد.
داســـتان با جان تی. آنگر، پســـری از شهر 
هـــادسِ می‌سی‌ســـی‌پی، آغـــاز می‌شـــود 
کـــه به مدرســـه شـــبانه‌روزی در بوســـتون 
فرستاده می‌شـــود. او با پرسی واشینگتن 
دوســـت می‌شـــود؛ پســـر مرموزی که ادعا 
می‌کند پدرش »ثروتمندترین مرد جهان« 
و صاحب »الماســـی به بزرگـــی هتل ریتز« 
اســـت. هتل ریتز، هتلی مجلـــل در آمریکا 
اســـت که به نوعـــی نماد ثروت محســـوب 
می‌شـــود. جـــان دعـــوت پرســـی را بـــرای 
گذراندن تابســـتان در »غرب« می‌پذیرد و 
به مونتانا می‌رســـد، جایی که در پنج مایل 

مربع زمین نقشه‌نشـــده پنهان اســـت.
در این سرزمین، حقیقت آشکار می‌شود؛ 
پدربزرگ پرســـی، فیتز-نورمن واشینگتن، 
کوهـــی از الماس خالص کشـــف کرده، اما 
ایـــن ثـــروت می‌توانـــد بـــا اشـــباع بـــازار 
بی‌ارزش شـــود. بـــرای حفـــظ راز، خانواده 
واشـــینگتن بـــه جنایات هولناکی دســـت 
می‌زنـــد. بـــردگان آفریقایـــی را بـــا دروغ 
پیـــروزی کنفدراســـیون در جنـــگ داخلی 
اســـیر نگه می‌دارنـــد. برادر مســـت فیتز-
نورمن را می‌کشـــند، خلبانان سرگردان را 
زندانـــی می‌کننـــد و مهمانـــان را بـــا بهانه 
بیمـــاری حـــذف می‌کننـــد. جان عاشـــق 
کیســـماین، خواهر پرســـی، می‌شـــود اما 
کیســـماین به‌طور تصادفـــی فاش می‌کند 
کـــه جان نیـــز بایـــد کشـــته شـــود. جان، 
کیســـماین و یاســـمین، خواهر دیگر، فرار 
می‌کننـــد و داســـتان بـــا تأمـــل این ســـه 
بازمانـــده بی‌پول بر سرنوشت‌شـــان پایان 

می‌یابد.
 

پیش‌درآمد گتسبی بزرگ
بـــه کاوش  نـــوولا  ایـــن  فیتزجرالـــد در 
مضامینـــی ماننـــد نابرابـــری طبقاتـــی، 
فساد ناشـــی از ثروت و شکنندگی رویای 
آمریکایـــی می‌پـــردازد. او بـــا اســـتفاده از 
اســـتعاره المـــاس، ســـرمایه‌داری را نقـــد 
می‌کنـــد. ثـــروت، ماننـــد المـــاس، اگـــر 
می‌شـــود.  بـــی‌ارزش  نشـــود،  کنتـــرل 
تجربـــه  از  اســـت  تمثیلـــی  داســـتان، 
شـــخصی او به‌عنوان فردی حاشیه‌ای در 
میان نخبگان پرینســـتون و نیویورک. او 
می‌خواســـت خواننـــدگان را وادار کند تا 
دربـــاره هزینه اخلاقی ثروت بیندیشـــند‌، 

نویسنده نسل جَز

کنت روسی

فرانســـیس اســـکات فیتزجرالد که یکـــی از نویســـندگان بزرگ 
ســـده بیســـتم  بود و بیش از هـــر چیز با رمان »گتســـبی بزرگ« 
به شهرت رســـید، 24 سپتامبر 1896 در ســـینت‌پال مینه‌سوتا، 
در خانواده‌ای کاتولیک و ایرلندی از طبقه متوســـط به دنیا آمد. 
پدرش ادوارد، فروشـــنده‌ای بود که در شرکت پروکتر اند گمبل 
کار می‌کرد و مـــادرش مری، وارث ثروت اندکـــی بود که خانواده 

را ســـر پا نگه می‌داشـــت. کودکی فیتزجرالد در 
ســـایه حس »دیگری بودن« گذشت؛ او پسری 
فقیر در میان همســـایگان ثروتمند سینت‌پال 
بـــود. از 1898 تا 1901 در ســـیراکیوز نیویورک و از 
1903 تا 1908 در بوفالـــو زندگی کرد و در آکادمی 
ناردین درس خواند. پس از اخراج پدرش از کار، 
خانواده به مینه‌سوتا بازگشـــت و فیتزجرالد در 
آکادمی سنت‌پاول پذیرفته شد. در 13 سالگی، 
اولیـــن داســـتان کارآگاهـــی‌اش را در روزنامـــه 
مدرســـه منتشـــر کرد، اما در 16 سالگی به دلیل 

کـــم‌کاری در درس از آکادمـــی اخراج شـــد. ســـپس به مدرســـه 
نیومن رفت و در ســـال 1913 وارد دانشـــگاه پرینســـتون شد. در 
پرینستون، فیتزجرالد به‌عنوان دانشجویی متوسط اما مشتاقِ 
به نویسندگی شـــناخته شـــد. او در نمایش‌های تئاتر دانشگاه و 
مجله ادبـــی فعالیت می‌کرد، امـــا در ســـال 1917 تحصیل را رها 
کـــرد و به ارتش پیوســـت. در همین زمان با زلدا ســـیر، دختری 

از طبقـــه مرفـــه آلاباما آشـــنا شـــد. ازدواج‌شـــان در 1920، پس از 
موفقیـــت اولین رمانش »این ســـوی بهشـــت«، زندگـــی او را به 
صحنه‌ای از جاه‌طلبی و آشـــوب بدل کـــرد. فیتزجرالد و زلدا در 
نیویورک به شهرت رســـیدند، اما رفتارهای غیرمتعارف‌شان – از 
جمله دســـت‌وپا زدن در لابی هتل بیلتمور و ســـر خـــوردن زلدا 
از نرده‌هـــا – آنهـــا را به نمادهای نســـل جَز تبدیل کرد. در ســـال 
1921، دخترشان فرانسس اسکاتی به دنیا آمد. 
فیتزجرالـــد در دهه 1930 به هالیوود رفت، برای 
کمپانـــی متـــرو گلدوین مایر فیلمنامه نوشـــت 
و روی رمـــان ناتمـــام »آخرین ســـرمایه‌دار« کار 
کرد. او در 21 دســـامبر 1940 بـــر اثر حمله قلبی 
درگذشـــت و نیویـــورک تایمـــز نوشـــت: »آینده 
درخشـــان حرفه‌اش هرگز به‌طور کامل محقق 

نشد.«
فیتزجرالد با چهـــار رمان، 164 داســـتان کوتاه 
و مقـــالات متعـــدد، میراثی مانـــدگار در ادبیات 
آمریـــکا به جـــا گذاشـــت. رمان‌هـــای او عبارتند از: »این ســـوی 
بهشت« )1920(، »زیبا و نفرین‌شـــده« )1922(، »گتسبی بزرگ« 
)1925( و »شب لطیف است« )1934(. او همچنین داستان‌های 
کوتاهـــی بـــرای مجلاتـــی ماننـــد »ســـاتردی ایونینگ پســـت« و 
»اســـکوایر« نوشـــت که درآمد قابل‌توجهی )تـــا 4000 دلار به ازای 

هر داســـتان( برایش به ارمغـــان آورد.

کنت آلکسی کنســـتانتینوویچ تالستوی، شاعر، رمان‌نویس 
در   ۱۸۱۷ اوت   ۲۴ روس،  برجســـته  نمایشـــنامه‌نویس  و 
خانـــواده کنت‌هـــای تالســـتوی ســـنت‌پترزبورگ کـــه از نظر 
فرهنگـــی و اجتماعـــی جایـــگاه ویـــژه‌ای در جامعه روســـیه 
داشـــتند، متولد شـــد و ۲۸ ســـپتامبر ۱۸۷۵ درگذشـــت. او 

که پســـرعموی دور لئو تالســـتوی‌، نویسنده 
شـــهیر روســـیه بود، فعالیـــت ادبی خـــود را 
در ۲۲ ســـالگی با نگارش دو نـــوولای گوتیک 
»خانـــواده ووردالاک« و »ملاقات در ســـیصد 
ســـال بعـــد« را به زبان فرانســـه نوشـــت. هر 
دو ایـــن نوولاهـــا به موضـــوع خون‌آشـــام‌ها 
می‌پرداختنـــد، مضمونـــی کـــه در آن دوره در 
ادبیـــات اروپا، به‌ویژه در ســـبک رمانتیســـم، 
طرفداران بســـیاری داشـــت. »دیـــدار پس از 
ســـیصد ســـال« را به نوعی می‌تـــوان ادامه یا 

مکملی برای »خانواده ووردالاک« دانســـت. این داستان نیز 
در فضایی گوتیک روایت می‌شـــود و شـــخصیت‌هایی چون 
»مارکیز دورفـــه« و »کنتس گرامـــون« در آن حضور دارند که 
بـــه جذابیـــت و پیچیدگـــی روایـــت می‌افزایند. ایـــن آثار در 

زمانی نوشـــته شـــدند که تالســـتوی به عنوان کارمند سفارت 
روســـیه در فرانکفورت آلمان مشـــغول به کار بود. بولســـاو 
مارکویچ، نویســـنده و مترجم لهســـتانی، در جریان ســـفری 
کوتاه به فرانســـه، این کتـــاب را به زبان روســـی ترجمه کرد، 
اما خود تالســـتوی ایـــن اثر را چندان جـــدی تلقی نمی‌کرد و 
حتی بـــه فکر ترجمه آن به زبـــان مادری‌اش 
نبود. این آثار اولیه، اگرچه از نظر تالســـتوی 
چنـــدان بااهمیت نبودند، اما نشـــان‌دهنده 
اســـتعداد او در خلق فضاهای داستانی پررمز 
و راز و شـــخصیت‌پردازی‌های عمیـــق بودند 
که بعدها در آثار برجســـته‌ترش نیز به چشم 
آمدند. تالســـتوی در طول زندگی ادبی خود 
به خلق آثاری در ژانرهای مختلف، از شـــعر و 
نمایشـــنامه گرفته تا رمان‌های تاریخی ادامه 
داد و به یکـــی از چهره‌های مانـــدگار ادبیات 
قـــرن نوزدهم روســـیه تبدیل شـــد. ســـبک او کـــه ترکیبی از 
رمانتیســـم و واقع‌گرایـــی بـــود، در کنـــار توجه بـــه مضامین 
عمیق انســـانی و تاریخـــی، جایگاه ویـــژه‌ای در ادبیات روس 

به او بخشـــید.

دیپلمـــات جـــوان فرانســـوی، پـــس از گـــم 
شـــدن در جنگل، بـــه خانه خانـــواده‌ای به 
سرپرســـتی گورچا پناه می‌برد. گورچا 10 روز 
پیش بـــرای شـــکار یک یاغـــی ترک بـــه نام 
علی‌بـــک گرگ‌صفـــت رفته و به پســـرانش، 
جورج و پیتر، دســـتور داده اگر دقیقاً پس از 
10 روز بازنگـــردد، او را بـــا تیر چوبی از جنس 
درخـــت صنوبر بکشـــند، زیرا بـــه ووردالاک 
تبدیل شـــده اســـت. گورچا در دهمین روز 
می‌رســـد و خانواده با اضطـــراب فزاینده‌ای 
منتظـــر اســـت. گورچـــا دقیقـــاً در ســـاعت 
هشـــت شـــب بازمی‌گـــردد -همـــان زمانی 
کـــه رفته بود- و این دقت مشـــکوک، شـــک 
جورج را برمی‌انگیزد. مرگ ناگهانی جورج، 
دورفـــه را وادار به ترک خانه می‌کند. شـــش 
مـــاه بعد، در بازگشـــت، او روســـتا را متروکه 
می‌یابد و تحت تأثیر اســـدنکا، دختر گورچا 
که در دیدار اول عاشـــقش شـــده بـــود، در 
خانـــه می‌ماند. امـــا اســـدنکا و کل خانواده 
اکنون ووردالاک هســـتند. دورفه با حمله‌ای 
گســـترده روبه‌رو می‌شود و با چابکی اسبش 

بـــه‌ طور معجزه‌آســـا فـــرار می‌کند.
این طرح داســـتانی به‌ ظاهر ساده، لایه‌های 
عمیقـــی دارد. تالســـتوی قصه‌هـــای عامیانه 
اســـاوی -جایـــی کـــه ووردالاک‌هـــا اغلـــب 
اعضای خانواده هســـتند و خـــون نزدیکان را 
می‌مکنـــد- را بـــا مضامیـــن گوتیـــک اروپایی 
ترکیب کرده است. برخلاف خون‌آشام‌های 
اشـــرافی مانند دراکولا، ووردالاک تالســـتوی 
یک دهقان پیر اســـت. او این داســـتان را به 
نقدی بر ســـاختارهای خانوادگی و اجتماعی 
تبدیل می‌کنـــد. در تحلیل‌های امروزی، این 
رمـــان کوتـــاه به‌عنـــوان نمـــادی از »ملـــت و 
روایت خون‌آشـــامی« دیده می‌شـــود، جایی 
که خون‌آشـــام نماد تهدید خارجی یا داخلی 

است.
 

یک کتاب و چند اقتباس
ایـــن  جایـــگاه  ســـینمایی  اقتباس‌هـــای 
اولیـــن  کرده‌انـــد.  تثبیـــت  را  داســـتان 
اقتبـــاس، »مـــن، ووردالاک« یکـــی از ســـه 
اپیزود »ســـه چهره ترس« )1963( ســـاخته 
ماریو بـــاوا، کارگردان سرشـــناس ایتالیایی 
با بازی بوریس کارلوف بود، ســـپس »شـــب 
شیاطین« )1972( محصول مشترک ایتالیا 
و اســـپانیا به کارگردانی جورجو فرونی، دیگر 
کارگـــردان ایتالیایـــی اســـت؛ جالـــب آنکه 
روس‌هـــا در اوایـــل دهـــه 1990 و بـــه فاصله 
یک ســـال، دو بار با اقتباس از این داستان، 
فیلم ساختند:»خانواده خون‌آشام« )1990( 
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