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در جهـــان ادبیـــات، کمتـــر نویســـنده‌ای را می‌تـــوان 
یافت که میان زمین و آســـمان، میـــان مادیت زندگی 
و ابدیـــت معنـــا، چنیـــن رفت و برگشـــت پرشـــکوهی 
داشته باشـــد که تولســـتوی )1828-1910( داشت. او در 
ظاهر، نویســـنده‌ای از روسیه‌ ســـده‌ نوزدهم است؛ اما 
در حقیقـــت، قلمش از افق روســـیه فراتر مـــی‌رود و در 
مرزهای هســـتی و اخلاق، فلســـفه و ایمان، در گردش 
اســـت. در آثـــار او، انســـان هرگـــز در آرامش نیســـت. 
شـــخصیت‌هایش همواره درگیر پرسشـــی هستند که 
نه بـــه جامعه‌ زمانه محدود می‌شـــوند و نه به اعتقادی 

خاص: چگونه باید زیســـت تا دروغ نگفت، نرنجاند و 
حقیقت را شناخت؟ تولستوی، بیش از آنکه نویسنده‌ 
رمان‌های بزرگ باشـــد، کاوشـــگری در معنـــای زندگی 
اســـت. او از خلال داستان، فلسفه می‌نویسد؛ و از دل 
فلســـفه، داســـتانی برای همه انســـان‌ها می‌ســـازد. در 
رمان‌های بزرگ تولســـتوی، از »جنـــگ و صلح« گرفته 
تا »آنا کارنینا« و »رســـتاخیز«، همواره نوعی کشـــمکش 
اخلاقی حضور دارد؛ کشمکشـــی میان خواست فردی 
و نظـــم اخلاقـــی، میان وجـــدان و لذت، میان عشـــق 
و قانـــون. او با شـــور فیلســـوفی اخلاق‌بـــاور و تیزبینی 
روانشناســـی بـــزرگ، نشـــان می‌دهد هیچ کنشـــی در 

جهان انســـانی بی‌پیامد نیســـت. 

جهان همچون صحنه‌ کشمکش اخلاقی
در »جنـــگ و صلـــح« )1869(، صحنه نبـــرد و صلح، 
فقـــط پس‌زمینه‌ وقایع تاریخی نیســـت؛ تجســـمی 
است از نبرد درونی انســـان‌ها با خودشان. شاهزاده 

آندری بالکونســـکی، کنت پیئـــر بزوخوف، و کنتس 
ناتاشـــا روســـتوا، هر یک در مســـیرهای متفاوت، به 
جســـت‌وجوی معنایی بـــرای بودن می‌رســـند. این 
رمان عظیم، در نهایت نه درباره‌ پیروزی یا شکســـت 
در جنـــگ، بلکـــه درباره‌ کشـــف انســـان در مواجهه 
بـــا بی‌معنایـــی تاریخ اســـت. تولســـتوی در این اثر، 
تاریخ را همچون نیرویی کـــور و بی‌رحم می‌بیند که 
انســـان‌ها را چون دانه‌های شـــن در طوفان می‌برد؛ 
اما در همین طوفان اســـت کـــه لحظه‌های کوچک 
انســـانیت معنا پیـــدا می‌کنند: یک نـــگاه، فداکاری، 
توبـــه یا حتی درکـــی خامـــوش از خیـــر و خوبی. به 
همین دلیل، در سراســـر آثارش، فضایـــی از اخلاق 
نه بـــه معنای قانون، بلکه به معنـــای حضور وجدان 

جاری اســـت؛ اخلاقی درونـــی، نه تحمیلی.
 

عشق، ایمان و سقوط
در »آنا کارنینا« )1878(، تولســـتوی چهره‌ ظریف‌تر و 

لئـــو تالســـتوی )۹ ســـپتامبر ۱۸۲۸–۲۰ نوامبر ۱۹۱۰( 
ســـال ۱۸۸۹ رمان »سونات کرویتسر« را منتشر کرد 
و در آن از ضرورت امســـاک از رابطه جنســـی سخن 
گفت. او که پدر ۱۳ فرزند از همســـرش و دست‌کم 
۲ فرزند دیگر بود، در ۶۰ ســـالگی آنقدر جســـور بود 
کـــه این‌گونه بخـــش مهمی از وجود خـــود و به طور 
کلی بشـــر را انکار کرد. تقبیح رابطـــه تنانه از جانب 
تالســـتوی و تـــاش برای پـــی بردن بـــه انگیره‌های 
روانـــی این منـــع، موضوع کتـــاب »تالســـتوی روی 
کاناپه/  Tolstoy on the couch« نوشته دانیل رانکو 
لافریر اســـت که بنگاه ترجمه و نشر کتاب پارسه آن 
را بـــا عنوان »روانکاوی تالســـتوی« و با ترجمه بهروز 

حاجی محمدی منتشـــر کرده است.
 

تاباندن نور بر تاریک‌خانه تالستوی
دانیـــل رانکـــو لافریـــر در »روانـــکاوی تالســـتوی« 
بـــا تمرکـــز بـــر رمـــان »ســـونات کرویتســـر« و نیز 
بـــا ارجـــاع بـــه دیگـــر آثـــار داســـتانی و نامه‌هـــا و 
یادداشـــت‌های روزانـــه و خاطـــرات تالســـتوی و 
اطلاعـــات زندگی‌نامـــه‌ای مربـــوط به او و اســـتناد 
به دیدگاه‌هـــای روانکاوانی چـــون زیگموند فروید، 
ملانـــی کلایـــن، دونالـــد وودز وینـــی‌کات، هاینـــز 
کوهـــات، مـــارگارت ماهلر و جان بالبـــی، و نظرات 
منتقـــدان ادبی، به ریشـــه‌یابی ایـــن موضع‌گیری 
افراطـــی تالســـتوی می‌پـــردازد. نویســـنده نشـــان 
می‌دهـــد مردی که بـــا قلمش جهـــان را تغییر داد 
و آثـــاری چـــون »جنـــگ و صلـــح« و »آنـــا کارنینا« را 
بـــه یادگار گذاشـــت، خـــود درگیر چـــه بحران‌های 
درونـــی‌ای بوده اســـت. لافریـــر، تالســـتوی را روی 
کاناپـــه روانـــکاوی می‌نشـــاند و ذهنیـــت و عینیت 
او و آثـــارش را تحلیـــل می‌کنـــد. او ایـــن کار را بـــه 
ظرافـــت یـــک زرگـــر و تـــوان تحســـین‌برانگیز یک 
پژوهشگر انجام می‌دهد. در این کتاب با چهره‌ای 
سادومازوخیســـتی و پرتناقـــض از لئـــو تالســـتوی 
مواجهیـــم. نویســـنده بـــر تاریک‌جاهـــای ذهـــن 
تالســـتوی نـــور می‌تابانـــد تـــا وجوهـــی پنهـــان از 
شـــخصیت او را از تاریکی بیـــرون آورد. رانکو لافریر 
در پاســـخ به اعتراض احتمالی افـــرادی که ممکن 

خودتنبیهـــی و اضطـــراب وجـــودی را که بـــر زندگی 
و نوشـــته‌های تالســـتوی ســـایه افکنده بود، آشکار 
می‌کند و می‌نویســـد: »ساده‌ترین توضیح سرراست 
برای نیـــاز مازوخیســـتی تالســـتوی در تحمل رنج، 
احســـاس گناه اســـت، زیرا رنج، درد گناه را تسکین 
می‌دهـــد... از آنجـــا کـــه احســـاس گناه تالســـتوی 
در بزرگســـالی، احساســـی غیرعـــادی اســـت، یعنی 
حتـــی از احســـاس گناه مزمـــن و متعـــارف روس‌ها 
هم فراتر اســـت، علتش را باید در هستی‌شناســـی 
منحصربه‌فـــرد خـــود تالســـتوی جســـت‌وجو کرد.« 
در کانون این تحلیل، خودکاوی شـــدید تالســـتوی و 
مبـــارزه مداوم او با احســـاس گناه قـــرار دارد؛ چه در 
روابط شـــخصی، چـــه در نگاهش به هنـــر، و چه در 
بیداری معنوی متأخرش. این کتـــاب ازدواج پر فراز 
و نشـــیب تالســـتوی، دیدگاه‌های متناقض او درباره 
زنـــان، و رد نهایی شـــهرت ادبی به نفع فلســـفه‌ای 
زاهدانـــه و رادیکال را بررســـی می‌کند و می‌نویســـد: 
»شواهد مازوخیســـم همه‌جانبه تالستوی در ۱۸۸۹ 
فـــراوان اســـت و بـــه عنـــوان مثـــال، او در ۱۷ ژوئیه 
می‌گوید: »تحمل ســـختی‌ها، تحقیرها و دشمنی‌ها 
برای حیات معنوی انســـان، یک شـــرط لازم است.« 
تالســـتوی مکرراً بـــه خـــودش یـــادآوری می‌کند که 
رنـــج، از هـــر نوعـــش ضـــروری اســـت« و در ادامـــه 
مثال‌هایی می‌آورد از اینکه تالســـتوی در شـــواهدی 
خاص و عینی به اســـتقبال رنج می‌رود؛ مشـــکلات 
زندگی با همســـری را که از نظـــر اخلاقی با او ضدیت 

دارد، همچـــون صلیبی لازم و ســـودمند می‌داند.
 

 روباه خارپشت‌نما
یکـــی از مضامیـــن اصلـــی »روانـــکاوی تالســـتوی« 
تنـــش میان غریـــزه و اخلاق اســـت. رانکـــور لافریر 
اســـتدلال می‌کنـــد کـــه آشـــفتگی روانی تالســـتوی 
عمدتـــاً از نبـــرد میـــان زیاده‌خواهـــی نفســـانی و 
انضبـــاط ســـخت‌گیرانه اخلاقی ناشـــی می‌شـــود. 
به همیـــن ترتیب، نوشـــته‌های او را می‌تـــوان راهی 
بـــرای پردازش و آشـــتی دادن این تضادهـــای درونی 
دانســـت. تـــرس از مـــرگ نیـــز از دیگـــر موضوعات 

کلیـــدی این کتاب اســـت. این ترس، که تالســـتوی 
را در تمـــام زندگی‌اش تحت‌تأثیر قـــرار داده بود، در 
آثاری مانند »مـــرگ ایوان ایلیچ« به روشـــنی بازتاب 
یافته است. تالســـتوی در »اعترافات« می‌گوید برای 
پرهیز از خودکشـــی بدون تفنگ به شـــکار می‌رفت. 
به اعتقـــاد گئورگی پلخانـــوف »تالســـتوی از طریق 

ایمان خـــود را از مـــرگ و نابودی نجـــات داد.«
کتـــاب »روانـــکاوی تالســـتوی« بـــه رابطـــه پیچیده 
تالســـتوی با زنان پرداخته و نشـــان می‌دهد چگونه 
قهرمانـــان داســـتانی او بازتابـــی از دغدغه‌هـــای 
شـــخصی‌اش درباره عشـــق، خلوص و میل بودند. 
رانکـــور لافریر تحـــولات اواخر عمر تالســـتوی را نیز 
از منظر روان‌کاوانـــه تحلیل می‌کنـــد؛ دورانی که او 
اعتقادات پیشـــین خود را کنار گذاشـــت و ســـبک 

تراژیک‌تری از همین کشـــمکش را نشـــان می‌دهد. 
آنا، زنی است که در جســـت‌وجوی عشقی راستین، 
از قید مناســـبات اخلاقـــی جامعه بورژوایی روســـیه 
رها می‌شـــود؛ اما عشـــقش، به جای رهایـــی، او را به 
مرز فروپاشـــی می‌بـــرد. این رمان، نـــه محکوم‌نامه‌ 
اخلاقـــی زنی گناهـــکار کـــه تأملی عمیق بـــر معنای 
عشق و رنج است. تولســـتوی در آنا، شکست ایمان 
را می‌بینـــد؛ نه ایمـــان به خدا، بلکه ایمـــان به معنا. 
آنـــا در جهانـــی زندگی می‌کنـــد کـــه در آن همه چیز 
نمایشی اســـت: خانواده، مذهب، سیاست، و حتی 
صداقـــت. او از این نمایش بیرون می‌زند، اما بیرون 
از آن، خلأ دهشـــتناک انتظارش را می‌کشد. در این 
خلأ، عشـــق بـــه کنت ورونســـکی بـــدل بـــه اعتیاد 
می‌شـــود و در نهایت مـــرگ، تنها راهی‌ اســـت برای 
بازگشـــت به ســـکوتی بی‌داوری. در برابر آنا، لوین را 
داریم؛ مـــردی که در دل زندگی روســـتایی، میان کار 

بـــر زمین و نگاه به آســـمان، بـــه نوعی ایمان ســـاده 
و زیســـته دســـت می‌یابد. تضاد آنـــا و لویـــن، دو راه 
زیســـتن در دنیـــای مدرن را نشـــان می‌دهـــد: یکی 
راه شـــور و انکار، دیگری راه تســـلیم و آشـــتی. شاید 
تولســـتوی، با تمـــام تناقض‌هایش، بیشـــتر با لوین 
همدل اســـت، زیـــرا در او تصویری از خود خســـته و 

جویای ایمانـــش را می‌بیند.
 

بیداری مرگ
اگـــر در »جنـــگ و صلـــح« تولســـتوی جهـــان را در 
مقیاس حماســـی تصویر می‌کند و در »آنا کارنینا« در 
مقیاس تراژیک، در »مرگ ایـــوان ایلیچ« )1886( به 
درونی‌ترین و شـــخصی‌ترین سطح ممکن می‌رسد. 
این اثر کوتاه اما درخشـــان، یکی از ژرف‌ترین تأملات 

فلســـفی ادبیات جهان درباره مرگ اســـت.
ایوان ایلیچ، قاضـــی معمولی و موفق، در برابر مرگی 
ناگهانـــی درمی‌یابـــد که زندگـــی‌اش سراســـر دروغ 
بوده اســـت. تولســـتوی در چند ده صفحه، آنچنان 
لایه‌به‌لایه پوســـته‌های خودفریبی و توهم را می‌کند 
کـــه خواننده احســـاس می‌کنـــد در برابر آینـــه‌ای از 

زندگی خویش ایســـتاده است.
مـــرگ در ایـــن اثـــر، نوعـــی بیـــداری اســـت؛ نوعی 
مواجهـــه بـــا حقیقـــت برهنـــه هســـتی. در پایان، 
ایـــوان در لحظـــه آخـــر درمی‌یابـــد کـــه رنـــج او نه از 
مـــرگ، بلکـــه از زیســـتن دروغین بوده اســـت. این 

بیـــداری، هرچنـــد دیرهنـــگام، نـــوری رهایی‌بخش 
دارد. تولســـتوی از خـــال این بیـــداری، به اخلاقی 
نو می‌رســـد؛ اخلاقی مبتنـــی بر صداقـــت وجودی، 
نـــه بر قاعـــده و تـــرس از جزا. ایـــن نـــگاه، بعدها در 
اندیشـــه‌ اگزیستانسیالیستی سده‌ بیســـتم پژواک 
یافـــت؛ بویـــژه در آثار نویســـنده‌هایی چـــون کامو و 
ســـارتر. اما تفاوت تولستوی در آن است که نومیدی 
را پایـــان نمی‌دانـــد؛ از دل نومیـــدی، امـــکان ایمان 

تازه‌ای ســـر برمـــی‌آورد.
 

حقیقت در برابر ساختار
رمان »رســـتاخیز« )1899( واپسین تلاش تولستوی 
برای آشـــتی دادن انســـان با حقیقت اســـت. اینجا 
دیگر او نویســـنده‌ای صرف نیســـت، بلکـــه منادی و 
پیام‌آوری اخلاقی اســـت که می‌کوشد نظام قضایی، 
دینـــی و اجتماعـــی روســـیه را از اســـاس نقـــد کند. 

قهرمان رمـــان، نخلیودوف، اشـــراف‌زاده‌ای اســـت 
کـــه هنـــگام قضـــاوت در دادگاه زنی به نام ماســـلووا 
ـ زنـــی که زمانـــی دلباختـــه‌اش بوده اســـت ـ ناگهان 
درمی‌یابـــد چگونـــه بی‌عدالتـــی اجتماعـــی و گنـــاه 
شـــخصی در یکدیگر تنیده‌اند. »رســـتاخیز« سفری 
اســـت از شـــرم تـــا ایمـــان؛ از آگاهی به مســـئولیت. 
در اینجا تولســـتوی با لحنی آشـــکارا مســـیحی اما در 
عین حال عمیقاً انســـانی، از نوســـازی درونی سخن 
می‌گویـــد. ایمـــان بـــرای او دیگـــر اعتقاد به کلیســـا 
یـــا آیینی خـــاص نیســـت، بلکـــه صداقـــت در برابر 
حقیقت اســـت. از خلال ایـــن اثر می‌تـــوان فهمید 
که چرا تولســـتوی در اواخر عمر، به گونـــه‌ای زاهد و 
طغیانگر اخلاقی بدل شـــد. او با نظام کلیسا و دولت 
درافتاد، از دارایی‌اش دســـت شست و در نهایت در 
ایســـتگاهی دورافتاده، میان زمین و آســـمان، جان 
ســـپرد. زندگـــی و آثارش بـــه هم پیوســـته‌اند؛ هر دو 

جســـت‌وجوی مـــداوم حقیقت‌اند.
 

تولستوی و فلسفه‌ رنج انسان
اگر بخواهیم جانمایه فلسفی آثار تولستوی را در یک 
جمله خلاصه کنیم، شـــاید بتوان گفت او نویسنده 
رنج اســـت، اما نه رنج به معنای شـــکایت از زندگی، 

بلکه رنـــج به منزله‌ راهی به ســـوی فهم.
در جهـــان تولســـتوی، انســـان در میـــان تضادهای 
حل‌نشـــدنی زندگی رها می‌شـــود. هیچ‌کـــس کاملاً 

خوب یـــا کاملاً بد نیســـت؛ همـــه در میانـــه‌ راه‌اند، 
در فرآینـــدی از آزمـــون و بیداری. از همین‌جاســـت 
که اخلاق تولســـتوی‌وار، یک اخلاق اگزیستانسیال 
پیـــش از زمان خود اســـت. او نمی‌گوید چگونه باید 
بـــود، بلکه نشـــان می‌دهـــد چگونه بودن راســـتین 
ممکن اســـت. از منظر فلســـفی، تولســـتوی در مرز 
میـــان ایمـــان دینـــی و خودآگاهـــی مدرن ایســـتاده 
اســـت. در روزگاری هم‌عصر نیچه، تولستوی از ایمان 
ســـنتی عبور می‌کند و به نوعی ایمان بی‌نام و نشان 
می‌رسد؛ ایمانی که نه از کلیســـا، که از تجربه‌ زیسته‌ 
عشـــق، کار، رنج و بخشـــایش‌زاده می‌شـــود. در این 
نـــگاه، زندگی نه میـــدان پیروزی، کـــه صحنه‌ تمرین 
بخشـــایش اســـت. همه‌ رمان‌هایـــش در نهایت به 
همیـــن نقطـــه بازمی‌گردند: لحظـــه‌ای که انســـان 
درمی‌یابـــد تنهـــا در مهربانـــی و حقیقت اســـت که 

می‌تواند با هســـتی آشـــتی کند.

 میراث تولستوی در جهان معاصر
بیســـت‌و‌یکم،  ســـده  در  تولســـتوی  خوانـــدن 
بازگشـــت به یک گذشـــته نوســـتالژیک نیست؛ 
کـــه  بـــا پرســـش‌هایی اســـت  بلکـــه مواجهـــه 
هنـــوز از پـــا نیفتاده‌انـــد: چگونـــه می‌تـــوان در 
جهانی بی‌قـــرار، اخلاقـــی ماند؟ چگونـــه در دل 
بی‌معنایـــی، ایمـــان آورد؟ چگونه میان عشـــق و 

حقیقـــت، راهـــی انســـانی یافت؟
در زمانـــه‌ای کـــه حقیقـــت بـــه ســـادگی تحریـــف 
می‌شـــود و انســـان در ســـایه‌ فناوری از خـــود دور 
می‌شـــود، تولســـتوی همچنان معاصر است، زیرا 
از درون زندگی می‌نویســـد، نه از بیـــرون آن. او به 
مـــا یادآور می‌شـــود فلســـفه، اگر از تجربه‌ زیســـته 
جدا شـــود، بـــدل بـــه تجریدی بی‌جان می‌شـــود. 
در مقابـــل، رمان‌هـــای او نوعی فلســـفه‌ زنده‌اند؛ 
فلســـفه‌ای کـــه در چهره‌ ناتاشـــا، در اشـــک آنا، در 
ناله‌ ایوان ایلیـــچ و در توبه‌ نخلیودوف تپش دارد.
تولســـتوی بـــا وجـــود تناقض‌هـــای فراوانش، به 
مـــا آموخت که رســـتگاری نه در اطمینـــان، بلکه 
در تردیـــد اســـت؛ نـــه در ایمان نهـــادی، بلکه در 
ایمان شـــخصی؛ نه در پیروزی، بلکه در صداقت 
را‌طلـــب  انســـانیتش  انســـان،  از  او  شکســـت. 
کـــه می‌کوشـــد، می‌لغـــزد،  انســـانی  می‌کنـــد؛ 
می‌فهمـــد، و در ایـــن فرآیند، معنـــای زندگی را از 

نو می‌ســـازد.

نقاشی لئو تولستوی 
و همسرش سوفیا 

آدریونا بیرز در 
یاسنایا پولیانا، 

۱۹۰۷ در مجموعه 
آرشیو دولتی ادبیات 

روسی

دانیـــل رانکور لافریر/ Daniel Rancour-Laferriere )متولد ۱۹۴۳(، اســـتاد بازنشســـته ادبیات 
اســـاو در دانشـــگاه کالیفرنیا ـ دیویس، اســـت. او متخصص در تحلیل روان‌شـــناختی آثار 
ادبی اســـت و پژوهش‌هایش عمدتـــاً متمرکز بر مطالعات روانکاوانه نویســـندگان روس 
نظیر تالستوی، پوشـــکین، لرمانتوف، گوگول، پاســـترناک و سولژنیتسین است. لافریر 
عـــاوه بر ایـــن حـــوزه، در کتاب‌ها، مقـــالات و ســـخنرانی‌های خـــود بـــه مباحثی چون 
نشانه‌شناســـی منســـک، آیین‌ها و نهادهای مســـیحیت و نشانه‌شناســـی ســـاختاری در 
متـــون ادبـــی پرداختـــه اســـت. از دیگر آثـــار لافریر می‌تـــوان بـــه کتـــاب »خودتحلیلی در 
مطالعات ادبی« اشـــاره کرد. او در آثارش از نظریه‌های روانکاوی فروید و دیگر روان‌شناسان 
برجســـته اســـتفاده می‌کند و به دلیل تحلیل‌های عمیق و بین‌رشته‌ای‌اش شناخته 
می‌شـــود. رانکور لافریر جوایـــز متعددی در زمینه نقد ادبـــی دریافت کرده و 

آثـــارش به زبان‌هـــای مختلف ترجمه شـــده‌اند.

اســـت بگوینـــد تالســـتوی در دســـترس نیســـت تا 
بتـــوان او را روی کاناپه قرار داد و به روش مســـتقیم 
بالینی از روش تداعی آزاد استفاده کرد، می‌نویسد: 
»پیداســـت کـــه هیـــچ متخصـــص بالینـــی تاکنون 
بیمـــاری نداشـــته اســـت کـــه دربـــاره آن اطلاعات 
دقیق و جزئی را داشـــته باشد که ما از لئو تالستوی 
داریـــم. صرفاً خود تالســـتوی درون‌گـــرا در نگارش 
یادداشـــت‌هایش نهایت صراحت را به کار نمی‌برد، 
او همسر، فرزندان، خویشاوندان دیگر و دوستان و 
هم‌قطاران بســـیاری داشـــت که از روابط‌شان با او 
خاطرات مفصـــل به جا گذاشـــته‌اند.« با این حال، 
لافریر کتابـــش را کتابـــی کاملاً بالینـــی نمی‌داند و 
می‌نویســـد: »این کتاب حاوی هیـــچ توصیه درمانی 
نیست. حتی اگر تالســـتوی هنوز هم زنده بود، من 
به درمـــان او علاقه‌ای نداشـــتم، زیـــرا بیماری‌های 
ذهنـــی او بـــرای هنر ارجمنـــدش ضرورت داشـــت 
)هـــر چند ایـــن بیماری‌هـــا در اواخر عمـــر، مزاحم 
هنـــرش بود(. علاوه بر این بســـیاری از امور مربوط 
به تالســـتوی عادی و بهنجار بود، اما آنها را می‌توان 
روانکاوانه بررســـی کـــرد، چون مفاهیـــم روانکاوانه 
صرفاً در اختـــالات ذهنی کاربرد نـــدارد و روانکاوی 

بالینی تنها نـــوع روانکاوی نیســـت.«
 بـــه ‌اعتقاد دانیـــل رانکو لافریر، ریشـــه موضع‌گیری 
منفی تالســـتوی دربـــاره تنانگی به مـــرگ زودهنگام 
مـــادرش در دو ســـالگی او بازمی‌گـــردد کـــه فصـــل 
ســـوم کتابش را به آن اختصاص داده و در بخشـــی 
از آن می‌نویســـد: »کل ابهـــام ذهنـــی تالســـتوی در 
مـــورد اینکه آیـــا مادرش او را دوســـت داشـــت یا نه، 
از یـــک واقعیت سرچشـــمه می‌گیـــرد: مـــادرش از 
دســـت او رفـــت. اگـــر او تالســـتوی را به‌قـــدر کافی 
دوســـت داشـــت آیا اینقـــدر زود می‌مـــرد و از زندگی 

تالســـتوی خارج می‌شـــد؟ آیا امکان داشـــت مرگی 
را کـــه تالســـتوی نوپا تجربـــه‌اش کرده بـــود به چیز 
دیگـــری تعبیر کـــرد جز رهاســـازی کـــودک، و اثبات 
این نکته که او بی‌ارزش و دوست‌نداشـــتنی است؟ 
اشـــک ناشـــی از یادآوری خاطرات مادر برای مردی 
هشتاد ســـاله غیرعادی اســـت. او هنوز تالستوی را 
با آنچه انجام داد، رنج می‌دهد. آســـیب نارسیستی 
هنوز در وجـــود او به طرزی شـــفانایافته وجود دارد. 
تعجبـــی ندارد که تالســـتوی در واکنش بـــه این رنج 
هنوز از مادرش خشـــمگین یا متنفر است.« و چند 
صفحه بعد نتیجه می‌گیرد: »تالســـتوی نوپا در مورد 
این شـــخص ]مادر[، عواطف عمیقی داشـــت، مثل 
عشـــق و نفرت. یقینـــاً ایـــن احساســـات دوگانه، بر 
اندیشـــه‌های متعاقب تالســـتوی در مورد مادرش و 
به‌طـــور کلی چهره‌هـــای مادرانه مؤثر بوده اســـت.«
این کتـــاب همچنین به بررســـی تضادهـــای درونی 
تالســـتوی، مانند کشـــمکش میان معنویت و امیال 
جســـمانی می‌پـــردازد. رانکـــور لافریـــر بـــا دقـــت و 
ظرافـــت، آثـــار تالســـتوی را از منظر روان‌شـــناختی 
تحلیـــل می‌کنـــد و نشـــان می‌دهـــد این نویســـنده 
بـــزرگ، ناخـــودآگاه، درگیری‌های درونی خـــود را در 
شخصیت‌ها و داستان‌هایش منعکس کرده است.
ایـــن کتاب با تکیه بـــر خاطرات، نامه‌هـــا و آثار ادبی 
تالســـتوی، خوانشـــی روان‌شـــناختی از رمان‌هـــای 
برجســـته‌ای مانند »جنـــگ و صلح« و »آنـــا کارنینا«، 
»شـــیاطین«، »اعترافـــات« و دیگـــر داســـتان‌های 
ایـــن غول ادبیـــات روســـی ارائه می‌دهـــد. لافریر به 
بررســـی نبرد مادام‌العمر تالســـتوی با میـــل و انکار، 
ترس از مرگ، و تغییر نگرش او نســـبت به مذهب، 
تمایـــات جنســـی و قدرت می‌پـــردازد. با اســـتفاده 
از نظریـــه روان‌کاوی، نویســـنده الگوهای ســـرکوب، 
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زندگی زاهدانه‌ای را در پیش گرفت. نویســـنده این 
پرســـش را مطرح می‌کند که آیا ایـــن تغییر، بیداری 
معنوی حقیقی بـــود یا صرفاً امتداد مبـــارزات روانی 
همیشـــگی او. دانیـــل رانـــک لافریر بـــرای ملموس 
کـــردن پیچیدگـــی شـــخصیتی تالســـتوی بـــه نقل 
گفتـــه‌ای  از آیزایـــا برلین، فیلســـوف سیاســـی قرن 
بیستم درباره او اشـــاره می‌کند. برلین »تالستوی را 
روبـــاه زرنگی می‌دانـــد که خود و دیگـــران را متقاعد 
کرده که قدرت دیدش مثل یک خارپشـــت محدود 
و کند اســـت.« روبـــاه چیزهای زیـــادی می‌داند، اما 
خارپشـــت یک چیز بـــزرگ می‌داند«. برلیـــن از این 
اســـتعاره برای تقســـیم نویســـندگان و متفکران به 
دو دســـته اســـتفاده می‌کنـــد: خارپشـــت‌ها جهان 
را از دریچـــه یـــک ایـــده‌ تعریف‌کننـــده می‌نگرند، و 
روباه‌ها از تجربیات بســـیار متنوع‌تری بهره می‌برند 
و جهـــان را نمی‌تـــوان در یـــک ایده واحد برایشـــان 
خلاصه کـــرد. برلین ایـــن دوگانگی را بـــرای تحلیل 
نظریـــه‌ تاریـــخ ارائه‌شـــده توســـط لئو تالســـتوی در 
رمان »جنـــگ و صلح« بـــه کار می‌گیـــرد. به عقیده‌ 
او، در حالی که استعدادهای تالستوی استعدادهای 
یـــک روباه هســـتند، باورهای او بیشـــتر بـــا باورهای 
خارپشـــت هماهنگ‌انـــد. برلین اســـتدلال می‌کند 
کـــه این تضـــاد بیـــن توانایی‌هـــای هنری گســـترده‌ 
تالســـتوی و اعتقادات فلســـفی او باعث درد شدید 

نویســـنده در پایان زندگی‌اش شـــد.
»روانکاوی تالســـتوی« پرتره‌ای روان‌شـــناختی از لئو 
تالســـتوی ارائه می‌دهد که نگرشـــی تازه و خاص به 
ذهـــن این غول ادبی اســـت. تحلیل دانیـــل رانکور 
لافریر درک ما را از درگیری‌های شـــخصی تالستوی و 
تأثیر آنهـــا بر آثارش عمیق‌تر می‌کنـــد و این کتاب را 
به منبعی ارزشـــمند برای علاقه‌مندان به نقد ادبی، 
روانکاوی و روان‌شناســـی نویســـندگان بزرگ تبدیل 
می‌ســـازد. اثـــری که هـــم تأمل‌برانگیز اســـت و هم 
دقیقاً تحقیق شـــده، خواننـــدگان را دعوت می‌کند 
تـــا تالســـتوی را نه‌تنها به‌عنـــوان یـــک رمان‌نویس، 
بلکه به‌عنوان انســـانی درگیر با تضادها و شـــیاطین 
درونی‌اش ببینند. »روانکاوی تالستوی« از ۷ بخش 
تشـــکیل شـــده اســـت. بخـــش اول کتاب شـــامل 
مقدمـــه اســـت و بخش‌هـــای بعـــدی عبارتنـــد از: 
»دلهره آرزاماس: نمونه‌ای از آسیب‌شناســـی روانی 
تالستوی«، »تالستوی و مادرش«، »موضع تالستوی 
در ریاضـــت جنســـی«، »پرهیز دســـتور کار مخفی«، 
»خود پیچیـــده تالســـتوی« و »رابطه با ســـونیا: یک 

یادداشت فمینیستی.«
کتـــاب »روانـــکاوی تالســـتوی« در زمـــان انتشـــارش 
مـــورد توجه منتقـــدان قرار گرفـــت و به دلیـــل رویکرد 
نوآورانـــه‌اش در تحلیل روان‌شـــناختی آثار تالســـتوی، 
نقدهـــای مثبتـــی دریافت کـــرد. برخی منتقـــدان این 
کتاب را اثری جســـورانه و بدیع دانســـتند، در حالی که 
برخی دیگر معتقـــد بودند تحلیل‌های روان‌شـــناختی 
رانکـــور لافریـــر گاهـــی بیش از حـــد شـــخصی و ذهنی 
هســـتند. این کتاب به زبان‌های مختلفی ترجمه شده 
و در محافـــل آکادمیـــک، بویژه در رشـــته‌های ادبیات و 

روان‌شناســـی، مورد اســـتفاده قرار گرفته اســـت.

روانکاوی نویسندگان روس


