
17دوشنبه   26 آبان   1404  شماره 8888 کتاب
irannewspaper irannewspapper

»هیرو« داستانی 
عاشقانه‌ است 

که »عشق«، 
»دوستت دارم« 
و کلماتی از این 

دست بسیار 
کم در آن به 

‌چشم می‌خورد. 
در حقیقت 

نویسنده 
اولین و 

مهم‌ترین اصل 
داستان‌نویسی 

را به‌ درستی 
رعایت کرده: 
عشق را به ما 

نشان داده‌ 
است؛ نه اینکه 

در موردش 
حرف بزند

 عاری از 
کلیشه و شعار

 نگاهی به کتاب هیرو 
نوشته فرناز خطیبی جعفری

پیام ابراهیمی
نویسنده و مترجم

رمان ایرانی

هیرو
 نویسنده: فرناز خطیبی جعفری

 انتشارات: پایان
 تعداد صفحات: ۱۴۰ صفحه

 قیمت: ۱۳۰۰۰۰ تومان

کتاب »هیرو« داســـتانی‌ اســـت کـــه در آن 
یکی یا هـــر دو طـــرف یکـــی از هنجارهای 
اجتماعـــی را نقـــض می‌کنند. »داســـتان 
عاشقانه« با »عشـــق ممنوع« تفاوت دارد. 
هـــر دو داســـتان قدمتـــی چندیـــن هـــزار 
ســـاله دارنـــد و نمونه‌هـــای درخشـــانی از 
آنهـــا در ادبیـــات موجـــود اســـت. در یک 
داستان عاشقانه، عشاق با موانعی روبه‌رو 
هســـتند. موانعـــی از جنس ســـوءتفاهم، 
حماقت، مســـائل و مشـــکلات اجتماعی 
و... همیشـــه مشـــکلی هســـت، چـــرا که 
در ادبیـــات عشـــق به ســـادگی به ‌دســـت 
نمی‌آیـــد. اما در یک داســـتان عاشـــقانه، 
عشـــاق برای رســـیدن به هدف که همان 
معشـــوق اســـت برای خود شانســـی قائل 
هستند و در همان راســـتا تلاش خواهند 
کرد. یک داســـتان عاشـــقانه ممکن است 
بـــا ناکامی، شکســـت، وصـــال یـــا بازپس 
‌گرفتن عشـــق تمام شـــود. اما در عشـــق 
ممنوع، جامعـــه )هنجارهـــای اجتماعی( 
عشـــق بین دو نفـــر را نمی‌پذیـــرد، چرا که 
عشـــقِ ممنـــوع خـــاف آداب و قوانیـــن و 
سنن جامعه اســـت. برای همین شانسی 
کـــه دو طرف برای خود قائل هســـتند هم 
کمتـــر اســـت. ایـــن هنجارها نیـــز ممکن 
اســـت جنـــس مختلفی داشـــته‌ باشـــند، 
پیـــری یـــا جوانـــی، موقعیـــت اجتماعی، 
و  قومـــی  یـــا  خانوادگـــی  دشـــمنی‌های 
چیزهایـــی از این دســـت. در داســـتانی با 
موضوع عشـــق ممنوع بر خلاف داســـتان 
عاشـــقانه، عشـــاق باید منتظـــر مجازاتی 
سخت باشـــند. مجازاتی که نتیجه‌ تخطی 
کـــردن آنهـــا از هنجارهای جامعه اســـت و 
گاهی حتی مـــرگ یکی از طرفیـــن، هر دو 
یا افرادی دیگر اســـت. داستان »هیرو« اما 
داستانی‌ اســـت که بین یک عشق ممنوع 
و یک داســـتان عاشـــقانه حرکت می‌کند. 
موانعـــی از جنـــس هنجارهـــای اجتماعی 
جلـــوی رابطـــه‌ طرفیـــن را می‌گیـــرد، امـــا 
جـــدای ایـــن موانع مشـــکلاتی که ریشـــه 
در خـــود شـــخصیت‌های اصلـــی دارد و از 
جنس اجتماعی نیســـت نیز در داســـتان 

خودنمایـــی می‌کند.
 

پرهیز از احساساتی‌گری
می‌گوینـــد عشـــق با پیشـــنهاد از ســـمت 
یـــک نفـــر و پذیرش توســـط طـــرف دیگر 
آغاز می‌شـــود. »هیـــرو« نیز از ایـــن قانون 
تبعیـــت می‌کنـــد. در »هیرو« هـــم یکی از 
عشاق جسورتر است. البته شاید چون ما 
با روایت او همراه می‌شـــویم او را جســـورتر 
می‌بینیـــم. پیرنـــگ داســـتان عاشـــقانه 
بـــه شـــخصیت‌پردازی  پیرنگـــی متکـــی 
اســـت. تنهـــا بـــا شـــخصیت‌پردازی دقیق 
اســـت کـــه داســـتان از احساســـاتی‌گری 
اجتنـــاب می‌کنـــد و می‌تواند احساســـات 

درســـتی بـــه مخاطب القـــا کنـــد. »هیرو« 
داســـتانی عاشـــقانه‌ اســـت که »عشـــق«، 
»دوســـتت دارم« و کلماتـــی از این دســـت 
بسیار بســـیار کم در آن به ‌چشم می‌خورد. 
در حقیقت نویســـنده اولیـــن و مهم‌ترین 
اصل داستان‌نویســـی را به ‌درستی رعایت 
کرده: عشق را به ما نشـــان داده ‌است؛ نه 
اینکـــه در موردش حرف بزنـــد. حرف زدن 
بســـیار از عشـــق، تکرار کلمات عاشقانه، 
اســـتفاده از کلمات و جملات اغراق‌ شده 
و تکـــرار و تکـــرار در حرف زدن از عشـــق، 
چیزی ا‌ســـت که بـــه آن احساســـاتی‌گری 
می‌گوییـــم. نتیجـــه احساســـاتی‌گری این 
اســـت که نویســـنده به ‌جای خلق یک اثر 
در مورد عشـــق همـــه ‌چیز را بـــه تجربیات 
خواننـــده واگـــذار می‌کنـــد. خواننـــده به‌ 
هیـــچ‌ وجه همـــراه شـــخصیت‌های اصلی 
نمی‌شـــود، پـــا را از تجربیـــات خـــود فراتر 
نمی‌گـــذارد و داســـتان هیـــچ اندوختـــه‌ 
جدیـــدی برایـــش نـــدارد. شـــاید بـــرای 
همیـــن باشـــد کـــه داســـتان‌هایی کـــه 
احساســـاتی‌گری زیـــادی دارند در دســـته 
کتاب‌هـــای عامه‌پســـند بســـیار موفـــق 
هســـتند. داســـتان‌هایی که بار احساسی 
را بـــر دوش خـــود خواننـــده می‌اندازنـــد و 
نویســـنده با کمترین مهـــارت قصه‌گویی 
و گاهـــی حتـــی بـــدون شـــخصیت‌پردازی 
دقیق و با اســـتفاده‌ از تیپ‌های مشخص، 
تنهـــا دنبـــال دســـتکاری کـــردن خاطرات 
خواننده اســـت تـــا با کمـــک آنهـــا بتواند 
مخاطب را بـــه ‌وجد بیـــاورد. آنچه »هیرو« 
انجام می‌دهد یقیناً کاری بســـیار متفاوت 
از داستان‌های عامه‌پسند عاشقانه ا‌ست. 
»هیرو« بر شخصیت‌پردازی دقیق طرفین 
سوار است و احساســـات موجود در آن به 
شـــخصیت‌ها، مکان‌هـــا و موقعیت‌هـــای 

داستان وابســـته است.
داســـتان هیرو داستانی ا‌ســـت که باید دو 
بـــار آن ‌را خوانـــد. ایـــن را نمی‌دانم ضعف 
داســـتان بدانم یـــا نقطه‌ قوت. چـــون در 
قـــدم اول با پـــول یک کتـــاب دو بار کتاب 
خوانـــده‌ام که از نظر مالـــی در حد دو باک 
بنزین مـــن را جلو می‌اندازد. از طرف دیگر 
امـــا ســـردرگمی در بعضی مواقـــع ممکن 
اســـت خواننـــده را آزار دهـــد. خواننده‌ای 
بـــه ‌خاطـــر ســـردرگمی  ممکـــن اســـت 
و ابهاماتـــی کـــه در داســـتان دارد کتـــاب 
را نیمـــه‌کاره رهـــا کنـــد )یـــک بـــاک بنزین 
عقـــب می‌افتد( یـــا اینکه تا پایـــان در این 
ســـردرگمی بماند یا بـــرای درک بهتر ماجرا 
مجبور باشـــد بیش از هر داستان معمول 
انـــرژی صـــرف کند. البته شـــاید هـــم این 
از کم‌هوشـــی مـــن باشـــد و خواننده‌های 
دیگر همان بار اول تمـــام و کمال با ماجرا 
همـــراه شـــوند. امـــا بـــرای خود مـــن این 
آشـــفتگی )کـــه نمی‌دانـــم عامدانـــه بوده 
یا نـــه( بخشـــی از جذابیت داســـتان بود. 
چـــرا که فکـــر می‌کنم آشـــفتگی بخشـــی 
از یـــک روایت عاشـــقانه ا‌ســـت. وقتی به 
داســـتان‌ها و روایت‌های عاشـــقانه‌ای که 
برای اطرافیان‌مان تعریـــف می‌کنیم نگاه 
کنیـــم، متوجه می‌شـــویم ایـــن روایت‌ها 
چـــه از نظر ترتیب زمانی، چـــه از نظر تأثیر 

ســـال‌ها تدریـــس در حوزه‌هایی مانند هویت، فلســـفه 
ذهـــن و آگاهی در دانشـــگاه‌های ژاپن، مرا با مســـأله‌ای 
تکرارشـــونده در نســـل‌های جوان‌تر روبه‌رو کـــرد: نبودِ 
امـــکان تجربه کردن »خود«. دانشـــجویانم با مفاهیمی 
ماننـــد فردیـــت، انتخاب شـــخصی، و آگاهـــی از هویت 
درونی اغلب نه از ســـر مقاومت، بلکه از ســـر ناآشنایی 
درگیـــر می‌شـــدند. بســـیاری از آنها ســـال‌ها بـــا نظامی 
رشـــد کرده‌اند کـــه در آن هماهنگی با گروه، ســـکوت، 
و حـــذف تفاوت‌های فـــردی به‌عنوان ارزش شـــناخته 
شـــده‌اند. در چنین بســـتری، پرســـش »من کیستم؟« 
نـــه ‌فقط ســـخت، بلکه گاهـــی بی‌معنا جلـــوه می‌کند. 
در کلاس‌هایـــم تـــاش می‌کـــردم خـــاف ایـــن جریـــان حرکت کنم. ســـعی 
داشتم دانشـــجویان را با این ســـؤال روبه‌رو کنم که بیرون از ساختار، بیرون 
از نقـــش و وظیفـــه، چه چیزی از آنهـــا باقی می‌ماند. آموزش بـــرای من فقط 
انتقـــال اطلاعات نبود، بلکه نوعـــی مقاومت در برابر رونـــدی بود که ذهن را 
در ســـاختار بزرگ‌تر حل می‌کـــرد، تا جایی که فرد نه خودش را بشناســـد، نه 
جرأت کند که بشناســـد. من این فرســـایش هویـــت را در محیط‌های کاری و 
اجتماعی نیز بارها دیده بودم؛ از مدرســـه تا شـــرکت، از اجرا تا رفتار روزمره. 
سیســـتمی که در آن، فرد بودن اغلب مســـاوی با مزاحمت تلقی می‌شـــود، و 
هماهنگ بودن، تنها معیار بقاســـت. رمان »ســـوگا« از همیـــن واقعیت الهام 
گرفته اســـت. شـــخصیت اصلی داســـتان، »ســـوگا«، نماینده فردی ا‌ست که 
برخلاف بســـیاری، از نابودی هویت درونی‌اش آگاه اســـت. او این گم‌گشتگی 
را حـــس می‌کنـــد، با آن می‌جنگـــد، و در نهایـــت در برابر ســـاختاری که از او 
فقـــط یـــک چهـــره قابل‌قبـــول می‌خواهد، دســـت بـــه مقاومت می‌زنـــد. او 
برخـــاف دانشـــجویان مـــن کـــه اغلـــب هنـــوز نمی‌دانســـتند چـــه چیـــز در 
وجودشـــان سرکوب شـــده، دقیقاً می‌داند چه چیزی را از دســـت داده و این 
آگاهـــی، دردناک‌تریـــن بخش ماجراســـت. تجربه زیســـتن در ژاپـــن، با تمام 
جزئیـــات فرهنگـــی‌اش، زمینه شـــکل‌گیری این رمـــان را فراهم کـــرد. من در 

جایگاه کسی که ســـال‌ها مشاهده‌گر 
و آموزش‌دهنـــده بـــود، ســـعی کـــردم 
تصویـــری واقع‌گرایانـــه از آنچه معمولاً 
بـــه چشـــم نمی‌آیـــد را روایـــت کنم؛ از 
ســـکوتی کـــه ساخته‌شـــده اســـت، از 
ذهنی که در ســـاختار حل می‌شـــود، 
و از فـــردی که هنوز برای بازگشـــت به 
درون خودش دیر نشـــده اســـت. من 
هیچ‌وقـــت تصمیم نگرفتم نویســـنده 
شـــوم. فقط بـــه نقطه‌ای رســـیدم که 

دیگر نتوانستم ســـکوت کنم.

نوشتن راهی برای حرف‌ زدن
یـــک تجربـــه  از دل  رمـــان »هیـــرو« 
 . مـــد آ ن  و بیـــر یســـته‌  ز و  عاطفـــی 
تجربه‌ای کـــه در آن، زبـــان برای بیان 
آنچـــه درونم می‌گذشـــت، دیگر کافی 
نبـــود، یـــا شـــاید کارایـــی نداشـــت. 
»هیرو« بـــرای من آغـــاز نبـــود؛ ادامه 
بـــود. ادامه تمـــام آن چیزهایی که در 
من انباشـــته شـــده بودنـــد؛ تنهایی، 
مشـــاهده‌گری، و ناتوانی از بیان آنچه 
در ذهنم می‌گذشـــت. من از سال‌ها 

زندگی در کشـــورهای مختلف بویـــژه ژاپن در موقعیت‌هایی می‌نوشـــتم که 
در آنها فقط می‌توانســـتم ببینم، اما نمی‌توانســـتم عمل کنم. نوشتن برایم 
راهی شـــد برای حـــرف‌زدن، بدون آنکه نیاز باشـــد از کســـی اجـــازه بگیرم. 
در »هیـــرو«، صدای دختری را نوشـــتم که دوست‌داشـــتن را بلد اســـت، اما 
ابـــراز آن را نـــه؛ که فاصله را می‌شناســـد، اما راه عبـــور از آن را نمی‌داند؛ و در 
جامعـــه‌ای بی‌صدا، دنبـــال راهی برای شنیده‌شـــدن می‌گردد، حتـــی اگر با 
ســـکوت خودش. مـــن نمی‌دانم داســـتان بعدی‌ام چه زمانی یا کجا نوشـــته 
خواهد شـــد، چون برای »داســـتان‌پردازی« نمی‌نویســـم. چیزی باید شـــکل 
بگیـــرد، دیده شـــود؛ نظمی که ترک برداشـــته، تجربه‌ای که بـــا بافت موجود 
هماهنگ نیســـت، یا حقیقتی که جایی پنهان مانده اســـت. اینها هســـتند 
که داســـتان را شـــکل می‌دهنـــد، نه طرح و نقشـــه. من فقط ســـعی می‌کنم 

روایتـــی تازه بـــه آنچه نادیـــده مانده یا شـــنیده نشـــده، بدهم.

مهاجرت ذهن
آنچـــه دربـــاره‌اش می‌نویســـم با آنچـــه معمـــولاً »ادبیـــات مهاجـــرت« نامیده 
می‌شـــود، تفـــاوت ماهـــوی دارد. اگـــر مقصود از مهاجـــرت صرفـــاً جابه‌جایی 
فیزیکـــی و زندگـــی در کشـــوری دیگر باشـــد، آثاری مانند »ســـوگا« یـــا »هیرو« 
را نمی‌تـــوان بـــه ســـادگی در ایـــن طبقه‌بندی گنجاند. من بســـیار کـــم درباره‌ 
مواجهـــه‌ مســـتقیم فرهنگ‌هـــا یـــا مشـــکلات قابـــل‌درک تطبیـــق فرهنگی 
نوشـــته‌ام. به نظرم این نـــوع مهاجرت، هرچنـــد گاهی دشـــوار و پیچیده، در 
نهایـــت قابـــل توضیح و تا حـــدی قابل حل اســـت. من خـــودم را یک مهاجر 
فیزیکـــی نمی‌دانـــم. در ژاپن زندگـــی می‌کنم، اما هنـــوز در ایرانم؛ نـــه از نظر 
جغرافیایـــی، بلکـــه از نظر ذهن، زبان، و زیســـت فکری. با ادبیات ایرانی ســـر 
و کار دارم و بـــا جهان‌بینـــی ایرانی فکر می‌کنم. البته ســـال‌ها زندگی در ژاپن، 
لایه‌هایـــی از ذهن من را تغییـــر داده و بافت پایه‌ای از تفکـــر من را تحت‌تأثیر 
قرار داده اســـت؛ تا جایی که گاهی فاصله گرفتن از آن برایم آســـان نیســـت. 
امـــا مهاجـــرت، آن‌گونه کـــه مـــن می‌فهمم، نـــه به معنـــای عادت کـــردن یا 
مراعات فرهنگی، بلکه بیشـــتر شـــبیه یک فرســـایش تدریجی اســـت؛ شبیه 
تحلیـــل رفتن آرامِ هویت در دل ســـاختاری بزرگ‌تر. من مهاجرت را در معنای 
دیگـــری بـــه کار می‌برم: »مهاجـــرت ذهـــن«. آن زمانی که فـــرد از خودش دور 
می‌شـــود؛ نه از ســـر انتخاب، بلکه از ســـر فشار ســـاختار. مهاجرتی در سطح 
روان و هویـــت، کـــه در آن، آنچـــه فـــرد بوده یا می‌خواســـته باشـــد، به تدریج 
خامـــوش می‌شـــود و چیـــزی دیگـــر، که هرچنـــد پذیرفته شـــده، امـــا واقعی 
نیســـت، جایش را می‌گیرد. این جابه‌جایی درونی، نامرئی اما عمیق اســـت، 
و بازگشـــت از آن همیشـــه ممکن نیســـت. آن ســـاختار الزاماً کشور نیست. 
می‌توانـــد بـــاور، دیـــن، نهـــاد اجتماعی، یـــا حتی فرهنـــگ غالب باشـــد؛ هر 
نظمی که از انســـان فقـــط عملکرد و نقش بخواهد، نـــه خودبودن. در چنین 
نظام‌هایـــی، تفاوت شـــخصی نوعـــی مزاحمت تلقـــی می‌شـــود و هماهنگی، 
یک فضیلـــت. ذهن به‌تدریـــج خاموش می‌شـــود، و جای خود را بـــه انطباق 
می‌دهـــد. این نـــوع مهاجـــرت نهادینه می‌شـــود، بی‌آنکه دیده شـــود. من در 
محیط‌های کاری، دانشـــگاهی و زیســـت روزمـــره‌ام در ژاپن، بارها شـــاهد این 
وضعیـــت بـــوده‌ام. در کلاس‌هـــا، بویـــژه در درس‌هایی مثل فلســـفه ذهن و 
هویـــت، تلاش می‌کنـــم دانشـــجویان را با این پرســـش بنیادی روبـــه‌رو کنم: 
»اگر هیچ نقش و ســـاختاری بر شـــما تحمیل نمی‌شـــد، چه کســـی بودید؟« 
همین پرســـش ســـاده، برای بســـیاری چالش‌برانگیز اســـت، چون بسیاری از 
آنهـــا از کودکی یـــاد گرفته‌اند آنچه »هســـتند« را پنهان کننـــد. رمان‌های من، 
بویژه »ســـوگا«، دقیقاً از همین تجربه درونی می‌گویند. از شـــخصیت‌هایی که 
کشـــور را ترک نکرده‌اند، اما از خـــود فاصله گرفته‌اند. آنها درون ســـاختارند، 
امـــا بی‌جایگاه. نـــه از بیـــرون آمده‌انـــد، نـــه در درون پذیرفته شـــده‌اند. اگر 
بخواهیـــم نامی بـــرای این جنـــس نوشـــتن بگذاریم، شـــاید بهتر باشـــد آن 
را »ادبیـــات مهاجـــرت ذهنـــی« بنامیم. آیـــا من مهاجـــرم؟ نمی‌دانم. ســـعی 
می‌کنـــم نباشـــم. اما در نهایـــت، آنچه می‌نویســـم، درباره‌ همین کشـــمکش 
اســـت: لحظه‌ای که ذهن در برابر ســـاختار ایســـتادگی می‌کند تـــا خودش را 

گم نکنـــد؛ حتی اگر بخشـــی از آن، پیش‌تر گم شـــده باشـــد.

ذهنـــی و خیلی چیزهای دیگـــر همه دچار 
نوعـــی آشـــفتگی هســـتند. انگار عشـــق، 
یـــک خـــط ســـاده را طـــی نمی‌کنـــد. در 
جای‌جای داســـتان زندگی‌مان ســـرش را 
بالا مـــی‌آورد. »هیرو« هـــم دقیقاً به‌ همین 
شـــیوه روایت شـــده ‌است. داســـتانی که 
هرچنـــد خطـــی مشـــخص دارد اما خطی 
روایـــت نمی‌شـــود و مثـــل داســـتان‌های 
عاشـــقانه خودمان مدام همه‌ ما را با خود 
جلـــو و عقـــب می‌بـــرد. داســـتان »هیرو« 
چیزهایی فراتر از یک داســـتان عاشـــقانه 
هم دارد. مهم‌ترین آنها مهاجرت اســـت. 
مهاجرت مســـأله‌ای اســـت کـــه جامعه ما 
ســـال‌های ســـال با آن درگیر بوده‌ اســـت. 
همـــه‌ ما، یـــا شـــاید بیشـــترمان، شـــاهد 
مهاجـــرت دوســـتان، اقـــوام و اطرافیـــان 
بوده‌ایم. بعضی به بهانـــه‌ درس خواندن، 
بعضی‌هـــا بـــا پیشـــنهاد کاری و خیلی‌های 
دیگـــر فقط و فقـــط برای رفتـــن. در حالی 
که ســـایه مهاجرت بـــر زندگی بســـیاری از 
مـــا ســـنگینی می‌کنـــد، ادبیات ایـــران اما 
از داســـتان‌هایی بـــا ایـــن موضـــوع خالی 
ا‌ســـت. صـــد البتـــه کـــه داســـتان‌هایی از 
تقابـــل فرهنگی یا مشـــکلات مهاجرت در 

ادبیات ایران به‌ چشـــم می‌خورد )هرچند 
بســـیار کم( امـــا جدای از کـــم بودن حجم 
ایـــن داســـتان‌هایی کـــه ســـایه بزرگی بر 
زندگی‌مـــان دارنـــد، کمتـــر پیـــش می‌آید 
که پیرنـــگ مهاجـــرت پیرنـــگ فرعی یک 
داســـتان باشـــد. در »هیـــرو« هـــم شـــاید 
بـــا اغراق بشـــود مهاجـــرت را یـــک پیرنگ 
فرعـــی دانســـت، بلکـــه شـــخصیت‌ها و 
رفتارهایشـــان ریشـــه در مهاجـــرت یکـــی 
از طرفیـــن دارد. گویـــا وقتـــی می‌خواهیم 
از مهاجـــرت بنویســـیم، بـــه چیـــزی جـــز 
مهاجرت فکـــر نمی‌کنیم و تمام جملات و 
خط‌ خط داســـتان‌های‌مان تکرار و تکرار 
کلمـــه‌ مهاجرت اســـت. بی‌خبـــر از اینکه 
آنها کـــه رفته‌اند )یـــا اندک کســـانی که به 
ایـــران آمده‌اند( جـــدای از مهاجـــر بودن، 
مثـــل هر انســـان دیگـــری هزاران مســـأله‌ 
دیگر دارند. »هیرو« از این ‌جهت داستانی 
قابل اعتناســـت. داســـتانی که بر عشـــق 
سوار اســـت اما ما را با زندگی یک مهاجر و 
تفاوت‌های فرهنگی و بعضاً حتی بخشـــی 

از فرهنـــگ کشـــور ژاپن آشـــنا می‌کند.
 

خالی از ابتذال کپشن‌نویسی
آنچـــه در جامعـــه امـــروز مـــا رخ می‌دهد 
اصـــرار عجیب هر کســـی، در هر نقشـــی 
بـــرای درس اخلاق یـــا درس زندگی دادن 
بـــه دیگـــران اســـت. یـــک قهوه‌فـــروش 
خـــود را موظـــف می‌دانـــد روی لیوانی که 
بـــه مـــردم می‌دهـــد یـــک درس زندگـــی، 
یـــک پیـــام امیدوارکننده، یـــک جمله‌ )به 
‌قـــول خودشـــان( حـــال‌ خـــوب ‌کـــن، یـــا 
چیزهایی از این دست بنویسند. جملاتی 
بی‌ســـروته، بی‌پشـــتوانه، دور از جامعـــه، 
دور از فردیـــت کســـی که قهـــوه را می‌خرد 
و... یـــک بســـتنی‌فروش هـــم روی لیوان 
غ  بســـتنی‌اش یک پیـــام می‌نویســـد. فار
از اینکـــه بعضی‌هـــا بستنی‌شـــان را در نان 
می‌خورنـــد و ممکـــن اســـت آن راز بـــزرگ 
زندگی که بســـتنی‌فروش به آن رســـیده را 
از دســـت دهند. این اتفاق هرچند شـــاید 
در ادامه پشـــت‌ وانت‌نویســـی‌‌هایی باشد 
که ســـال‌های سال در جامعه رواج داشته، 
امـــا آن‌قدر زیاد و مبتذل شـــده ‌اســـت که 

باعث شـــده جامعه پـــر از شـــعارهای زیبا 
امـــا توخالـــی شـــود. امـــا از قهوه‌فـــروش 
و بســـتنی‌فروش و راننـــده‌ نیســـان کـــه 
بگذریـــم، اینکه نویســـنده‌ها هـــم خود را 
در چنیـــن جایگاهـــی می‌بیننـــد آســـیبی 
بســـیار جدی ا‌ست. نویســـنده‌های امروز 
بیـــش از اینکـــه بـــه قصه‌گویـــی وفـــادار 
باشـــند، کپشـــن‌نویس شـــده‌اند. یـــک 
داســـتان ۱۰۰ صفحـــه‌ای گاهـــی ۱۸۰ جمله‌ 
قصـــار دارد. جمـــات قصاری کـــه حتی با 
شخصیت‌پردازی کاراکترها تناسبی ندارند 
و فقط و فقط شـــعارهای توخالی نویسنده 
هســـتند که هر جا اجازه داده ‌شـــود به‌ زور 
توی دهـــان یکی از شـــخصیت‌ها چپانده 
می‌شـــود. همان‌طور کـــه کار قهوه‌فروش 
فـــروش قهـــوه اســـت و بایـــد ســـعی کند 
هـــر آنچـــه دارد را در کیفیـــت و طعم خود 
قهوه به مشـــتری ارائه کند، کار نویســـنده 
هم داستان‌نویسی اســـت. باید داستانی 
بنویســـد با اصول داســـتانی که خواننده را 
از ابتـــدا تا انتها بـــا خود همراه کنـــد و اگر 
پیامی دارد در دل داستان نهفته باشد؛ نه 
در بلندگوهایی که شـــخصیت‌های عموماً 
لنـــگ‌ در هـــوای داســـتانی دست‌شـــان 
گرفته‌انـــد و البته راوی داســـتان که گویی 
اســـتادتمام فلســـفه‌ اســـت و هـــر آنچه از 
علوم انســـانی در جهـــان بوده و هســـت 
را بـــه انتهـــا رســـانده. )اگـــر می‌خواســـتم 
پیامـــی برســـانم تلگراف می‌زدم- ارنســـت 
همینگوی( یکـــی از مشـــخصه‌های رمان 
مـــدرن ناپیـــدا بـــودن راوی در آن اســـت. 
اتفاقی که شـــاید از گوســـتاو فلوبر به بعد 
رســـمیت پیدا کرد. )فلوبر همان نویسنده 
»مادام بوآری« اســـت. داســـتانی در مورد 
عشـــق ممنوعه‌ که پایانش مرگ اســـت.( 
آنچـــه در شـــعار دادن‌هـــای امـــروز اتفاق 
می‌افتد اما پیدا بودن بیش از اندازه‌ راوی 
در حالی ا‌ست که راوی حالا دیگر نه فقط 
کسی که داســـتان را تعریف می‌کند بلکه 
یک اســـتاد‌تمام اخلاق و فلسفه و زندگی 
ســـعی می‌کنـــد چیزهایـــی بـــه مخاطب 
درس بدهد. ایـــن اتفاق هرچند )نه با این 
شـــدت( در رمان‌های پیش از فلوبر اتفاق 
می‌افتاد اما مقایسه شـــدت این پیام‌های 
اخلاقـــی و همچنین جایگاه نویســـندگان 
آن دوران بـــا حـــال حاضر نشـــان می‌دهد 
چقدر راه را اشـــتباه رفته‌ایـــم. کدام یک از 
نویســـندگان این نســـل جایگاهی در شأن 
ویکتـــور هوگو دارند )نه از نظر خودشـــان، 
بلکـــه از نظـــر کارشناســـان( کـــه بـــه‌ خود 
اجـــازه می‌دهند از مخیله‌شـــان بگذرد راز 
زندگی را کشـــف کرده‌اند و وقت آن است 
آن ‌را در ایـــن کتاب با دیگران به اشـــتراک 
بگذارنـــد؟ »هیـــرو« اما خالـــی از این تکبر 
اســـت. خالی از این ابتذال اســـت. خالی 
از شـــعارهای زیبا اما توخالی، به‌ دردنخور، 
وصله ‌شـــده به داســـتان و دور از جهان 
واقعی ا‌ســـت. فرنـــاز خطیبـــی جعفری 
نـــه راز زندگی را کشـــف کـــرده و نـــه رمز 
موفقیـــت و زندگـــی شـــاد را می‌دانـــد. یا 
اگـــر می‌داند هـــم آن را به مـــا نمی‌گوید، 
فقط قصه‌اش را می‌گوید. یک داســـتان 
عاشـــقانه از دختری کـــه مهاجرت کرده. 
بی‌هیـــچ حـــرف اضافـــه‌ای. ایـــن دقیقاً 
همان چیزی‌ اســـت که جامعـــه‌ ما به آن 
نیـــاز دارد. همـــان چیزی‌ کـــه ادبیات بر 
آن ســـوار است. داســـتان برای داستان. 
پندی اگر هســـت، درســـی اگر قرار است 
بگیریم در دل ماجـــرا و در مواجهه خود 
مـــا بـــا داســـتان اتفـــاق می‌افتـــد. هیچ 
معلمـــی در کار نیســـت، بلکـــه اگر دنبال 
درســـی هســـتیم مجبوریـــم عقل‌مان را 
بـــه‌ کار بیندازیـــم، از تجربیات‌مان بهره 
‌ببریم، ذکاوت به ‌خرج دهیم و خودمان 
چیـــزی از داســـتان بـــه‌ دســـت بیاوریم. 
غ از تمـــام نقاط  نویســـنده‌ »هیـــرو« فـــار
مثبـــت و منفی داســـتان از همین جهت 
بســـیار قابل احترام اســـت؛ نویسنده‌ای 

کـــه فقط آمـــده یک قصـــه بگوید.

 تجربه زیستن در ژاپن 
زمینه شکل‌گیری رمان سوگا را فراهم کرد

مقاومت در برابر گم‌گشتگی

فرناز خطیبی 
جعفری
 نویسنده

سوگا و هیرو

سوگا
 نویسنده: فرناز خطیبی 

جعفری
 انتشارات: پایان

 تعداد صفحات: ۲۲۴ صفحه
 قیمت: ۳۳۰۰۰۰ تومان

بیش از یک‌ســـال 
از انتشـــار کتـــاب 
نوشـــته  و«  »هیـــر
خطیبـــی  ز  نـــا فر
توســـط  جعفـــری 
پــــایـــــان  نشـــــــر 

می‌گذرد. 
کـــه  ه  یســـند نو
اســـتاد دانشـــگاه 
یوکوهامـــا در ژاپن 
است از سال‌های 
و  وزنامه‌هـــا  ر در  تاکنـــون،  گذشـــته 
مجلات، مقالاتی در حوزه‌های اندیشـــه 
و فرهنگ نوشـــته و کتاب »هیرو« اولین 
تجربه داستان‌نویســـی اوست و امسال 
هـــم کتاب داســـتان دیگـــری از او با نام 
»ســـوگا« توسط نشـــر پایان منتشر شده 
اســـت. رمان »هیرو«، اثر تازه‌ای ا‌ســـت. 
این رمان، داســـتانی عاشقانه و چندلایه 
اســـت که بـــا پرداختـــن بـــه موضوعاتی 
چـــون مهاجـــرت، تضادهـــای فرهنگی، 
هویـــت چندگانـــه و معنـــای قهرمانی در 
برابـــر ســـختی‌ها، خواننده را به ســـفری 
احساســـی و فکـــری دعـــوت می‌کنـــد. 
داســـتان هیرو درباره دختـــری تهرانی و 
ژاپـــن اســـت کـــه هویـــت  مهاجـــر در 

رازآلودش یکـــی از گره‌های اصلی روایت 
را شـــکل می‌دهـــد. او عاشـــق مربـــی 
بوکس خود، هیروســـان، مـــردی ژاپنی 
با شـــخصیتی منظم و پایبنـــد به اصول، 
می‌شـــود. امـــا قوانیـــن ســـخت‌گیرانه‌ 
باشـــگاه، که هرگونه رابطـــه‌ عاطفی بین 
شـــاگرد و مربی را ممنوع کـــرده، مانعی 
بـــزرگ پیش روی عشـــق آنها می‌ســـازد. 
هیروســـان نمی‌تواند از ایـــن خط قرمز 
عبـــور کند و دختـــر قصـــه، در تصمیمی 
دردنـــاک، با کمک متخصصـــان اعصاب 

خاطراتش از هیروسان را پاک می‌کند. 
او ســـپس برای کار با صلیب سرخ راهی 
بـــی  جنو ی  یقـــا فر آ جنگـــی  طـــق  منا
می‌شـــود. با این حال، داستان در اینجا 
پیچـــی می‌یابد: با وجـــود فاصله‌ هزاران 
کیلومتـــری و خاطرات پاک‌شـــده، انگار 
ارتباطـــی تله‌پاتیـــک بین ایـــن دو حفظ 
شـــده اســـت. وقتـــی هیروســـان حس 
می‌کنـــد معشـــوقش در خطـــر اســـت، 
ســـفری پرمخاطـــره بـــه آفریقـــا را آغـــاز 
می‌کنـــد تا او را بیابـــد، در حالی که همه 
معتقدنـــد او دیگـــر هیـــچ خاطـــره‌ای از 
هیروســـان ندارد. عنـــوان هیرو، که هم 
به نـــام هیروســـان اشـــاره دارد و هم به 
معنـــای »قهرمـــان« در زبان انگلیســـی 

اســـت، لایـــه‌ای نمادیـــن بـــه داســـتان 
می‌افزاید. این بازی زبانی هوشـــمندانه، 
شـــخصیت‌های اصلی — دختـــر تهرانی 
به‌عنـــوان  را  مهاجـــر و هیروســـان — 
قهرمانانـــی در برابر نیروهـــای بیرونی و 
درونـــی معرفـــی می‌کنـــد. راوی با تلاش 
بـــر دردهـــای عاطفـــی و  بـــرای غلبـــه 
فرهنگـــی، و هیروســـان بـــا خـــروج از 
بـــه  ســـفر  و  قوانیـــن  امـــن  محـــدوده‌ 
ناشـــناخته‌های آفریقا، هـــر دو نمادی از 
قهرمانـــی در مواجهـــه بـــا چالش‌هـــای 
زندگـــی هســـتند. اســـتفاده از واژه‌ای 
خارجـــی در عنوان، انتخابی جســـورانه 
اســـت که هویت چندگانه شـــخصیت‌ها 
و جهانی بـــودن موضوعات داســـتان را 
برجســـته می‌ســـازد و هیـــرو را بـــه اثری 
و  نـــی  ایرا مخاطبـــان  بـــرای  جـــذاب 
بین‌المللـــی تبدیـــل می‌کنـــد. هیرو در 
حـــوزه‌ ادبیات مهاجرت جـــای می‌گیرد، 
چرا که تجربه زیســـتن بیـــن دو فرهنگ 
را بـــا ظرافت بـــه تصویر می‌کشـــد. تضاد 
میان احساســـات پرشـــور ایرانـــی و نظم 
قانون‌مـــدار ژاپنـــی، کشمکشـــی درونی 
برای شـــخصیت اصلی ایجاد می‌کند که 

برای بسیاری از مهاجران آشناست. 
تـــاش او برای پـــاک کـــردن خاطرات و 

بـــا ســـفر  رهایـــی از گذشـــته، همـــراه 
هیروســـان بـــه آفریقـــا، پرســـش‌هایی 
عمیـــق دربـــاره هویـــت، تعلـــق و امکان 
ح  از ریشـــه‌های عاطفـــی مطـــر گریـــز 
می‌کنـــد. این رمـــان نه‌تنهـــا روایت یک 
عشـــق ممنوعه اســـت، بلکه هجویه‌ای 
مدرن بـــر چالش‌های هویتـــی و معنای 
بـــه شـــمار  عشـــق در دنیـــای معاصـــر 
می‌رود. گره‌های داســـتانی هیرو شامل 

نقاشی 
»بانو موراساکی 

پشت میزش 
می‌نویسد« اثر توسا 

میتسوکی.
موراساکی شیکیبو 

)۹۷۳ – ۱۰۱۴ یا 
۱۰۲۵( رمان‌نویس و 
شاعرِ ژاپنی و ندیمه 

دربارِ امپراتوری در 
کیوتو در دوره هی‌آن 

بود. آوازه او بیشتر 
به دلیل نوشتن 

داستانِ گِنجی )در 
اوایلِ قرنِ یازدهمِ 

میلادی( است

عشـــق ممنوعـــه، تصمیـــم بـــه پاک 
کـــردن خاطرات، ارتبـــاط تله‌پاتیک 
بین دو عاشـــق، و ســـفر پرمخاطره 
هیروســـان به آفریقا، داســـتان را به 
اثری چندلایـــه و تأمل‌برانگیز تبدیل 
کرده است. شـــباهت‌هایی با فیلم 
»درخشـــش ابدی یک ذهـــن پاک« 
در ایـــده‌ پاک کـــردن خاطرات دیده 
می‌شـــود، امـــا خطیبی جعفـــری با 
افزودن عناصر مهاجـــرت، تله‌پاتی 
و بازی‌هـــای زبانـــی، روایتـــی بدیـــع 
خلق کـــرده که خواننـــده را به تفکر 
دربـــاره‌ مفاهیمـــی چـــون هویـــت، 

عشق و مبارزه دعوت می‌کند. 
پرســـش کلیدی داســـتان این است: 
آیا می‌توان ریشـــه‌های عشق و هویت 
را از وجود انســـان جدا کـــرد؟ با وجود 
نقاط قوت بســـیار، گنگ بودن برخی 
جنبه‌هـــای شـــخصیت‌پردازی دختـــر 
قصه، مانند گذشـــته و انگیزه‌هایش، 
ممکن اســـت برای برخی خوانندگان 
ســـؤال‌برانگیز باشـــد. بـــا ایـــن حال، 
»هیـــرو« به‌عنـــوان اولیـــن اثـــر فرناز 
خطیبـــی جعفـــری، رمانـــی پرماجرا، 
هوشـــمندانه و غنـــی از نظـــر معنایی 

است.

رازآلودگی روایت

معصومه 
اسماعیلی
پژوهشگر و 
روزنامه‌نگار

نمایی از فیلم 
»درخشش ابدی یک 
ذهن پاک« به کارگردانی 
میشل گوندری و با 
بازی جیم کری و کیت 
وینسلت، محصول 
سال ۲۰۰۴


