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کتاب

شكوه شكست

سرگذشت روح انسان

تأملی در جهان ادبی آندره مالرو در سالروز درگذشتش

نگاهی به كارنامه ادبی آندره مالرو

نوامبـــر  مالـــرو )۳  آنـــدره  در جهـــان 
۱۹۰۱-۲۳ نوامبـــر ۱۹۷۶(، انســـان نـــه یك 
قهرمـــان اســـطوره‌ای اســـت و نـــه یـــك 
قربانـــی درمانـــده؛ بلكه بازیگری اســـت 
بر صحنـــه‌ای بی‌رحـــم، در میانه طوفانی 
از ایدئولوژی‌هـــا، مرگ‌هـــا، انقلاب‌هـــا 
و زیبایی‌هـــا. جهانـــی كـــه در آن، هیـــچ 
معنایی بخشـــیده نمی‌شـــود، مگر آنكه 
خـــود انســـان، بـــا دســـت‌های لـــرزان و 
قلب پرشـــورش، آن را بیافرینـــد. مالرو، 
نویســـنده‌ای بود كه از ادبیـــات، به مثابه‌ 
اســـلحه‌ای برای آفرینش معنا اســـتفاده 
كـــرد؛ مردی كـــه جوهر قلمش نـــه برای 
توصیف جهان، كه برای مقابله با پوچی 

بـــر كاغـــذ می‌دوید.
زندگی او به رمانی پرحادثه می‌مانســـت: 
ماجراجویـــی در شـــرق، مشـــاركت در 
انقـــاب چین، حضـــور در جنگ داخلی 
اســـپانیا، مبـــارزه در صفـــوف مقاومـــت 
فرانســـه، و ســـرانجام، وزارت فرهنگ در 
دولـــت دوگل. از دل ایـــن همـــه، جوهر 
واحـــدی برمی‌خیـــزد: ایمـــان بـــه توان 
انســـان در خلق معنا از دل هرج و مرج. 
در نگاه مالـــرو، معنا نـــه از نظام اخلاقی 
یا عقلانـــی، بلكه از كنش‌زاده می‌شـــود؛ 
از لحظـــه‌ای كه انســـان تصمیم می‌گیرد 
بایســـتد، مقاومت كند، یا حتی شكست 
بخورد اما تســـلیم نشـــود؛ روحـــی كه در 
تمـــام آثـــارش از »فاتحـــان« تـــا »امید«، 
از »سرنوشـــت بشـــر« تـــا »ضدّخاطرات« 

جریان دارد.
 

از ماجراجویی تا اندیشه
زندگـــی مالـــرو پیونـــدی نیرومنـــد میان 
قلـــب  در  او  بـــود.  اندیشـــه  و  عمـــل 
رویدادهـــای ســـده‌ بیســـتم زیســـت و از 
واقعیت آتش‌بار آن برای ساختن جهان 
ادبی خویش بهـــره برد. انقـــاب چین، 
نبرد اســـپانیا و مقاومت فرانســـه برایش 

میدان‌هایـــی بودنـــد كـــه جهان‌بینی او 
در آنهـــا به آزمون درآمـــد. در آثار او، رمان 
چیـــزی فراتـــر از روایت اســـت؛ عرصه‌ای 
برای اندیشیدن به هستی و امكان معنا. 
زبانش پرشـــور، تصویری و تراژیك است؛ 
خطابـــه‌ای علیه مـــرگ و ابتـــذال. مالرو 
توانســـت زبـــان رمـــان را تا مرز فلســـفه 
ارتقـــا دهـــد، بی‌آنكـــه از حـــرارت زندگی 

تهی شـــود.
در مقـــام متفكـــر سیاســـی نیـــز مالـــرو 
چهـــره‌ای یگانه بود. او سیاســـت را فقط 
زمانی معنا‌دار می‌دانســـت كـــه با كرامت 
انســـانی پیوند بخـــورد. از همیـــن رو، در 
دوران وزارت فرهنـــگ، برنامـــه‌اش بـــر 
ایمان به قدرت آفرینش انســـان اســـتوار 
بـــود. در جهانـــی گرفتـــار جنگ ســـرد و 
تقابـــل ایدئولوژی‌هـــا، این ســـخن نوعی 
ایمـــان عرفانـــی بـــه انســـان بـــود. برای 
مالـــرو، تمـــدن نـــه حاصـــل پیروزی‌ها، 
بلكـــه نتیجه‌ مقاومـــت در برابـــر نابودی 
اســـت. از شـــرق آســـیا تا غرب اروپـــا، او 
همیشه از انســـان‌هایی سخن گفت كه 
در لحظه ســـقوط، هنوز به توان خویش 

در آفریـــدن معنا باور داشـــتند.
 

قهرمان‌های تراژدی و امید
در رمان‌هـــای مالـــرو، قهرمان‌ها همواره 
در مـــرز زندگـــی و مـــرگ، میـــان ایمان و 
انهدام‌اند. »چن« در »سرنوشـــت بشـــر/
 )1933( »)La condition humaine
نمـــاد انســـانی اســـت كـــه در دل انقلاب 
چین می‌كوشـــد معنایـــی بـــرای زندگی 
بیابـــد. او می‌دانـــد كـــه پیـــروزی نهایی 
هرگـــز از آن انســـان نیســـت، اما همین 
آگاهـــی او را از پوچی می‌رهاند. در جهان 
مالرو، قهرمان كســـی نیســـت كه پیروز 
می‌شـــود، بلكـــه فـــردی اســـت كـــه در 
شكســـت، كرامت خود را حفظ می‌كند.
 »L'Espoir/همیـــن مضمـــون در »امیـــد
)1937(، رمـــان ســـترگ او دربـــاره‌ جنگ 
داخلی اســـپانیا، با شـــكوهی حماسی‌تر 
بازمی‌گـــردد. انســـان‌ها در آن اثر نه برای 
پیـــروزی، كـــه بـــرای معنـــا می‌جنگنـــد. 
جنـــگ، لحظه‌ عریـــان شـــدن حقیقت 
وجـــودی اســـت: جایی كـــه آدمـــی باید 
میان تســـلیم و آفرینش یكی را برگزیند. 

در میـــان ویرانه‌هـــا، تنهـــا چیـــزی كـــه 
باقـــی می‌ماند توان انســـان در ســـاختن 
اســـطوره‌ای از خویش است. این اسطوره 
برای مالرو دروغ نیســـت، بلكه حقیقتی 
زیبایی‌شـــناختی اســـت؛ همانگونـــه كه 
هنرمنـــد از ســـنگ ســـرد پیكـــره‌ای زنده 
می‌تراشد، انســـان نیز از رنج و بی‌نظمی 

جهان، معنایـــی تـــازه می‌آفریند.
 Les Voix du/در »صداهـــای ســـكوت
Silence« )1953( و نوشـــته‌هایش درباره‌ 
هنـــر، مالـــرو از پیونـــد میـــان زیبایـــی و 
مقاومت ســـخن می‌گوید. هـــر اثر هنری 
برای او پاســـخی اســـت به مرگ؛ تلاشی 
بـــرای اثبات یـــك حضور معنامنـــد. هنر، 
در نـــگاه او، نـــه بازنمایـــی جهـــان بلكه 
نفی فناپذیری اســـت. از ایـــن رو، موزه‌ها 
بـــرای مالـــرو گورســـتان نیســـتند، بلكه 
میدان‌هـــای نبردی هســـتند كـــه در آن 
انســـان با مـــرگ می‌جنگـــد. او در چهره‌ 
پرتره‌هـــای  در  خمـــر،  مجســـمه‌های 
رمبرانـــت، در پیكره‌هـــای یونانی، روحی 
مشترك می‌بیند: روح جاودان مقاومت. 
»صداهای سكوت« تأملی است بر اینكه 
چگونـــه تمدن‌هـــا با وجود ســـقوط‌های 
پیاپـــی، بـــه حیـــات فرهنگـــی ادامـــه 
می‌دهند. در جهـــان او، زیبایی نه تزئین 
زندگی، بلكه پاســـخی به نیســـتی است.

 
اسطوره‌ انسان خلاق

در مركز اندیشـــه مالـــرو مفهومی نهفته 
اســـت كه می‌توان آن را »اســـطوره انسان 
خلاق« نامید. انســـان بـــرای او موجودی 
است كه از دل شكست و تراژدی، چیزی 
نو می‌ســـازد؛ كســـی كـــه با هر ســـقوط، 
امكان برخاســـتن دوباره را در خود دارد. 
 »Antimémoires در »ضدّخاطـــرات/ 
)1967(، اثـــری میان زندگینامـــه و تأمل 
فلســـفی، مالـــرو از تجربه‌هـــای خـــود 
در جنگ‌هـــا، سیاســـت و هنـــر ســـخن 
می‌گویـــد، امـــا دغدغه  همیشـــگی‌اش 
این اســـت: چگونـــه می‌تـــوان از زندگی 
انسان اســـطوره‌ای ســـاخت كه شایسته‌ 
زیســـتن باشـــد؟ در جهانبینـــی او، هیچ 
انســـانی نیســـت كـــه بـــدون اســـطوره 
زندگی كنـــد؛ فقـــط آنها كـــه می‌پندارند 
از آن رهـــا شـــده‌اند، در اســـطوره پوچی 

گرفتارنـــد. همین باور، اســـاس فلســـفه‌ 
اگزیستانسیالیســـتی اوست.

 
نثر مالرو؛ خطابه‌ تراژدی

نثـــر مالـــرو جهانـــی اســـت از حـــرارت و 
اضطـــراب. جمله‌های بلنـــد و موج‌دارش 
ضرباهنگـــی درونـــی دارنـــد، گویـــی در 
هـــر ســـطر نبـــردی میـــان روح و مـــرگ 
جریـــان دارد. او همانگونـــه می‌نوشـــت 
كـــه فرمانـــده‌ای در میـــدان نبرد ســـخن 
می‌گویـــد؛ بـــا صدایـــی پرطنیـــن، پـــر از 
اطمینـــان اما همراه با تردیـــدی در درون. 
زیبایی‌شناســـی در آثـــارش از اخلاق جدا 
نیســـت؛ جمله‌هـــا همچـــو پیكره‌هایـــی 
تراش‌خورده‌انـــد، پر از شـــكوه و اندوه. در 
»سرنوشت بشر«، زبان او به اوج می‌رسد. 
توصیف شـــانگهای انقلابی، با انفجارها و 
باران‌هـــا، نه بازنمایی مـــكان بلكه بازتاب 
روح انســـان در آســـتانه فروپاشی است. 
ادبیات برای مالرو نه ســـرگرمی، كه آیینی 

برای شـــهود حقیقـــت بود.
 

میراث مالرو
دهه‌هـــا پـــس از مرگـــش، نـــام مالـــرو 
همچنـــان در كنـــار كامو، ســـن‌اگزوپری 
و ســـارتر می‌درخشـــد، اما در آثار او شـــور 
قهرمانانه‌ای هســـت كه از همه متفاوت 
اســـت: عطشـــی برای آفرینـــش معنا در 
دل تاریكـــی. او پیـــام‌آور كرامت انســـان 
بود؛ نویســـنده‌ای كه نشان داد شكست 
نیـــز می‌تواند شـــكوهی داشـــته باشـــد. 
در جهانـــی كـــه همچنان درگیـــر بحران 
معناســـت، بازخوانـــی مالـــرو یـــادآور آن 
اســـت كه ادبیات می‌تواند بیـــش از آینه‌ 
جهان، آتـــش درون انســـان را برافروزد. 
او بـــه مـــا می‌آمـــوزد كـــه زیبایـــی همان 
لحظه‌ای است كه انسان در برابر نیستی 
می‌ایســـتد و با كنش خـــود به خلق معنا 

دســـت مییازد.
آندره مالرو نویســـنده‌ لحظه‌های عظیم 
انســـانی اســـت؛ لحظه‌هایـــی كـــه در 
آنهـــا انســـان در اوج فروپاشـــی هنوز به 
خویشـــتن خویـــش بـــاور دارد. جهان او 
جهانـــی اســـت از رنـــج، مـــرگ، ایمان و 
زیبایی؛ جهانـــی كه در آن ادبیات آخرین 
ســـنگر انســـان در برابر فراموشی است.

اگـــر هنـــر، زبـــان جاودانگـــی باشـــد، آندره 
مالـــرو یكـــی از بزرگ‌تریـــن مفســـران آن 
اســـت. نویســـنده‌ای كـــه هنر را نـــه محصور 
در قاب‌های خشـــك و تحصیلات آكادمیك، 
بلكـــه در تپـــش قلـــب زندگـــی و تجربـــه 
زیســـتن می‌جُســـت. وزیـــری كـــه به‌جـــای 
سیاســـت‌ورزی بی‌روح، در هـــوای زیبایی و 
خلاقیـــت نفس می‌كشـــید و درك او از هنر، 
بیـــش از هر چیز بـــر نـــوآوری، آزادی، تخیل 
و شـــور آفرینش اســـتوار بـــود. در نـــگاه او، 
هنـــر رونویســـی از جهان نیســـت و هنرمند 
بایـــد رقیب آفریـــدن جهانی تازه باشـــد؛ نه 
مقلدی كه جهـــان را باز‌گو كنـــد. مالرو باور 
داشـــت هنـــر را نمی‌تـــوان در حصـــار تاریخ 
یا طبقه‌بنـــدی اجتماعـــی محدود كـــرد. او 
درباره دو اثر شـــاخص خـــود ‌گفته كه كتاب 
»صداهای سكوت« دیگر تاریخ هنر نیست، 
همان‌گونه كه »سرنوشـــت بشـــر« گزارشی 
درباره چین نیســـت. از نظر او، هنر دانشـــی 
برای آموختن نیســـت؛ عشـــقی است برای 
زیســـتن. هنرمند باید ما را بـــه تجربه تازه‌ها 
فرا بخواند و به‌جای آموزش، ما را در مســـیر 
دیدن، شـــنیدن و لمس زیبایی‌ها هم‌سفر 
خـــود كنـــد. هنرمند در پـــی بیـــان تازه‌ها و 
مســـائلی غیـــر از چیزهایی اســـت كـــه ما را 

احاطـــه كرده‌اند.
 »Le Musée imaginaire/در »موزه خیالـــی
مالرو، آثار هنری از بند زمان رها می‌شـــوند، 
از گذشـــته فراتر می‌روند و در برابر چشمان 
ما حضـــوری تـــازه می‌یابند؛ حضـــوری زنده، 
تأثیرگـــذار و بی‌زمـــان. در نســـخه ادبـــی 
»پلیاد- Pléiade« كه شـــامل نوشـــته‌های او 
درباره هنـــر ‌همراه بازنشـــر تصاویـــری از آثار 
هنری شـــاخص اســـت، این جهـــان ذهنی 
بار دیگـــر جان می‌گیرد؛ گویی خـــودِ مالرو، 
یكـــی از خدایان دگرگون‌شـــده همین موزه 

است. خیالی 
 

نیم قرن نویسندگی
ژرژ آندره مالرو، حدود 75 ســـال زندگی كرد 
و بیـــش از پنجـــاه ســـال از عمـــرش را وقف 
نویســـندگی و هنر كـــرد. آثار مالـــرو، چه در 
قالـــب رمـــان و چـــه در زمینـــه رســـاله‌های 
فلســـفی‌‌ـهنری، همگـــی بـــر محـــور یـــك 
مضمـــون بنیادیـــن می‌چرخنـــد: شـــورش 
انســـان در برابر تقدیر. مالـــرو اولین اثرش، 
»ماه‌هـــای كاغـــذی- Lunes en Papier« را 
ســـال ۱۹۲۳ در جوانی نوشت؛ اثری تجربی 
كه بیشـــتر تمرینـــی در نثـــر شـــاعرانه بود. 
 La Tentation de -اما بـــا »وسوســـه‌ غـــرب
l’Occident«، سال ۱۹۲۶، تمایل واقعی خود 
را كشف كرد. این كتاب در قالب نامه‌نگاری 
میان دو روشـــنفكر، تضاد میان تمدن‌های 
شـــرق و غرب را می‌كاود و نشانه‌ای از علاقه 
زودهنگام او به فرهنگ‌های آســـیایی است. 
Royaume-Farfe�  در»پادشــ�اهی فارفلــ�و -
Les Con�-۱۹۲۸( و ســـپس »فاتحـــان( ،»luu
quérants« كه همان ســـال منتشـــر شـــد، 
نگاهـــش از شـــرق به ســـوی انقـــاب چین 
معطـــوف می‌شـــود؛ جایـــی كـــه انســـان در 
كشـــاكش آرمان و خشـــونت، معنای تازه‌ای 

از تعهـــد و سرنوشـــت می‌یابد.
 »La Voie Royale -بـــا رمـــان »راه ســـلطنتی
)۱۹۳۰(، مالـــرو بـــه مرحلـــه‌ای تـــازه از تفكر 
رســـید. این اثر، ســـفر به عمـــق جنگل‌های 
كامبـــوج را به اســـتعاره‌ای از جســـت‌وجوی 
روح خویش تبدیل می‌كند. »راه ســـلطنتی« 
روایتـــی رمانتیـــك از ماجراجویـــی مالرو در 
جنگل كامبوج در 22 ســـالگی اســـت. مالرو 
كـــه تـــازه از دانشـــكده زبان‌هـــای شـــرقی 
غ‌التحصیل شـــده بود و مأموریت مبهم  فار
باستان‌شناســـی را بـــر عهـــده داشـــت، به 
همراه همســـر جوانش، كلارا گلداشـــمیت 

آلمانـــی، عـــازم كامبـــوج شـــد. یكـــی از 
هموطنانـــش، یـــك دلال مشـــهور 

عتیقـــه، به راحتی توانســـت این 
زوج را متقاعـــد كند كه دولت 

فرانســـه گنجینه‌های هنری 
بی‌قیمت را نادیده می‌گیرد. 
قرار بـــود او به اعماق جنگل 
برود تـــا آنهـــا را از زیـــر خاك 
بیرون بیاورد، ســـپس آنها را 
به اروپا بفرســـتد و آنجا، دلال 

عتیقه، مســـئول فـــروش، آنها بـــه بالاترین 
قیمت به مجموعه‌داران تیزبین باشد. اوج 
این دوره در مالرو را می‌توان در »سرنوشـــت 
 )1933( ،»La Condition Humaine -انسان
دیـــد. در ایـــن رمـــان، قیـــام كمونیســـتی 
شـــانگهای بـــه صحنـــه‌ای از تأمل فلســـفی 
بدل می‌شـــود: انســـان در برابر شكســـت و 
مـــرگ، تنها با عمـــل و آگاهی معنـــا می‌یابد.
 Le -دنبالـــه ایـــن اندیشـــه در »دوران تحقیر
Temps du mépris«، )۱۹۳۵( و »امیـــد- 
L’Espoir«، ۱۹۳۷ ادامـــه یافـــت؛ آثـــاری كه 
تجربـــه مقاومت در برابر فاشیســـم و جنگ 
داخلی اســـپانیا را بازتاب می‌دهنـــد. در این 
رمان‌هـــا، مالرو قهرمان را نـــه پیروز میدان، 
بلكـــه در حال مبـــارزه و شكســـت‌ناپذیر در 
ایمان به تصویر می‌كشـــد. این رمان بســـیار 
مختصر، شـــرح حال كاسنر، تنها شخصیت 
داستان است، نویســـنده‌ای كمونیست كه 
تحت تعقیب نازی‌ها قـــرار دارد. او در اردوگاه 
كار اجبـــاری زندانی و ســـپس آزاد می‌شـــود؛ 
زیـــرا زندانـــی دیگری خـــود را با نام مشـــابه 
او معرفی كرده اســـت. این عمـــل قهرمانانه 
صرفـــاً با هـــدف محافظت از كاســـنر واقعی 
و در نتیجـــه حفظ یـــك چهره برجســـته در 

حزب انجام می‌شـــود.
پس از جنـــگ جهانی دوم، مالـــرو به ژرفای 
تازه‌ای در اندیشه زیبایی‌شناختی گام نهاد. 
 Les Noyers -در »درختان گردوی آلتنبورگ
de l’Altenburg«، ۱۹۴۸، مضمون فلســـفی 
رنـــج و میراث فرهنگـــی انســـان را می‌كاود. 
ســـپس مالـــرو مجموعـــه »روان‌شناســـی 
 ۱۹۴۹–۱۹۴۷ ،»Psychologie de l’Art -هنـــر
را نوشـــت كه پایه تأملات بعدی‌اش در باب 
هنر شـــد. در دهه ۱۹۵۰، آثار نظـــری او پدید 
آمدند: »موزه تخیلی مجسمه‌سازی جهان- 
 Le Musée Imaginaire de la Sculpture
 Les Mondiale« و »صداهـــای ســـكوت- 
Voix du silence«، ۱۹۵۱. بـــه بـــاور مالـــرو، 
هر اثـــر هنـــری تلاشـــی اســـت بـــرای غلبه 
بـــر فناپذیـــری؛ »پاســـخی در برابر ســـكوت 
تقدیـــر«. در ســـال‌های پایانی عمـــرش، به 
نگارش نوعی اتوبیوگرافی فلســـفی با عنوان 
 ،۱۹۶۷ ،»Antimémoires -ضدخاطـــرات«
پرداخـــت. اثـــری درخشـــان كه مـــرز میان 
خاطره و تأمـــل را در هم می‌ریزد. )»درختان 
 ،»Les Chênes qu’on abat -بلـــوط افتـــاده
۱۹۷۱ و »لازار- Lazare«، ۱۹۷۴، بـــار دیگـــر 
بـــه مضمون رســـتاخیز انســـان بازمی‌گردد؛ 
انســـانی كـــه از دل مرگ به آگاهی می‌رســـد.
آثـــار پایانـــی‌اش چـــون »انســـان متزلزل و 
L’Homme précaire et la lit�  ادبیــ�ات -
térature« )۱۹۷۷( و »زحـــل: سرنوشـــت، 
 Saturne: Le destin, l’art et - هنـــر و گویـــا
Goya« )۱۹۷۸( خلاصه همه اندیشه‌های او 
هستند: رابطه میان هنر و سرنوشت، میان 
خلاقیت و مـــرگ. در این نوشـــته‌ها، مالرو 
همچون فیلســـوفی می‌اندیشـــد كه از زبان 
ادبیـــات برای گفت‌وگـــو بـــا جاودانگی بهره 
می‌گیـــرد. از آثار این نویســـنده »سرنوشـــت 
بشـــر«، »ضدخاطـــرات«، »دوران تحقیـــر«، 
»امید«، »راه شـــاهی«، »فاتحان« به فارســـی 
ترجمه شـــده‌اند و كتاب‌های زیـــادی درباره 
ایـــن نویســـنده به بـــازار كتاب عرضه شـــده 

. ست ا
 

تركیب هنر با نویسندگی
همان ذهنی كه در میدان سیاست از آزادی 
دفـــاع می‌كـــرد، در عرصه هنر نیـــز از رهایی 
تخیل ســـخن گفت. در مجموعه دو جلدی 
 Écrits sur l'art, /نوشـــته‌هایی درباره هنر«
I, II« كـــه با بیش از ۱۵۰۰ تصویر سیاه‌وســـفید 
و رنگی همراه اســـت، مســـیر فكـــری مالرو 

از  می‌شـــود؛  دنبـــال   ۱۹۷۶ تـــا   ۱۹۲۲ از 
روان‌شناســـی هنـــر و رســـاله درخشـــانش 
درباره فرانسیســـكو گویا، تا بازتاب درخشان 
ســـه‌گانه »دگردیســـی خدایان«. جلد اول، 
پیوند میان ایمان و هنر را از گویا تا پیكاســـو، 
از حكاكی‌هـــای هنـــری در غارهای مقدس 
تا كلیســـاهای گوتیك مـــی‌كاود. جلد دوم، 
نگاهی ژرف بـــه دگرگونی نگاه بشـــر به خدا 
و زیبایی‌هـــا از دوران رنســـانس تـــا عصـــر 
مـــدرن دارد؛ جایی كـــه واقعیت بـــه خیال 
بـــدل می‌شـــود و بازنمایی جای خـــود را به 

آفرینـــش می‌دهد.
بـــا  خدایـــان«  »دگردیســـی  ســـه‌گانه  در 
بخش‌هایی چـــون فراواقعـــی، نامتناهی و 
بی‌زمانی؛ مالرو جهان هنری را چون ســـیر 
روح انسان ترسیم می‌كند: در »فراواقعی«، 
از تمنای بشـــر برای بیان نیروهای غیرمادی 
ســـخن می‌گوید؛ در »نامتناهی«، رنسانس 
را به‌مثابـــه نقطـــه چرخـــش از تقـــدس به 
راز  زیبایـــی می‌بینـــد؛ و در »بی‌زمـــان«، 
جاودانگـــی آثـــار هنـــری را كاوش می‌كنـــد، 
آن لحظه مكاشـــفه‌آمیز و شـــگفت‌انگیزی 
كـــه تماشـــاگر را از زمـــان می‌رهانـــد و بـــه 
جاودانگـــی اثر هنـــری می‌رســـاند. او در این 
زمینـــه می‌نویســـد: »در حاشـــیه زندگی ما، 
آگاهـــی‌ای وجـــود دارد كـــه از زمـــان بی‌نیاز 
اســـت. هر اثر هنری، پرتوی از غروب است 
كه به ســـوی ابدیت می‌تابد.« از نگاه مالرو، 
هنر نه‌تنها زیباترین شـــكل آفرینش، بلكه 
پاسخی انســـانی به سرنوشت و مرگ است؛ 
تلاشـــی برای تبدیل رنج به معنـــا، و تبدیل 

فانـــی بودن بـــه جاودانگی.
ژان-ایـــو تادیـــه، نویســـنده نامـــی و منتقد 
برجسته فرانســـوی كه گردآورنده مجموعه‌ 
آثـــار مالرو اســـت، در ستایشـــی شـــاعرانه 
می‌پرســـد: »اگـــر قـــرار بـــود همـــه هنرهای 
جهـــان را در یـــك كتـــاب گـــرد آوریـــم، چه 
اثری شایســـته‌تر از نوشـــته‌های آندره مالرو 
بود؟« بی‌تردید، آنچـــه مالرو در آثارش به ما 
می‌بخشـــد، نه تاریخ هنر، بلكه سرگذشت 
روح انســـان در آینه هنر است؛ مجموعه‌ای 
كه هر صفحـــه‌اش دریچه‌ای اســـت بـــه راز 
آفرینـــش و هـــر واژه‌اش پژواكـــی از صدای 
ســـكوت اســـت. بی‌تردید، مالرو در این آثار 
نه تاریخ هنر، كه سرگذشـــت روح انسان در 

آینه هنـــر را بازگـــو می‌كند.
  

مالرو و شرق
نـــام مالـــرو در ادبیـــات و اندیشـــه قـــرن 
بیســـتم، همـــواره در مـــرز میـــان هنـــر، 
فلســـفه و انســـان‌گرایی می‌درخشـــد. در 
آثاری چون »سرنوشـــت بشـــر«، »صداهای 
ســـكوت« و »دگردیســـی خدایـــان«، او از 
تلاقـــی هنـــر و روح ســـخن می‌گویـــد و از 
جســـت‌وجوی انســـان برای یافتن معنا در 
جهانـــی بی‌قـــرار دم می‌زند. »سرنوشـــت 
بشـــر« چین را نـــه از نگاه شرق‌شناســـانه، 
بلكـــه به‌عنـــوان آیینـــه‌ای بـــرای تأمـــل در 
حقایق روح بشـــر ترســـیم می‌كنـــد. مالرو 
در توصیـــف و بـــه تصویـــر كشـــیدن چین 
منحصر به فرد اســـت؛ زیرا چیـــن را همان 
طور به تصویر می‌كشـــد كه هســـت. چینِ 
مالرو، همچون تابلویی چندكانونی است؛ 
سرشـــار از تضاد، ابهام، سكوت و زندگی. او 
در این ســـرزمین نه در پـــی تقلید، بلكه در 
جســـت‌وجوی نغمه‌ای تـــازه از هماهنگی 
میـــان انســـان‌محوری غربـــی و معنویـــت 
شـــرقی اســـت. او تصویـــری از چیـــن ارائه 
می‌دهـــد كه برخـــاف روایت‌هـــای غربی، 
از وحدت و تمركز می‌گریزد. او هنرمندانه 
نقاط ابهام چین را در تصویرســـازی‌هایش 
حفـــظ می‌کنـــد و به عمـــق اندیشـــه‌های 
كنفوسیوســـی و تائویـــی در این ســـرزمین 
نفوذ می‌كند، امـــا از آموزش و درس گرفتن 
بـــه معنای تقلید پرهیـــز دارد. چین برای او 
آینه‌ای اســـت تا بـــا خودِ غربـــی‌اش روبه‌رو 
شـــود؛ جایـــی كه میـــان انســـان‌محوری و 

معنویت شـــرقی در نوســـان است.
آنـــدره مالـــرو، صدایی اســـت كـــه از میان 
ســـكوت تاریـــخ برمی‌خیـــزد؛ تـــا یادمـــان 
نـــرود كه انســـان، هرچنـــد فناپذیـــر، اما در 
آفرینـــش جاودانـــه می‌شـــود. او در تمـــام 
عمرش، از شـــرق تا غرب، از انقلاب تا هنر، 
در جســـت‌وجوی یـــك معنـــا بـــود: پیروزی 
انسان بر نیروهای كور سرنوشـــت. آثار او، 
چه رمان‌های انقلابـــی‌اش و چه تأملات 
هنری‌اش، گواه این ایمان ژرف هســـتند 
كه انســـان، اگرچه فناپذیر است، اما در 
آفرینش و در هنـــر، جاودانگی خویش 
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2. »امید«؛ اسطوره‌ مقاومت: 
چهار ســـال بعد، مالرو با »امیـــد« جهان خود را 
گسترش داد. در اســـپانیا، خلبان‌ها، دهقان‌ها 
و روشـــنفكرها گرد می‌آیند تا در برابر فاشیســـم 
بایســـتند. قهرمانهای رمان می‌دانند كه شـــاید 
فردا بمیرنـــد، اما همین آگاهی آنهـــا را از ابتذال 
می‌رهانـــد. شكســـت انقلابیـــون اجتناب‌ناپذیر 
اســـت، اما از دل آن، امیدی تازه‌زاده می‌شـــود: 
امیـــد بـــه تـــداوم كنـــش انســـانی، نه بـــه وعده‌ 
آینده‌ای روشـــن. امید در جهان مالرو، شعله‌ای 
در بـــاد اســـت كه بـــا وجـــود خاموشـــی حتمی، 

می‌ســـوزد چون باید بســـوزد.

3. »ضدّخاطرات«؛ گفت‌وگو با مرگ و زمان: 
از  از عبـــور  پـــس  اثـــر، مالـــرو  ایـــن  در 
ســـال‌های سیاســـت و نبـــرد، بـــه درون 
بازمی‌گـــردد. كتـــاب، نـــه خاطره‌نویســـی 
كلاســـیك بلكه مراقبه‌ای فلســـفی درباره 
حافظـــه، مـــرگ و اســـطوره اســـت. او از 
دیدارهایش با دوگل، مائو و نهرو ســـخن 
می‌گوید، اما در پس این نام‌ها پرسشـــی 
واحد نهفته است: انســـان در برابر زمان 
چـــه می‌كنـــد؟ در نظـــر او، مـــرگ دیگـــر 
دشـــمن نیســـت، بلكـــه افقی اســـت كه 

زندگـــی را از ابتـــذال می‌رهانـــد.

ســـه‌گانه فكری مالرو ـ »سرنوشـــت بشـــر«، »امید«، و »ضدّخاطرات« ـ مسیر 
تكامل اندیشـــه‌ای اســـت كه از شـــور انقـــاب به تأمـــل درونی می‌رســـد؛ از 
ایمـــان به كنش جمعی به تأمل در تنهایی انســـان. در »سرنوشـــت بشـــر«، 
انســـان در لحظه‌ انفجـــار معنا حضـــور دارد؛ در »امیـــد«، در لحظه‌ مقاومت 
اخلاقـــی؛ و در »ضدّخاطرات«، در لحظـــه مواجهه‌ متافیزیكـــی با مرگ. اما 

در هـــر ســـه، جوهر واحدی جاری اســـت: ایمـــان به قدرت خلاق انســـان.
جهان مالرو جایی اســـت كه زیبایـــی و رنج، مرگ و آزادی، سیاســـت و هنر 
در هـــم تنیده‌اند تـــا تجربه‌ یگانـــه‌ای از »بودن« بســـازند. او نویســـنده‌ امید 
تراژیك اســـت: امیـــدی كـــه در دل تاریكی می‌درخشـــد و در برابر نیســـتی، 

معنای زندگـــی می‌آفریند.

1. »سرنوشت بشر«؛ انسان در مرز آتش:
 این رمان بیانیه وجودی مالروست. او از شانگهای 
انقلابـــی، صحنـــه‌ای از تـــراژدی مدرن می‌ســـازد؛ 
جایـــی كـــه خیابان‌هـــا و انفجارهـــا آینـــه درون 
انســـان‌اند. هر یك از شـــخصیت‌های رمان وجهی 
از تجربه انســـان در انقـــاب را نمایندگی می‌كنند: 
ایمـــان، تردید، و دلهره شكســـت. مالـــرو همانند 
داستایفســـكی، كنش سیاســـی را با جست‌وجوی 
معنـــوی درهم می‌آمیـــزد. در پایـــان، همه‌چیز فرو 
می‌پاشد، اما فروپاشـــی خود شكوهی دارد: انسان 
هنوز می‌تواند شـــرافتش را نگاه دارد. »سرنوشـــت 

بشـــر« ســـتایش كرامت در دل شكست است.


