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در آغاز قرن بیســـتم، زمانی کـــه آمریکا تصویری 
نوظهـــور و اتوپیایـــی از صنعتی‌شـــدن ارائـــه 
کرد، رمانی منتشـــر شـــد که پرده زریـــن رویای 
آمریکایـــی را کنـــار زد و چهره تیره کاپیتالیســـم 
را آشـــکار کرد. »ســـاخ‌خانه شـــیکاگو« بـــا نام 
اصلـــی »The Jungle - جنـــگل«، اثـــر شـــاخص 
آپتـــون ســـینکلر / Upton Sinclair، نـــه فقـــط 
روایتـــی ادبـــی از رنـــج کارگـــران، بلکه ســـندی 
از زوال اخلاقـــی نظامـــی بـــه شـــمار می‌آید که 
ســـودآوری‌اش را بر اساس اســـتثمار مهاجران 
تعریف کرده بود. رمان »ســـاخ‌خانه شـــیکاگو« 
افشـــاگری‌های  تکان‌دهنده‌تریـــن  از  یکـــی 
تاریـــخ ادبیـــات جهان اســـت که با وجـــود گذر 
‌صد‌ونوزده‌ ســـال از چاپ اول آن در سال 1906، 
همچنـــان حضـــوری زنده بـــر وجـــدان جهانی 
دارد. انتشـــارات رایبـــد، ترجمـــه یوســـف کارگر 
از ایـــن کتـــاب را به تازگی منتشـــر کـــرده؛ البته 
ترجمـــه‌ دیگری هم با عنـــوان »جنگل« در دهه 
پنجاه شمســـی منتشـــر شـــده بود که از آن جز 
نســـخه‌های قدیمـــی و دســـت‌دوم در دســـت 
نیســـت. کارگر در ترجمه‌اش به جای »جنگل«، 
عنوان »ســـاخ‌خانه شـــیکاگو« را انتخاب کرده 
اســـت؛ تغییری که شـــاید تلاشـــی برای جلب 
توجـــه ‌هرچه بیشـــتر مخاطبـــان بـــه وقایع آن 
باشـــد. ســـاخ‌خانه شـــیکاگو، محلـــی اســـت 
کـــه آن را می‌تـــوان ســـمبل ســـوءمکانیزم‌های 
بی‌رحمانه‌ای دانست که انســـان را صرفاً ابزاری 
برای ســـودآوری می‌بینند و نه شهروندانی دارای 
حقوق انســـانی. ســـینکلر در این رمان بر رابطه 
میان ســـرمایه‌دارانی کـــه از تـــن و روح کارگران 
ثروت می‌اندوزنـــد و کارگران گرفتـــار در باتلاق 

فقر و بیماری متمرکز شـــده اســـت.
 

جست‌وجو در پناه‌گاه‌های بی‌دروپیکر
 آپتـــون ســـینکلر پیـــش از آنکـــه نویســـنده‌ای 
پرآوازه شـــود، به روزنامه‌نگاری تحقیقی اشتغال 
داشـــت. راه‌یابی‌اش به ســـاخ‌خانه شیکاگو در 
نتیجه مأموریت مخفیانـــه‌ای بود که هفته‌نامه 
 »The Appeal to Reason« سوسیالیستی چپ
در ســـال‌های جوانـــی‌اش بـــه او محـــول کـــرد. 
او بـــرای بررســـی شـــرایط کار در کارخانه‌هـــای 
عظیم بســـته‌بندی گوشـــت در شـــیکاگو روانه 
محلـــه‌ بدنـــام »پکینگ‌تـــاون« شـــد، جایی که 
دود کارخانه‌ها آســـمان را می‌بلعید و بوی تعفن 
خـــون و چربـــی از کیلومترهـــا دورتـــر تنفس را 
دشـــوار می‌کـــرد؛ تجربـــه‌ای کـــه این‌چنین در 
کتـــاب آمده: »قبـــل از رســـیدن به شـــهر، آنها 
متوجه تغییر گیج‌کننده محیط شـــدند. گویی 
منظره مدام تاریک می‌شـــد و سبزی چمن‌های 
روی زمیـــن کم‌رنـــگ می‌شـــد. هـــر دقیقـــه، با 
ســـرعت ترامـــوا، رنگ‌هـــا تیره‌تـــر می‌شـــدند، 
مزرعه‌هـــا خشـــک و زرد شـــده بودنـــد و مناظر 
وحشـــتناک و لخت بودنـــد. همـــراه با غلظت 

دود، متوجـــه شـــرایط دیگـــری شـــدند: بویی 
عجیـــب و تنـــد! آنها مطمئـــن نبودنـــد که این 
بویی ناخوشـــایند اســـت؛ بعضی شـــاید بیشتر 
به نظرشـــان تهـــوع‌آور بـــود، ولی چـــون حس 
بویایـــی‌ آنهـــا محدود بـــود، برای‌شـــان عجیب 

به نظر می‌رســـید.«
و  ن  ا گـــر ر کا ن  میـــا ه‌هـــا  ما ســـینکلر   
خانواده‌های‌شـــان و در پناه‌گاه‌هـــای بـــی‌در 
و پیکـــر مهاجران‌اروپـــای شـــرقی اقامـــت کرد، 
از ســـفره آنـــان نـــان خشـــک خـــورد و پـــای 
سخنان‌شـــان نشســـت. ایـــن نفـــوذ و زندگـــی 
در میـــان مـــردم، عنصری کلیـــدی در موفقیت 
رمان بـــود؛ چرا کـــه فقط بـــه شـــنیده‌ها اکتفا 
نکـــرد و بـــه عمـــق بحـــران قـــدم گذاشـــت. او 
به‌طـــور مســـتقیم درگیـــر فجایعـــی شـــد که به 
ســـرعت از قالب گـــزارش خبری خارج شـــد و 
بـــه شـــکل یادداشـــت‌هایی خام برای نوشـــتن 
رمانـــی درآمـــد؛ رمانـــی کـــه ســـاختار ادبـــی و 
سیاســـی جامعه آمریکا را زیرورو کـــرد. از میان 
آن یادداشـــت‌های میدانی، داستان خانواده‌ای 
لیتوانیایـــی‌زاده شـــد؛ خانـــواده‌ای کـــه به امید 
دســـت‌یابی به‌ســـعادت آمریکایی به شـــیکاگو 
می‌روند و بین چرخ‌دنده‌های ســـرد کارخانه‌ها 

می‌شـــوند. له 
سینکلر، در خلق یورگیس رودکاس )شخصیت 
اصلـــی رمـــان(، چهـــره‌ای عمومـــی از انســـان 
مدرن ســـاخت؛ مهاجری شـــریف که در تلاش 
بـــرای پیشـــرفت، قربانـــی ســـاختار ماشـــینی 
نظـــام ســـرمایه‌داری می‌شـــود. یورگیـــس، در 
آغـــاز سرشـــار از انـــرژی و در آرزوی مالکیـــت 
یـــک مزرعـــه، به‌تدریـــج درگیـــر فقـــر، اعتیـــاد 
و بیـــکاری می‌شـــود. ایـــن ‌افـــول، یک ســـقوط 
فـــردی نیســـت، بلکه یـــک تراژدی سیســـتمی 
اســـت. او اســـتعاره‌ای از هـــر کارگری‌ اســـت که 
در نظام رقابت بیرحمانه، انســـانیتش سلاخی 
می‌شـــود: »یورگیس ایســـتاده بود و از شـــدت 
هیجـــان می‌لرزید، دســـت‌هایش را گـــره کرده 
بـــود و بازوهایـــش را بـــالا گرفته بـــود و روحش 
از نفـــرت و مبارزه‌طلبـــی می‌ســـوخت. هزاران 
نفریـــن بر آنها و قانون‌شـــان! عدالـــت آنها یک 
دروغ بـــود، دروغی شـــنیع، وحشـــیانه و چیزی 
بیـــش از حد ســـیاه و منفـــور برای هـــر دنیایی 

بجـــز دنیـــای کابوس‌ها.«
 

جزئیات حسی تکان‌دهنده اما واقعی
ســـینکلر از تکنیک‌های ادبی هـــم برای تقویت 
پیام خود اســـتفاده می‌کند. او بـــه جای روایتی 
صرفاً تاریخی، با اســـتفاده از جزئیات حسی گاه 
اغراق‌آمیز اما مبتنی بـــر واقعیت، خواننده را به 
همذات‌پنـــداری وادار می‌کنـــد، او بـــا تأکید بر 
رنجی که شـــخصیت‌های این داستان متحمل 
می‌شـــوند، تنها به دنبال ایجاد دافعه نسبت به 
تولید کنندگان گوشت نیســـت، بلکه خواهان 
افشاگری در این رابطه اســـت که سرمایه‌داری، 
کارگران را بـــه عنوان ماده اولیـــه تولیدات خود 
می‌بیننـــد: »وقتـــی انتخاب نشـــد چـــاره‌ای جز 
بازگشـــت به خانـــه نداشـــت. بـــرای یورگیس 
عجیـــب و دردناک بود کـــه معنی همـــه اینها را 
می‌فهمیـــد. در آغاز ســـرحال و قوی بـــود و روز 
اول کار پیدا کرده بود؛ ولی حالا دســـت‌دوم و به 

 
 

آپتـــون بیـــل ســـینکلر، ۲۰ ســـپتامبر ۱۸۷۸ در 
بالتیمـــور مریلنـــد متولـــد شـــد. خانـــواده‌اش 
از طبقـــه متوســـط جنوبـــی بودنـــد که پـــس از 
جنـــگ داخلـــی آمریـــکا به‌‌شـــدت فقیـــر شـــده 
بودنـــد. پـــدرش الکلی بـــود و مـــادرش مذهبی 
و ســـخت‌گیر. ایـــن تضـــاد خانوادگـــی بعدها در 
تمامی آثـــارش به شـــکل تقابل میان »پســـتی و 
پاکی« یـــا »طمـــع و آرمان« تکـــرار شـــد. او که از 
کودکی اســـتعداد عجیبی در نوشـــتن داشـــت، 
در شـــانزده ‌ســـالگی وارد دانشـــگاه کلمبیا شد و 
بـــرای تأمیـــن هزینه‌های تحصیل داســـتان‌های 
عامه‌پســـند می‌نوشـــت. همیـــن تجربـــه باعث 
شد با دو شـــکل متفاوت ادبی آشـــنا شود: یکی 
ادبیات تجاری که برای ســـرگرمی و پول نوشـــته 
می‌شـــود، و دیگـــری ادبیات آرمانـــی که هدفش 
بیـــداری اجتماعی اســـت. این دوگانگـــی، محور 

اصلی جهان‌بینی ســـینکلر شـــد.
 

عدالتی که جا ماند
در ســـال ۱۹۰۴، وقتی اخبار متعـــددی از وضعیت 
اســـفناک کارگران کارخانه‌های بسته‌بندی گوشت 
در شیکاگو منتشـــر شد، ســـینکلر تصمیم گرفت 
خـــودش به آنجـــا بـــرود. او هفت هفتـــه در میان 
کارگـــران مهاجـــر زندگـــی کـــرد، در کثافـــت و فقر 
بـــا آنهـــا معاشـــرت کـــرد و از نزدیک شـــاهد ظلم 
کارخانـــه‌داران شـــد. نتیجه آن تجربـــه، رمانی بود 
بـــه نـــام »ســـا‌خ‌خانه شـــیکاگو« )جنـــگل( که در 
۱۹۰۶ منتشـــر شـــد و مثل زلزله، جامعـــه آمریکا را 
تکان داد. نکته جالب این اســـت که هدف اصلی 
سینکلر، برانگیختن حس همدردی برای کارگران 
و ترویج اندیشـــه سوسیالیســـتی بود، اما بیشـــتر 
خوانندگان از صحنه‌های مشمئزکننده کارخانه‌ها 
شـــوکه شدند و توجه‌شـــان به مســـأله »بهداشت 
غذا« جلب شـــد، نـــه »عدالت اجتماعـــی«. خود 
ســـینکلر بعدها گفت: »من به قلـــب مردم حمله 
کردم، اما تنها به معده‌های‌شـــان اصابت کردم.« 
ایـــن جمله نه‌تنهـــا یکـــی از معروف‌ترین جملات 
تاریخ ادبیات اجتماعی اســـت، بلکه خلاصه‌ای از 
تراژدی نویســـنده‌ای اســـت که می‌خواست جهان 
را تغییر دهـــد، اما جهان او را به ابزاری برای اصلاح 

صنعت گوشـــت تقلیل داد. 

تکرار مکرر تاریخ
وقتی اولین بار اســـم آپتون سینکلر را شنیدم، 
فقـــط می‌دانســـتم نویســـنده کتابی اســـت که 
صنعت گوشـــت آمریکا را بـــه لـــرزه درآورد. ولی 
آنچـــه باعـــث شـــد روی ترجمـــه »ســـا‌خ‌خانه 
شیکاگو« )جنگل( کار کنم، نه فقط شهرت این 
رمان در رسوایی ســـردمداران صنعت گوشت، 
بلکـــه ترکیـــب عجیبـــی بـــود از آرمان‌گرایـــی، 
درد انســـانی و صداقـــت نویســـنده در مواجهه 
با فســـاد. در میـــان صدها رمان قرن بیســـتم، 
»ســـا‌خ‌خانه شـــیکاگو« اثـــری اســـت کـــه بـــا 
گذشـــت بیش از یک قـــرن هنوز بـــوی خون و 
عرق از صفحاتش بلند می‌شـــود و انســـان را به 
فکـــر فـــرو می‌برد که تمـــدن مدرن چـــه بهایی 

برای »پیشـــرفت« پرداخته اســـت.
در برهـــه‌ای از زندگـــی‌ام به ســـراغ ایـــن کتاب 
رفتم که مفهـــوم »عدالت« برایم به مســـأله‌ای 
شـــخصی بدل شـــده بود. هـــر بار کـــه خبری از 
فقـــر کارگران، اســـتثمار مهاجران یـــا بی‌رحمی 
سیســـتم‌های اقتصادی می‌شـــنیدم، احساس 
می‌کـــردم تاریـــخ هنوز درجـــا می‌زنـــد. ترجمه‌ 
نوعـــی  مـــن  بـــرای  »ســـا‌خ‌خانه شـــیکاگو« 
گفت‌وگـــو بـــا گذشـــته بـــود؛ گفت‌وگویـــی بـــا 
نسلی از انســـان‌ها که در میان چرخ‌دنده‌های 
صنعت له شـــدند و صدای‌شـــان تنهـــا از دهان 
نویســـنده‌ای بیرون آمـــد که خـــود از میان آنها 
برخاســـته بـــود. در همـــان صفحـــات آغازین، 
وقتـــی از خانـــواده لیتوانیایـــی می‌گویـــد که به 
امید زندگی بهتر به شـــیکاگو می‌آیند، احساس 
کـــردم این روایـــت، فقط مربوط بـــه اوایل قرن 
بیستم نیست. مهاجرت، فقر، رویای آمریکایی 
و شکســـت آن، هنوز هم در قرن بیســـت‌ویکم 
ادامـــه دارد. ترجمـــه این کتـــاب، برایم فرصتی 
بود تا نشـــان دهم ادبیـــات اجتماعی و متعهد 
محـــدود به زمان و مکان خاصی نیســـت؛ بلکه 
فریـــادی اســـت که از دهـــان تمام انســـان‌های 
محـــروم برمی‌خیـــزد. امـــا انگیـــزه مـــن فقط 
اجتماعـــی نبـــود. جنبه دیگـــر ماجرا بـــه خود 
ســـینکلر برمی‌گشـــت. هرچـــه بیشـــتر دربـــاره 
زندگـــی او خوانـــدم، بیشـــتر شـــیفته تناقضات 
و پیچیدگی‌هایـــش شـــدم. ســـینکلر نـــه صرفاً 
یـــک نویســـنده معترض، بلکـــه کاوشـــگر روح 
انســـان بود؛ کســـی که میان سیاست، عرفان، 
سوسیالیســـم و هنـــر در ســـفر بود، امـــا هرگز 

دســـت از جســـت‌وجو برنداشت. 

سینکلر نشان 
داد ادبیات 

قادر است در 
شکل‌گیری 
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کند. در این 

اثر، سلاخ‌خانه 
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جایگزین 
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وجوهی متفاوت از زندگی سینکلر
خیلی‌هـــا آپتـــون ســـینکلر را صرفـــاً نویســـنده‌ای 
سوسیالیســـت می‌داننـــد، امـــا زندگـــی او بســـیار 
پیچیده‌تـــر از این تصویـــر تک‌بعدی اســـت. اولین 
جنبـــه ناشـــناخته، علاقـــه عمیـــق او بـــه عرفان و 
تجربه‌های روحی اســـت. در دوره‌هایـــی از زندگی، 
بشـــدت به معنویت، یـــوگا و حتی ارتباط بـــا ارواح 
علاقه‌منـــد شـــد. در کتاب‌هایـــی مثـــل »رادیـــوی 
ذهنـــی«، ادعـــا کـــرد همســـرش توانایـــی تله‌پاتی 
دارد و او خـــود هـــم تجربه‌های ماورایی را بررســـی 
کرده اســـت. این علاقه، در ظاهر با سوسیالیســـم 
مادی‌گرایانـــه او در تضـــاد بود، اما در واقع نشـــان 
مـــی‌داد ســـینکلر بـــه دنبال نوعـــی رهایـــی درونی 
بود؛ نه فقط رهایی طبقاتی. او باور داشـــت نجات 
بشـــر تنها با انقلاب سیاســـی ممکن نیست، بلکه 
نیازمند تغییر درونی و اخلاقی هم هســـت. دومین 
جنبه، پشتکار حیرت‌انگیز اوست. سینکلر حدود 
صد کتاب نوشـــت، از رمان و نمایشـــنامه گرفته تا 
مقالـــه و رســـاله‌های سیاســـی. او تقریباً همیشـــه 
نامـــزد یا فعـــال جنبش‌هـــای اصلاح‌طلبانـــه بود. 
دو بار بـــرای فرمانـــداری کالیفرنیا نامزد شـــد؛ یک 
بـــار در ســـال ۱۹۳۴ کـــه با شـــعار معـــروف »پایان 
دادن به فقر در کالیفرنیـــا« )EPIC( بود. جنبش او 
چنان محبوب شـــد که دولت فدرال و رســـانه‌های 
محافظه‌کار برای شکســـت دادنش متحد شـــدند. 

این تجربـــه، بعدها الهام‌بخـــش فیلم‌هایی درباره 
قـــدرت رســـانه و دســـتکاری افـــکار عمومی شـــد. 
سومین جنبه، رابطه ســـینکلر با هالیوود است. او 
از اولین نویســـندگانی بود که متوجه قدرت سینما 
در شـــکل دادن به ذهن مردم شـــد. در دهه ۱۹۱۰ و 
۱۹۲۰، درگیر ســـاخت فیلم‌هایی بر اســـاس آثارش 
شـــد و حتی شـــرکت تولیـــد فیلم تأســـیس کرد. 
اما مثـــل همیشـــه، ایده‌هـــای آرمان‌گرایانه‌اش با 
واقعیـــت تجـــاری هالیـــوود در تضاد بود و بیشـــتر 
پروژه‌هایـــش شکســـت خـــورد. چهارمیـــن جنبه 
کمتـــر شناخته‌شـــده، روابـــط شـــخصی و عاطفی 
پیچیده اوست. ســـینکلر دو بار ازدواج کرد. همسر 
نخســـتش، در آغاز زندگی با او بشدت فقیر بودند 
و مدتی در جوامع اشـــتراکی سوسیالیستی زندگی 
کردند. اما بعد از ســـال‌ها، زندگی مشترک‌شـــان با 
خیانت و جدایی تمام شـــد. سینکلر در خاطراتش 
نوشـــت که شکســـت ازدواج اولش بـــه او فهماند 
انقلاب بیرونی بدون انقلاب درونی بی‌ثمر اســـت.

 
آثار مهم سینکلر

اگرچه »ســـا‌خ‌خانه شیکاگو« مشـــهورترین اثر 
ســـینکلر اســـت، اما او ده‌ها رمان دیگر نوشـــت 
که هرکـــدام جنبـــه‌ای از جامعه آمریکا را افشـــا 
می‌کند. یکـــی از مهم‌ترین آنها »نفت!« اســـت 
که در ســـال ۱۹۲۷ منتشـــر شـــد و بر پایه فساد 

در صنعت نفت نوشـــته شـــده بود. این رمان 
بعدهـــا الهام‌بخـــش فیلم مشـــهور »خون به 
پا خواهد شـــد« ســـاخته پل تامس اندرسون 
شـــد که نامزد چندین جایزه اســـکار هم شد. 
در این اثر، ســـینکلر دوبـــاره تضاد میان آرمان 
و طمـــع، ایمـــان و قدرت را به تصویر کشـــید. 
اثـــر مهـــم دیگـــر او، مجموعـــه‌ یازده‌جلـــدی 
»لنـــی باد« اســـت کـــه تصویـــری گســـترده از 
جهان بیـــن دو جنگ جهانـــی ارائه می‌دهد. 
جلد ســـوم این مجموعه، »دنـــدان اژدها« در 
ســـال ۱۹۴۳ جایـــزه پولیتـــزر گرفـــت، کتابی 
کـــه بخشـــی از آن بـــه زندگی هیتلـــر تا پیش 
از روی کار آمـــدن می‌پردازد. ســـینکلر در این 
مجموعه با ترکیب مســـتندنگاری و داستان، 
نشـــان داد که ادبیات سیاســـی هم می‌تواند 
جـــذاب و انســـانی باشـــد. در همه ایـــن آثار، 
یک موضوع مشـــترک وجود دارد: باور عمیق 
به توانایی انســـان بـــرای تغییـــر. حتی وقتی 
شکســـت می‌خورد، ســـینکلر دســـت از امید 
نمی‌کشـــد. او نمونه نـــادری از نویســـندگانی 
اســـت که تا پایان عمر به اصـــاح جامعه باور 
داشـــت، در حالی که بسیاری از هم‌عصرانش 

بـــه پوچ‌گرایی پنـــاه بردند.
 

تجربه‌ای فراتر از ترجمه
ترجمه »س‌لاخ‌خانه شیکاگو« برایم تجربه‌ای 
فراتـــر از کار زبانی بود. نثر ســـینکلر در ظاهر 
ســـاده اســـت، اما در لایه‌هـــای زیریـــن پر از 
اصطلاحـــات کارگـــری، لهجه‌هـــای مهاجران 
اروپای شـــرقی و ترکیبی از واقع‌گرایی خشن 
و آرمان‌گرایـــی شـــاعرانه اســـت. حفـــظ این 
تعادل در فارســـی ســـخت بود. برای نمونه، 
یورگس و خانواده‌اش انگلیســـی را شکسته 
حرف می‌زنند، اما اگر مـــن در ترجمه همان 
شکســـته‌گویی را تقلیـــد می‌کـــردم، ممکن 
بود مصنوعی و ناهماهنگ شـــود. در عوض، 
تصمیـــم گرفتـــم تفـــاوت زبانی را بـــا انتخاب 
واژگان ســـاده و گاه با ریتم کندتر نشان دهم.

صیـــف  تو  ، یگـــر د ی  لش‌هـــا چا ز  ا یکـــی   
صحنه‌های ســـهمگین و تهوع‌آور بود. سینکلر 
عمـــداً از جزئیـــات فیزیکـــی بهـــره می‌بـــرد تا 
خواننـــده از بی‌رحمـــی نظـــام ســـرمایه‌داری 
منزجر شـــود. من ســـعی کردم این صحنه‌ها را 
بی‌پرده، اما بدون اغراق یا سانتی‌مانتالیســـم 
برگردانـــم؛ چـــون هـــدف ســـینکلر تحریـــک 

احساســـات ســـطحی نبود، بلکه بیداری عقل 
اخلاقی بود. اما در کنار دشـــواری‌ها، لحظات 
درخشـــان بســـیاری هم وجـــود داشـــت. مثلاً 
وقتـــی یورگیـــس بعـــد از تمـــام شکســـت‌ها 
می‌فهمـــد راه نجات نـــه در فردگرایی، بلکه در 
اتحاد جمعی اســـت، احســـاس کـــردم ترجمه 
به نوعی آیینه درونی من تبدیل شـــده اســـت. 
هـــر واژه‌ای کـــه برمی‌گرداندم، نوعـــی تمرین 
برای ایمـــان آوردن دوبـــاره به انســـانیت بود.

 
نویسنده‌ای همیشه امیدوار

شاید کســـی بپرســـد چرا باید امروز، در قرن 
بیســـت‌ویکم، دوباره به ســـراغ نویســـنده‌ای 
رفـــت کـــه بیـــش از صد ســـال پیـــش درباره 
؟  ســـت ا شـــته  نو شـــت  گو ی  نه‌هـــا رخا کا
جوابش ســـاده اســـت: چـــون دغدغه‌هایی 
که او مطرح کـــرد، هنوز وجـــود دارند. امروز 
هـــم در زنجیـــره تأمیـــن جهانـــی، کارگرانـــی 
هســـتند که بـــا حداقـــل حقوق در شـــرایط 
غیرانســـانی کار می‌کننـــد. هنـــوز رســـانه‌ها 
می‌توانند بـــا تحریف واقعیـــت، جنبش‌های 
عدالت‌خواهانـــه را بی‌اعتبـــار کننـــد. هنـــوز 
میـــان ســـود و اخـــاق، تناقضی حل‌نشـــده 
وجـــود دارد. ســـینکلر در زمان خود هشـــدار 
داد اگر انســـان نتواند ارزش‌هـــای اخلاقی را 
بر منفعت ترجیـــح دهد، تمدنـــش از درون 
نابـــود خواهـــد شـــد. ترجمـــه »ســـا‌خ‌خانه 
شـــیکاگو« تلاشـــی بود برای یـــادآوری همین 
هشـــدار؛ تلاشـــی برای اینکه صدای کارگران 
در میـــان هیاهـــوی دنیـــای دیجیتـــال امروز 
گـــم نشـــود. وقتی ترجمـــه تمام شـــد، حس 
کردم این کتـــاب نه‌تنها تاریـــخ یک صنعت، 
بلکـــه تاریـــخ خود انســـان اســـت؛ انســـانی 
کـــه میان طمـــع و عدالـــت و تـــرس و امید، 
ســـرگردان اســـت. ســـینکلر برای مـــن صرفاً 
یک نویســـنده نیســـت؛ وجدان بیـــدار قرنی 
اســـت که هنوز ســـایه‌اش بـــر جهـــان امروز 
گسترده اســـت. رفتن سراغ این ترجمه برای 
من ســـفری در زمـــان بود: از کشـــتارگاه‌های 
شـــیکاگو تـــا کارگاه‌هـــای قرن بیســـت‌ویکم؛ 
از آرمان‌هـــای سوسیالیســـتی تـــا بحران‌های 
اخلاقی ســـرمایه‌داری دیجیتـــال. و در تمام 
این مســـیر، صدایی در گوشم تکرار می‌شد: 
»ادبیـــات اگر نتواند درد انســـان را بیان کند، 

تنها بـــازی با واژه‌هاســـت.«

اصطلاح کالای معیوب بود و او را نمی‌خواســـتند. 
آنها به بیشـــترین مقدار از او کار کشـــیده بودند و 
با سرعت‌بخشـــی و بی‌دقتی خود، او را فرســـوده 

کرده و حـــالا دور انداخته بودند!«
ســـاختار روایی »ســـاخ‌خانه شـــیکاگو« به ظاهر 
خطـــی اســـت؛ با حرکـــت از امیـــد به ســـقوط، از 
عشـــق بـــه انزجـــار. اما زیـــر ایـــن روایت ســـاده، 
شـــبکه‌ای از پیام‌ها و معانی پنهان است. سینکلر 
رمانی نوشـــته کـــه بافتی میان داســـتان و گزارش 
دارد؛ چیـــزی میـــان رئالیســـم مســـتند و بیانیـــه 
سیاســـی که در صفحات پایانی به اوج می‌رســـد. 
او نثـــری تصویری و ســـینمایی دارد، آنچنان که در 
تمامی صفحـــات کتـــاب می‌توان صدای ســـاتور، 
بـــوی بخار خون و ناله حیوانات را احســـاس کرد. 

امـــا مهم‌تـــر از القـــای اینهـــا، حـــس بی‌اعتباری 
آرزوســـت؛ احساســـی که یورگیس در هر فصل با 
گوشـــت و پوســـتش آن لمس و بـــه مخاطب هم 

منتقـــل می‌کند.
رمـــان بیـــش از هر چیز بـــر محور دو تضاد شـــکل 
می‌گیرد: آرزوی شـــخصی در برابـــر نظام جمعی، و 
اخلاق انســـانی در برابر منطق ســـرمایه. روایت از 
زندگـــی خانوادگی کارگر آغاز می‌شـــود و رفته رفته 
به‌معنـــای عام‌تری از ظلم می‌رســـد. ســـینکلر در 
کنـــار تیزبینـــی اجتماعـــی، مهارت ادبـــی خوبی 

دارد؛ او از جزئیـــات محیـــط کار بـــرای خلـــق 
تمثیل اخلاقی بهـــره می‌گیرد. خـــون و چربی 
در کارخانه، تنها نشـــانه خشونت نیستند؛ بلکه 
اســـتعاره‌ای از اخلاق فاســـد ســـرمایه‌داری‌اند 
که از انســـان نیز محصـــول می‌ســـازد. زبان اثر 
لحنـــی مســـتندوار دارد. گفت‌وگوهـــا کوتـــاه و 
سیاه وسفیدند؛ درســـت همانند سطح زندگی 
تنزل‌یافتـــه و مکانیکی کارگـــران مهاجر. از نظر 
زبانی، ســـینکلر اغلب از زبانی ســـاده و عاری از 
تکلف بهـــره می‌بـــرد تا هـــر خواننـــده‌ای، با هر 
سطحی از ســـواد بتواند با شخصیت‌های رمان 
همراه شـــود. هرچند که ســـادگی زبـــان، نقطه 
مقابـــل توصیف‌هایی هســـتند کـــه مخاطب را 

غرق خـــود می‌کنند.
 

از انتشار رمان سینکلر تا اصلاح قانون
در بخش‌هـــای پایانی، رمان از ســـطح توصیف 
واقعیت عبـــور می‌کند و به بیانیه‌ای سیاســـی- 
کـــه  یورگیـــس  می‌شـــود.  بـــدل  اجتماعـــی 
دیگـــر از همـــه چیـــز تهی شـــده، به جنبشـــی 
سوسیالیســـتی می‌پیونـــدد. ایـــن گذر فـــرد به 
جمـــع را می‌تـــوان بازتابـــی از تفکری دانســـت 
کـــه ســـینکلر بـــه آن معتقـــد بـــود. او در قالب 
بیان حقیقتی تلخ و ســـرد توانســـت به ادبیات 
کارگـــری آمریـــکا چهره‌ای حماســـی ببخشـــد و 
نوشـــته‌اش را از بازتاب صرف وقایـــع به ابزاری 

بـــرای عملگرایـــی اجتماعی تبدیـــل کند.
تأثیر»ســـاخ خانـــه شـــیکاگو« فراتـــر از مرزهای 
ادبیات رفت. پس از انتشـــار اثر، موجی از خشم 
عمومـــی در آمریکا به پا شـــد. مردم بـــا خواندن 
توصیف‌هـــای ســـینکلر از گوشـــت‌های آلـــوده، 
موش‌های آســـیاب شـــده و بی‌اخلاقـــی مدیران 
کارخانه، به ســـامت و کیفیت مواد غذایی شک 
کردند: »گوشـــت‌هایی بودند کـــه روی زمین، در 
کثافـــت و روی خـــاک اره می‌افتادنـــد، جایی که 
کارگرها راه رفته و میلیاردها میکروب ســـل را تف 
کرده بودنـــد؛ در انبارها گوشـــت‌ها در توده‌های 
بـــزرگ ذخیـــره می‌شـــدند، در حالـــی کـــه آب از 
ســـقف‌های نشـــتی روی آن می‌چکیـــد و هزاران 
مـــوش روی آن بـــا هم مســـابقه می‌دادنـــد. این 
انبارهـــا تاریک‌تـــر از این بودند کـــه بتوان چیزی 
را خوب دید، اما اگر کارگری دســـتش را روی این 
انبوه گوشـــت‌ها می‌کشـــید، مشت مشت فضله 
خشـــک شـــده موش‌ها روی زمیـــن می‌ریخت. 
این موش‌ها مزاحم بودند و شـــرکت‌ها برایشان 
نان ســـمی می‌گذاشـــتند؛ موش‌ها می‌مردند و 
بعد آنها را همراه نان و گوشـــت بـــا هم به داخل 

قیف‌ها می‌ریختنـــد و...«
با خواندن چنین ســـطرهایی، صـــدای نگرانی 
مردم به کاخ ســـفید رســـید و تئـــودور روزولت، 
رئیس‌جمهوری وقت آمریـــکا، وادار به پیگیری 
شد؛ در نتیجه دستور روزولت، گروهی را مأمور 
تحقیق در کارخانه‌های گوشـــت شـــیکاگو کرد، 
تحقیقاتـــی که مهـــر تأییدی بر هـــر آن ‌چیزی زد 
که ســـینکلر توصیف کرده بـــود. این تحقیقات 
ســـبب ایجـــاد ســـازمانی شـــدند کـــه بعدها با 
 Food and Drug Administration عنـــوان 
یـــا همان FDA )ســـازمان غـــذا و دارو( شـــهرت 
یافـــت. به‌ایـــن ترتیب رمـــان ســـینکلر نه فقط 
وجدان اخلاقی که سیاســـت ایـــالات متحده را 

نیز تغییرداد. شـــاید اغراق‌آمیز به نظر برسد اما 
کمتر نویسنده‌ای در کوتاه مدت قادر به چنین 
شـــکلی از اثرگذاری بوده اســـت؛ نویســـنده‌ای 
که با نوشـــته‌اش اســـاس فاســـد صنعتی چند 

میلیـــارد دلاری را وادار بـــه اصلاح کرد.
 

مؤثر در مطالعات کار و مهاجرت
با وجـــود خدمت بـــزرگ این رمان بـــرای بهبود 
قوانین بهداشـــتی ولـــی این همه چیـــزی نبود 
کـــه ســـینکلر خواهانـــش بـــود، واکنش‌هایی 
که انتشـــار رمانش بـــه ارمغـــان آوردن برای این 
نویســـنده آمریکایی کافی نبودند. او خواســـتار 
آن بـــود کـــه صـــدای فریـــاد فقـــر و بی‌عدالتی 
را به شـــیفتگان رویـــای آمریکایی برســـاند، اما 
مـــردم بیـــش از اســـتثمار انســـان بـــه آلودگی 
گوشـــت‌ها واکنش نشـــان دادند. بـــا این حال 
او در مقـــام نویســـنده‌ای متعهـــد، نـــه فقـــط با 
خلـــق آثاری برخاســـته از تجربیات زیســـته‌اش 
بلکه با حضـــور اجتماعـــی‌اش نیز اثـــر ماندگار 
بـــر جهان گذاشـــت. چند مـــاه پس از انتشـــار 
رمان ســـاخ‌خانه شـــیکاگو، در گردهمایی‌های 
کارگران ســـخنرانی می‌کرد و از اصـــاح قوانین 
کار ســـخن می‌گفـــت که ایـــن را می‌تـــوان وجه 
تمایز سینکلر با بسیاری از نویسندگان دانست.
افزون بر جنبه‌های سیاســـی و اجتماعی، تأثیر 
فرهنگی رمان نیز گســـترده بود. در ســـال 1914 
اولیـــن اقتباس ســـینمایی از اثر ســـاخته شـــد 
و در دهه‌هـــای بعـــد نســـخه‌های تلویزیونـــی و 
تئاتری متعددی از آن تولید شـــد. دانشگاه‌ها و 
نظریه‌پـــردازان علوم اجتماعـــی از آن به عنوان 
متنـــی مؤثـــر در مطالعـــات کار و مهاجـــرت یاد 
کردند. بی‌دلیل نیســـت که بســـیاری، »سلاخ 
خانه شیکاگو« را همسنگ با »کلبه عمو تام« در 
جنبش ضـــد برده‌داری می‌داننـــد، اثری که یک 
ملـــت را از خواب بیدار کـــرد؛ جک لندن به این 
رمـــان لقب »کلبه عمو تام بردگی روزمزد« را داد.

 ســـینکلر نشـــان داد ادبیـــات قـــادر اســـت در 
شـــکل‌گیری آگاهی جمعی از هر ابـــزاری مؤثرتر 
عمل کند. در این اثر، ســـاخ‌خانه شـــیکاگو نه 
فقط محـــل وقوع داســـتان، بلکه اســـتعاره‌ای 
از نظـــام صنعتـــی اســـت کـــه درآن انســـان‌ها 
همانقـــدر قربانی‌انـــد کـــه حیوانات. دســـتگاه 
بســـته‌بندی، خـــط تولیـــد و تیغ‌هـــای برنـــده، 
تمثیلـــی از جهـــان مدرن‌انـــد که در آن ســـود، 
جایگزین وجدان شـــده اســـت. از این جهت، 
ســـینکلر را می‌تـــوان پیش‌قراول نویســـندگانی 
چون جان اشـــتاین‌بک دانســـت کـــه بعدها در 
آثار ماندگاری چون »خوشـــه‌های خشم« از درد 
کارگران و فروپاشـــی رویای آمریکایی نوشـــت. 
ســـاخ‌خانه شـــیکاگو یک یـــادآوری دائمی دارد 
که به جغرافیا و دوره خاصی محدود نمی‌شـــود، 
یـــادآوری اینکه پیشـــرفت بـــدون عدالت، تنها 
یک پوشـــش زیبا روی یک زوال اخلاقی عمیق 
اســـت. با وجود آنکه از ســـینکلر بیـــش از صد 
عنـــوان کتـــاب و ده‌ها مقالـــه به جـــای مانده‌، 
امـــا او نتوانســـت اثـــری به قدرت »ســـاخ‌خانه 
شـــیکاگو« خلق کند، خـــودش نیـــز در این باره 
گفته بـــود: »اگر قرار باشـــد جهانیـــان من را به 
یـــاد بســـپارند، همان یـــک کتاب ]ســـاخ‌خانه 

شـــیکاگو[ کافی است.«
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