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رنج ندیدن تو

کتـــاب »رنج ندیدن تـــو« اثر روســـا مونترو، 
نویســـنده و روزنامه‌نگار برجسته اسپانیایی 
و برنده جایزه ملی ادبیات اســـپانیا، یکی از 
آثـــاری اســـت که بـــه شـــکلی منحصر‌به‌فرد 
میـــان زندگـــی شـــخصی و تاریـــخ علم پل 
می‌زند. این کتاب همزمـــان هم یک مرثیه 
اســـت، هم یک جستار درباره عشق، مرگ، 
زنانگی و رهایـــی از رنج. آنچه در صفحاتش 
جریان دارد، تنها شـــرح حال مـــاری کوری 
یـــا زندگی نویســـنده نیســـت؛ بلکـــه نوعی 

روایت چندلایه اســـت که میان گذشـــته و 
حال، میـــان زندگـــی یک زن دانشـــمند در 
قـــرن نوزدهم و زندگی نویســـنده‌ای معاصر 
در اســـپانیا، رفـــت و برگشـــت می‌کند. این 
کتـــاب بـــا ترجمـــه علی‌اکبـــر فلاحـــی و از 
ســـوی نشـــر ققنوس منتشر شـــده است. 
ترجمـــه روان و وفـــادار بـــه متـــن، امـــکان 
همذات‌پنـــداری بـــا روایت مونتـــرو را برای 

خواننـــده فارســـی‌زبان فراهـــم می‌کند.
ماجـــرای خلق کتـــاب »رنج ندیـــدن تو« از 
زمانی آغاز شـــد که یک ناشر اســـپانیایی از 
روســـا مونترو خواســـت دفترچه خاطرات 
مـــاری کوری، دانشـــمند برجســـته و اولین 
زنـــی کـــه موفق بـــه دریافـــت جایـــزه نوبل 
شـــد و تنهـــا فردی کـــه دو بـــار ایـــن جایزه 
را در رشـــته‌های متفـــاوت دریافـــت کـــرده 

)یکـــی ســـال ۱۹۰۳ در فیزیک همـــراه با پیر 
کـــوری و دیگری ســـال ۱۹۱۱ در شـــیمی(، را 
مطالعـــه کرده و متنـــی درباره آن بنویســـد. 
ایـــن دفترچه، یادداشـــت‌هایی اســـت که 
ماری کـــوری پـــس از مرگ همســـرش، پیر 
کـــوری، فیزیکدان و شـــیمیدان برجســـته 
فرانســـوی و همکار علمی او، طی یک سال 
اول فقدانش نوشـــته اســـت؛ روزهایی پر از 
انـــدوه و در عیـــن حـــال تلاش بـــرای ادامه 
دادن و حفظ مسیر علمی و شخصی خود.

روســـا مونتـــرو هنگامـــی که ایـــن دفترچه 
قـــرار  را می‌خوانـــد، عمیقـــاً تحت‌تأثیـــر 
می‌گیـــرد، زیـــرا خـــودش نیـــز بـــه تازگـــی 
همسرش را از دســـت داده بود و تجربه‌ای 
مشـــابه بـــا ســـوگ و فقـــدان مـــاری کوری 
و  همـــدردی  ایـــن  می‌کـــرد.  تجربـــه  را 

همذات‌پنـــداری نقطـــه آغـــاز کتاب شـــد. 
آنچـــه در ابتـــدا قـــرار بـــود تنهـــا مقاله‌ای 
کوتـــاه دربـــاره زندگـــی و افکار مـــاری کوری 
باشـــد، با گـــذر زمـــان و شـــدت تأثیری که 
بـــر مونترو گذاشـــت، بـــه اثری مســـتقل و 

پرمحتـــوا بدل شـــد.
 

آینه‌ای که رنج‌ها، تلاش‌ها و امیدها 
را بازتاب می‌دهد

برخلاف تصـــور اولیه، »رنـــج ندیدن تو« یک 
زندگینامه صرف درباره ماری کوری نیســـت؛ 
بلکه مونتـــرو با بهره‌گیـــری از روایت زندگی 
و خاطرات این دانشـــمند برجسته، به خود 
و زندگی شـــخصی‌اش نیز می‌پردازد. او ماری 
کـــوری را مانند آینـــه‌ای می‌بیند کـــه رنج‌ها، 
پرســـش‌ها، تلاش‌ها و حتی امیدهـــای او را 
بازتـــاب می‌دهـــد. در عین حال، ایـــن اثر به 
خواننده نشـــان می‌دهد چگونـــه یک زن و 
مرد دانشـــمند، با تمـــام چالش‌های علمی، 
اجتماعی و شخصی، توانســـته‌اند در مسیر 
علـــم و عشـــق و زندگـــی اســـتقامت کنند و 
نام خـــود را در تاریـــخ جاودانه ســـازند. این 
ترکیب، اثری آفریده که هم مســـتند اســـت 
و هم صمیمـــی؛ هم بـــه تاریخ علـــم وفادار 
اســـت و هم بـــه تجربه انســـانی نویســـنده. 
بـــه همین دلیـــل خواننده بـــا کتابی مواجه 
می‌شـــود که ژانـــرش را نمی‌توان به‌ســـادگی 
در دســـته مشـــخصی قـــرار داد: نـــه کامـــاً 
زندگینامـــه، نـــه صرفـــاً خودزندگینامـــه، نه 

رمـــان، بلکه آمیـــزه‌ای از همه اینها اســـت. 

ســـخن می‌گوید، بلافاصله به ســـطرهایی از 
دفترچـــه کوری اشـــاره می‌کند کـــه از تنهایی 
عمیـــق او پس از مـــرگ »پیر« همســـر ماری، 
می‌نویســـد. این تقارن، کتاب را از یک روایت 
تاریخی صـــرف فراتـــر می‌برد. کتاب شـــامل 
۱۹ جســـتار اســـت که هـــر یک بـــه موضوع یا 
مفهومی خـــاص می‌پردازنـــد. برخـــی از این 
فصل‌ها عناوینی شاعرانه و اســـتعاری دارند: 
»هنـــر پنهـــان کـــردن درد«، »پرنده‌هایـــی با 
سینه تپنده«، »پرتوزایی و مربا«، »در ستایش 
آدم‌هـــای عجیـــب و غریـــب«، »خـــرد کردن 

زغال‌ســـنگ با دســـت خالی« و...
انتهایـــی و پیوســـت کتـــاب،  در بخـــش 
خاطـــرات ماری کـــوری به‌صورت مســـتقیم 
آورده شـــده اســـت. ایـــن پیوســـت فرصتی 
اســـت بـــرای خواننده تا با نوشـــتار دســـت 

اول دانشـــمند برجسته آشنا شـــود و تجربه 
او از فقـــدان و ادامه زندگـــی را خود بخواند. 
یکی از بخش‌های جالـــب کتاب، پرداختن 
بـــه فرهنگ زیبایی و فشـــارهایی اســـت که 
بـــر زنـــان وارد می‌شـــود. مونترو با اشـــاره به 
تبلیغات آن دوران، نمونه‌هایی از اســـتفاده 
خطرناک زنان از مواد ســـمی برای زیبایی را 
ذکر می‌کند؛ از کربنات ســـرب برای ســـفید 
کردن پوســـت گرفته تا رژ لب ساخته‌شـــده 
از جیـــوه. او با اشـــاره بـــه این موارد، نشـــان 
می‌دهد چگونه زنـــان در طول تاریخ قربانی 
معیارهـــای تحمیل‌شـــده زیبایـــی بوده‌اند. 
این نـــگاه انتقادی، کتاب را به اثـــری فراتر از 
یک روایت شـــخصی تبدیل می‌کنـــد؛ اثری 
که مســـائل اجتماعی و تاریخی زنـــان را نیز 

به چالش می‌کشـــد.
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روزنامه‌نگار

حرکت روی مرز روزنامه‌نگاری و ادبیات
روســـا مونترو ۳ ژانویـــه ۱۹۵۱ در مادرید و در خانواده‌ای متوســـط به دنیا آمد. پدرش 
گاوبـــاز بـــود و مـــادرش خانـــه‌دار. در کودکی به بیماری ســـل دچار شـــد و ســـال‌ها 
خانه‌نشـــین بود. همین دوران، آغاز علاقه‌اش به خواندن و نوشـــتن شـــد. مونترو 
بعدهـــا در رشـــته‌های فلســـفه، ادبیـــات و روزنامه‌نـــگاری تحصیل کـــرد و به‌عنوان 
خبرنـــگار وارد روزنامـــه »ال پائیس« شـــد. او اولیـــن زنی بود که جایـــزه »مانوئل دل 
آرکـــو« را دریافت کرد و ســـپس در عرصه ادبیـــات نیز درخشـــید. رمان‌هایش چون 
»وقایع‌نـــگاری دل‌شکســـتگی/ Crónica del desamor«، »چـــون یـــک ملکـــه با تو 
رفتـــار خواهم کـــرد/ Te trataré como a una reina«، »لرزش/ Temblor« و »دختر 
آدم‌خـــوار/ La hija del caníbal« جوایز متعدد ملی و بین‌المللی را نصیبش کردند. 
در ســـال ۲۰۰۳، با کتاب »دیوانه خانه/ La loca de la casa« به اوج شـــهرت رســـید؛ 
اثری که در اســـپانیا و ایتالیا تحسین شـــد. پس از آن نیز کتاب‌های دیگری همچون 
»داســـتان پادشـــاه شـــفاف/ Historia del rey transparente« نوشـــت کـــه جوایز 
بیشـــتری برایش بـــه همـــراه آورد. کارنامه مونترو نشـــان می‌دهد او همـــواره در مرز 
میان روزنامه‌نگاری و ادبیات حرکت کرده و توانســـته هـــر دو حوزه را غنی کند. »رنج 
ندیدن تو« نیز حاصل همین تجربه دوگانه اســـت. یکی از ویژگی‌های برجســـته این 
کتاب آن اســـت که تقریباً هر خواننـــده‌ای می‌تواند با بخشـــی از آن همذات‌پنداری 
کنـــد. چه آنکه عزیزی را از دســـت داده باشـــد، چه بـــا دغدغه‌های زنـــان در تاریخ 
همدل باشـــد، چه به دســـتاوردهای علمی علاقه داشـــته باشـــد و چه تنها به دنبال 
تجربه‌ای ادبی و انســـانی باشد. مونترو با نگاهی انســـانی و زبان شاعرانه‌اش، کتابی 
نوشـــته که احساس می‌شـــود برای تک‌تک خوانندگان شخصاً نوشـــته شده است. 
به قول خودش، این کتاب مانند مجســـمه‌ای اســـت که در فرآیند تراشـــیدن شکل 
نهایی‌اش روشن می‌شود: گاهی ســـن آنتون، گاهی مریم مقدس، 
و در نهایـــت ترکیبی از هـــر دو. »رنج ندیدن تـــو« صرفاً کتابی 
درباره مرگ یا فقدان نیســـت؛ بلکه اثری است درباره زندگی، 
درباره ادامه دادن و درباره قدرت انســـان برای ایســـتادن پس 
از ویرانـــی. مونترو نشـــان می‌دهـــد چگونه می‌تـــوان در دل 
انـــدوه، بـــه معنا، به علـــم، به عشـــق و به ادبیـــات چنگ زد. 
این کتاب هم مرثیه اســـت و هم ســـتایش؛ هم غم را به 
تصویر می‌کشـــد و هـــم امید را. به همین دلیل اســـت 
که بـــرای خواننده امـــروز، نه‌تنها یـــک تجربه ادبی، 
بلکه تجربه‌ای انســـانی و عمیق به شـــمار می‌آید.

روایت‌های موازی
کتـــاب »رنـــج ندیـــدن تـــو« بـــه موضوعات 
متعـــددی می‌پـــردازد کـــه هـــر یـــک از آنها 
قابلیـــت تحلیل و بررســـی مســـتقل دارند 
و در عیـــن حـــال در یک بافت منســـجم به 
هـــم پیوند می‌خورنـــد. محـــور اول، فقدان 
و مـــرگ اســـت؛ مرگ پیـــر کـــوری و فقدان 
همســـر روســـا مونتـــرو، دو تجربـــه تلـــخ و 
مشترک هســـتند که به شـــکلی شگرف به 
هـــم گـــره خورده‌انـــد. مونتـــرو در مواجهه 
بـــا ایـــن غم‌هـــای عمیـــق، تـــاش می‌کند 
معنایـــی بـــرای ادامـــه دادن زندگـــی بیابد 
و نشـــان دهـــد چگونـــه ســـوگ و فقـــدان 
می‌توانـــد نقطـــه آغاز تفکـــر و بازاندیشـــی 
دربـــاره زندگی باشـــد. همزمـــان، کتاب به 
زنـــان و دردهایشـــان می‌پـــردازد و زندگـــی 
زنـــان در تاریـــخ و رنج‌هایـــی کـــه بـــه دلیل 
جوامع مردســـالار تجربه کرده‌اند را بررسی 
می‌کنـــد. مـــاری کـــوری نمونه برجســـته‌ای 
اســـت که در کنار تحمل دردهای شخصی، 
بـــا تبعیض‌هـــا و نابرابری‌هـــای اجتماعـــی 
نیـــز مواجه بـــوده اســـت و نشـــان می‌دهد 
چگونه اراده و اســـتقامت می‌تواند انســـان 
دهـــد.  عبـــور  محدودیت‌هـــا  دل  از  را 
جنبـــه دیگر کتـــاب بـــه علـــم و جاه‌طلبی 
اختصاص دارد؛ دستاوردهای علمی کوری، 
از کشـــف رادیوم تا دریافت دو جایزه نوبل، 
نمایانگـــر ایـــن اســـت کـــه علـــم می‌تواند 
نیرویـــی رهایی‌بخـــش باشـــد و در عیـــن 
حال مســـیر دســـتیابی بـــه آن پـُــر از رنج و 
بهای ســـنگین اســـت. این تجربـــه علمی، 
در کتـــاب مونترو بـــا بعُد انســـانی و عاطفی 
پیونـــد خـــورده و نشـــان می‌دهـــد تعالـــی و 
موفقیـــت همواره نیازمند تـــاش و پایداری 
اســـت. نهایتاً، ادبیـــات و رهایی بـــه عنوان 
بعُدی دیگـــر مطرح می‌شـــود؛ مونترو خود 
بـــه قدرت شـــفابخش نوشـــتن بـــاور دارد و 
نشـــان می‌دهد ادبیـــات می‌تواند همچون 
درمانی روحی عمل کنـــد. »رنج ندیدن تو« 
نمونه‌ای از این باور اســـت؛ کتابی که تلاش 
می‌کند از دل درد و فقدان، مســـیر رهایی و 
بازســـازی خـــود را ارائه دهد و خواننـــده را با 
تجربه‌ای انسانی، اندوهناک و در عین حال 
امیدبخـــش مواجه ســـازد. جذابیت اصلی 
کتـــاب در روایت‌هـــای موازی آن اســـت. در 
بخش‌هایـــی، مونتـــرو صـــدای خـــودش را 
با مـــاری کـــوری در هـــم می‌آمیـــزد. گاه او از 
زبان کوری ســـخن می‌گویـــد و گاه کوری را از 
دور نظـــاره می‌کند. این هم‌صدایی ســـبب 
می‌شـــود خواننده نه تنها تاریخ زندگی یک 
نابغه علمی را بخواند، بلکه از نزدیک با زنی 
معاصر همدرد شـــود.به‌عنوان نمونه، وقتی 
مونترو از روزهای ســـخت فقدان همســـرش 


