
تهران، کلان‌شـــهری اســـت که ریتم زندگی 
ســـبک‌های  تندتریـــن  از  گاهـــی  آن  در 
موســـیقی هـــم پیشـــی می‌گیـــرد و بـــرای 
اغلب مـــا تنها صحنه‌ شـــلوغ عبـــور روزمره 
اســـت، اما کامـــران ســـپهران در »گذرهای 
جســـتاری موجود پیاده‌رونـــده« این صحنه 
را کند می‌کند تـــا چیزهایـــی را ببیند که در 
شـــتاب روزانه گم می‌شـــوند؛ حاشـــیه‌های 
یـــک پرتـــره ادبـــی، جزئیـــات یـــک اجرای 
نمایشـــی، یا تناقضات رفتاری یک شهروند 
خیالـــی. کتاب »گذرهای جســـتاری موجود 
پیاده‌رونده« در ســـه بخش و هفده جستار، 
از چهره‌نگاری‌هـــای شکســـپیر و چخوف تا 
گونه‌شناسی طنزآلود »هوموتهرانیکوس«، و 
طرح بحث‌های جدی درباره اقتباس و ژانر 
تا بازخوانی گزارش فوتبالی سعید نفیسی و 
حتی مقایســـه‌ای مختصر از زندگی سیاسی 
و ادبـــی ارنســـت تولـــر با واتســـاو هـــاول، 
دو رئیس‌جمهـــوری نمایش‌نامه‌نویـــس، 
یک مســـیر پیـــاده‌روی فکـــری را پیش روی 
مخاطبـــان می‌گـــذارد. ســـپهران بـــا زبانی 
روایی و آمیخته به دقت پژوهشـــی، نشـــان 
می‌دهد پرســـه‌زدن می‌تواند بســـتری باشد 
برای دیـــدن، فهمیدن، و حتی بازاندیشـــی 

در فرهنـــگ معاصر.
 

چهره‌نگاری‌های مختصر اما عمیق
این کتاب که از سوی نشر گیلگمش منتشر 
شـــده، با پیشـــگفتاری از کامران سپهران و 
اشـــاره‌اش به تاریخچه جستارنویســـی آغاز 
شـــده است. نویســـنده درباره ابتکار میشل 
دو مونتنـــی، فیلســـوف قـــرن شـــانزدهمی 
در جستارنویســـی نوشـــته اســـت؛ ســـبکی 
کـــه از همـــان ابتدا بنـــای آن را بـــر »هرآنچه 
دل تنگـــت می‌خواهـــد بگـــو« می‌گذارنـــد؛ 
دو مونتنـــی هـــم در کتـــاب جســـتارهایش 
از مگوتریـــن جنبه‌هـــای زندگـــی شـــخصی 
خـــود گرفته تـــا مردم‌شناســـی اجتماعی و 
بســـیاری مســـائل دیگر را درهـــم آمیخته و 
پیـــش روی مخاطبـــان می‌گـــذارد. هرچند 
کـــه در ادامـــه ایـــن ســـبک جستارنویســـی 
نمی‌گیـــرد  قـــرار  اقبـــال  مـــورد  چنـــدان 
و برخـــی نظیـــر بلـــز پاســـکال، فیلســـوف و 
فیزیـــک‌دان قـــرن هفدهمـــی بـــه آن نقـــد 
می‌کننـــد. امـــا همیـــن بی‌نظمـــی در یک 
قـــرن بعد مـــورد توجـــه قـــرار می‌گیـــرد. در 
نتیجـــه چنیـــن اختلاف‌نظرهایی‌ســـت که 
امروزه با انواع و اقســـامی از جستارنویســـی 
روبـــه‌رو هســـتیم. این کتاب در ســـه بخش 
اصلـــی »چهره‌نگاری برق‌آســـا«، »تک‌نگاری‌ 
برق‌آســـا« و »زندگی‌نـــگاره« نوشـــته شـــده 
اســـت، ســـپهران در »گذرهـــای جســـتاری 
موجـــود پیاده‌رونده« به برخـــی کنش‌های 
پیـــاده‌روی در فضـــای شـــهری اشـــاره دارد و 
در قالب هفده جســـتار به شـــرح وضعیت 
اجتماعی و ذهنـــی مردمی می‌پـــردازد که با 
دغدغه‌هـــای مختلف قدم بـــه خیابان‌های 
پایتخـــت می‌گذارنـــد. بخـــش اول کتـــاب 
دربردارنـــده پرتره‌هایی کوتـــاه از چهره‌های 
هنـــری، فلســـفی وادبی اســـت کـــه بعضی 
تنهـــا چنـــد صفحه‌انـــد، امـــا لایه‌هایـــی از 
شـــخصیت را آشـــکار می‌کنند که معمولاً در 
زندگی‌نامه‌هـــای رســـمی نادیـــده می‌ماند. 
بـــرای مثـــال، جســـتار »ویلیام شکســـپیر« 
نـــه تحلیلـــی خشـــک کـــه تصویری زنـــده از 
نویســـنده‌ای ارائـــه می‌دهد کـــه جلوه‌هایی 

کتــــــــــــاب »نوشـــتن 
زندگی« مانند روحیه 
طبیعت‌گـــرای آنـــی 
از  سرشـــار  دیـــارد 
پیوند‌هـــای نزدیـــک 
بـــا عناصـــر طبیعـــی 
د  ر یـــا د  . ســـت ا
ی  جـــا ی  جـــا ر  د
ها  ر جســـتا یـــن  ا
ز  ا یـــی  ‌ها ل مثا
طبیعـــت مـــی‌آورد. طبیعتـــی در بکرترین 
حالت آن. جایی که انســـان بـــرای برآورده 
کـــردن نیازهایش دســـت به‌کار می‌شـــود. 
بـــرای خواننـــدگان عـــادی و نویســـندگان 
تـــازه‌کار و مخاطب‌هـــای جـــدی ادبیات و 
پژوهشـــگران، ایـــن مجموعـــه جســـتارها 
دریچـــه‌ای تـــازه بـــه مفهـــوم »نوشـــتن« 
می‌گشـــاید. برای او نویســـندگی صرفاً یک 
فعالیت هنری یا شـــغلی نیســـت، بلکه راه 
و رســـم زندگی اســـت. همین پیوند ژرف و 
بحث‌انگیـــز میان زیســـت روزانـــه و جهان 
کلمات، آثار او را بـــه تجربه‌ای جذاب بدل 
کـــرده اســـت. دیـــارد بـــا نگاهـــی دقیق و 
بی‌پرده، از وســـواس نویسندگانی می‌گوید 
که ســـعی می‌کنند پهنه گســـترده جهان را 
در چند سطر محدود کنند؛ سطرهایی که 
ناگزیـــر در بند قواعد زبان و تنگنای واژه‌ها 
گرفتارند. از دید دیلارد، نویســـندگی بیش 
از هر چیز میدان نبردی فرســـاینده است؛ 
جایی که دســـتاورد یک روز تلاش، شـــاید 

تنهـــا چنـــد جملـــه نیم‌بند باشـــد.
مســـائل و موضوعـــات روزمـــره بـــا تمـــام 
ســـادگی و پیش‌پـــا افتادگـــی‌ می‌تواننـــد 

تمرکـــز نویســـنده را بهـــم بزننـــد. هجـــوم 
بـــی‌گاه حواس‌پرتی‌هـــا، نیازهـــای  گاه و 
جســـمانی و قضاوت‌هـــای پیـــش‌رو همه و 
همـــه می‌تواننـــد از چالش‌هـــای اساســـی 
نوشتن باشند. دیلارد، نویسنده را در مقام 
خالـــق با چالشـــی عظیم‌تر هم دســـت به 
گریبـــان می‌بیند. تـــاش نویســـنده برای 
ســـاختن بنایـــی در نهایت زیبایـــی از آرا و 
اندیشـــه‌هایش. او نویســـنده را مهندســـی 
می‌بینـــد کـــه هـــر انـــدازه بـــرای ســـاختن 
عمارتـــی در نهایت زیبایی زحمت بکشـــد 
باز هم ممکن اســـت جایـــی را خراب کند 
بی‌آنکـــه خـــود از آن آگاه باشـــد. او معتقد 
اســـت مخاطبـــی کـــه از پنجـــره‌ای دورتـــر 
شـــاهد این بناســـت قطعاً با دیـــدن اولین 
نشـــانه‌ها از لرزیدن عمارت از متن فاصله 
می‌گیـــرد و هر چه نویســـنده با صدای بلند 
فریاد بزند این بنا شـــاهکار است، صدایش 
راه به جایی نمی‌برد. بـــا همه این‌ها، آنچه 
نوشـــته‌های دیلارد را متفـــاوت و خواندنی 
می‌کنـــد، توانایـــی‌اش در دگرگـــون کردن 
ایـــن رنج‌هـــا بـــه نثـــری گوش‌نواز اســـت. 
او قلـــم را هماننـــد چـــوب رهبـــر ارکســـتر 
حرکت می‌دهـــد و خواننـــده را در جادوی 
همنوایـــی کلماتش غرق می‌کنـــد. دیلارد 
نشـــان می‌دهـــد کـــه زیبایـــی و بلاغت نه 
تنها در تقابل با یکدیگـــر قرار ندارند، بلکه 
می‌تواننـــد در کنـــار هـــم، تجربـــه‌ای والاتر 
پدیـــد آورند. اگر کســـی به خـــاف این باور 
دارد، کافی است جســـتار کوتاه او را بخواند 
تا به چشـــم ببیند که چگونه جادوی زبان 
می‌تواند هـــم در وضوح عقل بدرخشـــد و 

هم در لطافت شـــعر.
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گروه کتاب

کامران سپهران، از آن دســـت نویسندگان و پژوهشگرانی 
اســـت که مســـیر کاری‌اش همزمان در چنـــد حوزه پیش 
رفته: تدریس دانشـــگاهی، پژوهش در حوزه تئاتر، ترجمه 
متـــون فلســـفی و هنـــری و تألیف کتاب‌هایی کـــه ذهن و 
زبـــان را به جســـت‌وجوی افق‌های تازه دعـــوت می‌کنند. 
او عضـــو هیأت علمی دانشـــکده ســـینما و تئاتر دانشـــگاه 
هنر اســـت و از دو دهـــه قبل برای تلفیق جهـــان نظریه و 
تجربـــه عملی در عرصه فرهنگ و هنر می‌کوشـــد. کارنامه 
سپهران ترکیبی اســـت از ترجمه آثار مهم اندیشه و هنر، 
پژوهش‌هـــای تاریخ‌نگارانـــه و مطالعاتـــی که بـــه لایه‌های 

کمتر دیده‌شـــده جامعه ایرانـــی می‌پردازد.
نگاهی بـــه ترجمه‌های ســـپهران گویـــای آن اســـت که او 
انتخـــاب کتاب را به‌مثابـــه برنامه‌ریزی یک دوره آموزشـــی 
می‌بیند. »اما آیا این هنر اســـت« نوشـــته ســـینتیا فریلند، 
یکـــی از نمونه‌هـــای ایـــن گفتـــه اســـت؛ کتابی که نشـــر 
مرکـــز آن را منتشـــر کـــرده و بـــه زبانی ســـاده، چیســـتی 
هنـــر و بحث‌هـــای پیچیده فلســـفه هنـــر را بـــا مثال‌های 
ملموس گره می‌زند. در کتاب‌های »مدرنیســـم« نوشـــته 
کریـــس رودریگز )انتشـــارات شـــیرازه( و »دریـــدا« اثر جف 
کالینز )انتشـــارات پردیـــس دانش(، او ســـراغ جریان‌ها و 
چهره‌های کلیدی قرن بیســـتم رفته است. این دو کتاب، 
هرچنـــد کوتـــاه و مصور‌اند، اما پلـــی بـــرای ورود خواننده 
فارســـی‌زبان به مباحث دشـــواری مانند ساختارشکنی یا 

زیبایی‌شناســـی مدرن فراهـــم می‌کنند.
»رمانتیسم« نوشـــته دانکن هیث نیز بخش دیگری از این 

حلقه فکری اســـت؛ معرفی جنبشـــی که از ادبیات و هنر 
به همـــه حوزه‌های فرهنگـــی نفوذ کرد و نـــگاه به فردیت، 
احســـاس و طبیعـــت را دگرگون ســـاخت. رمانتیســـم به 
عنوان یک جریان فرهنگی و هنری تأثیری عمیق در ادب 
و هنر داشت و تفکرات و ایده‌های آن همچنان بر بسیاری 

از آثار فرهنگی معاصر تأثیر‌گذار هســـتند.
ســـپهران در »تئاترکراســـی در عصـــر مشـــروطه« دریچـــه‌ای به 
صحنـــه‌ای تاریخی باز می‌کند کـــه در آن تئاتر، نه فقط وســـیله 
سرگرمی، بلکه ابزار سیاست‌ورزی و گفت‌وگوی اجتماعی بوده 
اســـت. این کتاب که از ســـوی انتشـــارات نیلوفر منتشر شده، 
نشـــان می‌دهد چگونه نمایشـــنامه‌ها و اجراها، درون‌مایه‌های 

مشـــروطه و مطالبات مـــردم را بازنمایی می‌کردند.
ســـپهران در کتاب »ردپـــای تزلزل« )انتشـــارات شـــیرازه(، 
به ســـراغ رمـــان تاریخی ایـــران در دهه‌هـــای ۱۳۰۰ تـــا ۱۳۲۰ 
رفتـــه و از این منظـــر، تکان‌هـــا و شـــکاف‌های اجتماعی را 
بازخوانی کرده اســـت. این اثر هم بـــه علاقه‌مندان ادبیات 
تاریخـــی و هم به پژوهشـــگران علـــوم اجتماعـــی، منبعی 
غنـــی ارائه می‌دهـــد. کتـــاب »دینامیت، کمانچـــه، خودکار 
جادویی« اما حوزه دیگری را نشـــانه گرفتـــه، مقالاتی که به 
گوشـــه‌های فراموش‌شـــده تاریخ فرهنگی ایران می‌پردازند 
و می‌کوشـــند آنچـــه از نـــگاه مورخـــان ســـنتی دور مانده را 
ثبت کنند. ســـپهران در این کتاب که از ســـوی انتشـــارات 
شیرازه منتشـــر شـــده، علاقه‌اش به تاریخ روزمره و عادات 
کمتر جدی‌گرفته‌شـــده را آشکار ســـاخته است. این کتاب 
تأکیدی اســـت بر ضرورت گســـترش شـــعاع دید تاریخ‌نگار 

از دنیـــا را بـــه روی صحنـــه‌ای پر از تماشـــاگر 
بازآفرینـــی می‌کنـــد. او ایـــن جســـتار را بـــه 
نقـــل از شکســـپیر و درقالـــب توصیه‌هایـــی 
بـــرای علاقه‌منـــدان آثارش نوشـــته اســـت؛ 
سپهران ویژگی‌های جالب توجهی از سبک 
نوشتاری شکســـپیر، نظیر جنبه واقع‌گرایانه 
بخشـــیدن به تک‌گویی و محافظه‌کاری‌اش 
در کمـــدی را درایـــن جســـتار آورده اســـت. 
ســـپهران همان‌گونـــه کـــه بـــر نـــگاه و قلم 
تصویری شـــکپیر تأکیـــد دارد، این مســـأله را 

دربـــاره چخوف نیـــز تکـــرار کرده اســـت. او 
چخـــوف را زامبـــی ادبیات خوانـــده و درباره 
چرایـــی این تشـــبیه گفتـــه همان‌طـــور که 
زامبی تقابل اساسی مرگ و زندگی را دست 
می‌انـــدازد، چخـــوف نیـــز دســـته‌بندی‌ها و 
تقابل‌های جـــا افتـــاده در تاریـــخ ادبیات را 
مختـــل می‌کنـــد. ســـپهران ایـــن زامبی‌وار 
بودنـــی کـــه بـــه چخـــوف نســـبت داده را با 
مثال‌هـــای مختلفـــی شـــرح داده اســـت؛ از 
جمله »زامبی‌واری چخـــوف نمی‌گذارد این 

تقابل میـــان جهان داســـتان کوتـــاه و درام 
از یـــک ســـو و جهـــان رمـــان از ســـوی دیگر 
حقیقت داشـــته باشـــد. در نهایـــت حیرت 
بایـــد گفـــت کـــه نمایش‌نامه‌هـــای چخوف 

رمان‌گونه‌انـــد.«
 

چهره متفاوت سعید نفیسی
ســـپهران درفصـــل اول بـــه ســـراغ ســـعید 
نفیســـی، ادیب و مترجم و مورخ سرشناس 
هم رفتـــه و درباره علاقه‌مندی نویســـندگان 

و روشـــنفکران جهـــان بـــه فوتبال نوشـــته 
اســـت، اینکـــه امبرتو اکو، نویســـنده شـــهیر 
ایتالیایـــی بهتریـــن درس‌های اخلاقـــی را از 
فوتبال گرفتـــه تا حتی تأکیـــد ماریو بارگاس 
یوســـا، نویســـنده پرویی بر نقش اجتماعی 
و سیاســـی فوتبـــال در جوامـــع. ســـپهران 
ورود فوتبـــال به ایـــران را مقارن با تأســـیس 
اولین دولت مـــدرن خوانـــده و درخصوص 
مطالعاتـــی که دربـــاره فوتبال در کشـــورمان 
انجـــام داده بـــه اطلاعـــات جالبـــی اشـــاره 

کرده که در رســـانه‌های دوره رضاشـــاه به آن 
برخورده اســـت؛ مطلبـــی با عنـــوان »لذت 
فتح« که یک گزارش فوتبالی به قلم ســـعید 
نفیسی است، گزارشی که البته شباهتی به 

گزارش‌های مرســـوم فوتبالـــی ندارد.
در جســـتار دیگـــری، ســـپهران به مقایســـه 
میـــان ارنســـت تولـــر بـــا واتســـاو هـــاول 
پرداخته اســـت، هـــاول بعد از تولـــر دومین 
نمایش‌نامه‌نویســـی اســـت کـــه بـــه جایگاه 
ریاست‌جمهوری دســـت پیدا می‌کند؛ البته 
بـــا یک تفاوت مهـــم. تولر تنها شـــش روز بر 
مســـند قدرت باقی مانـــد ولی هـــاول فراتر 
از یـــک دهه بـــر کرســـی ریاســـت جمهوری 
چکســـلواکی و بعدتـــر هم جمهـــوری چک 
تکیه زد. هاول از زندان به ریاســـت جمهوری 
راه یافت و تولر مســـیری بالعکس را طی کرد 
و تاوان آن شـــش روز را با شـــش سال زندان 
پـــس داد. ایـــن دو تفاوت‌هـــای دیگری هم 
داشتند، به خصوص در نمایشنامه‌نویسی. 
نمایشـــنامه‌های اکسپرسیونیســـتی تولـــر 
فضایـــی آخر زمانـــی و تیـــره و تار می‌ســـازد 
کـــه در جســـت‌وجوی معنویـــت اســـت اما 
هـــاول بـــه نمایشـــنامه‌های خـــود جلوه‌ای 
ایـــن زمانـــی می‌بخشـــد و خیلـــی صریح به 
نقد سرخوشـــانه ایدئولوژی حاکم می‌پردازد. 
پرتره‌هایـــی کـــه ســـپهران در ایـــن فصل به 
شرح بخشـــی از زندگی یا آثار آنان پرداخته، 
نه‌تنهـــا بـــرای مخاطب آشـــنا بـــا تاریخ هنر 
و ادبیـــات جذاب‌انـــد، بلکـــه خواننده‌‌های 
تـــازه‌کار را هـــم بـــه ماجراجویـــی در متون و 

زندگی‌هـــا ترغیـــب می‌کنند.
عنـــوان »تک‌نـــگاری  بـــا  بخـــش دوم  در 
برق‌آســـا« وارد قلمـــرو نظریه اجرا می‌شـــود، 
جایی کـــه تجربه تئاتـــر را با یادداشـــت‌های 
جســـتارگونه پیونـــد می‌زنـــد. جســـتارهای 
ایـــن بخـــش اغلـــب حـــول یـــک ایـــده یـــا 
موضـــوع خاص نوشـــته شـــده‌اند و پیش‌تر 
در رســـانه‌های چاپی منتشـــر شـــده‌اند. در 
جستار»ســـبک و ژانر« به مفهـــوم فردیت به 
عنوان یکی از مهم‌ترین مفاهیم در جدایی 
دنیـــای کهـــن بـــا مـــدرن پرداختـــه اســـت، 
ســـپهران فردیت را سنگ‌بنای جامعه مدنی 
می‌داند و تأکیـــد دارد از منظر عالم هنر، این 
فردیـــت را به نحوی دقیق‌تر، مفهوم ســـبک 
)style( بـــه معنـــای امروزیـــن آن نمایندگی 
می‌کند. ســـپهران در بخش دیگـــری از این 
جســـتار به مزایایی اشـــاره کرده کـــه ژانر در 
اختیـــار محقـــق می‌گـــذارد چراکـــه محقق 
باید به الگوهای فرمی و زیباشـــناختی توجه 
داشـــته باشـــد که اساســـاً آن ژانر خـــاص را 

شـــکل داده است.
 

جستاری در نقد رفتارهای 
اجتماعی پایتخت‌نشین‌ها

شاید شاخص‌ترین جســـتار طنزآلود کتاب 
»خیابان جردن؛ هوموجردنیکوس« باشـــد؛ 
گونه‌شناســـی شـــهروند تهرانـــی بـــا بیانـــی 
شـــبیه متـــون علمـــی، امـــا شـــیطنت‌آمیز. 
سپهران با همین قالب خشـــک، رفتارهای 
روزمـــره را بررســـی می‌کنـــد و می‌نویســـد: 
»در آخریـــن ســـده هـــزاره دوم میـــادی با 
هوموتهرانیکوس‌ها مواجه می‌شـــویم. این 
نوع انســـان‌ها که در شـــهری به نـــام تهران 
می‌زیســـتند، بـــه انســـان‌های عمومـــی نیز 
معروفنـــد، چـــون هویت اجتماعـــی خود را 
برمبنای محـــور عمومی جنوب-شـــمال پی 
ریخته بودند.« او با شـــرح گونه‌های دیگری 
مثل »هوموجردنیکوس« بخش‌های دیگری 
از زیست شهری را هدف می‌گیرد. نویسنده 
در ایـــن جســـتار بـــا بـــه خنـــده واداشـــتن 
خواننده، به خوبی نشـــان می‌دهـــد از طنز 
می‌تـــوان به عنوان ابزاری برای نقد ســـاختار 

و فرهنگ اســـتفاده کرد.

بخش ســـوم بـــا عنـــوان »زندگی‌نـــگاره« به 
خاطره‌محـــور  اجتماعـــی-  جســـتارهایی 
اختصاص دارد که به تجربه زیسته نویسنده 
می‌پردازد. از جســـتارهایی دربـــاره اعتیاد به 
خرید گرفته تـــا علاقه‌مندی به پیـــاده‌روی. 
از منظـــر  کـــه  ایـــن جســـتارها همزمـــان 
روان‌شـــناختی و اجتماعـــی خواندنی‌انـــد، 
شـــکلی از خـــودکاوی نوشـــتاری نیـــز در آنها 
نهفته اســـت. در جســـتاری که بـــه انجمن 
معتـــادان به خریـــد تعلق دارد، ســـپهران به 
یکـــی از مشـــکلاتی اشـــاره کـــرده که شـــاید 
گرفتـــاری خیلـــی از ما باشـــد و با اشـــاره به 
تجربه‌هـــای افـــراد مختلـــف، نمونه‌هایی از 
ایـــن مـــدل اعتیـــاد را آورده، اعتیـــاد پارمیدا 
بـــه خریـــد اســـباب‌بازی‌های بیشـــمار برای 
دخترش یا علاقه‌ خـــارج از کنترل خودش 
بـــه خریـــد کتـــاب. او در ادامه بـــه فرهنگ 
مصرف‌گرایـــی اشـــاره کـــرده و آن را یکـــی از 
مشـــکلات جـــدی امـــروز خوانـــده اســـت. 
حتـــی اعتیـــاد بـــه خرید کتـــاب را هـــم نقد 
کرده و دربـــاره یکی از آفت‌های آن نوشـــته: 
»مدام چســـبیدن به کتاب باعث می‌شـــود 
به جای اینکه با ســـختی اندیشـــیدن دست 
و پنجـــه نرم کنـــم، خیلی راحت لـــم بدهم 
و والاتریـــن اندیشـــه‌ها را بخوانـــم؛ آن هـــم 
ناخواســـته در این خیال خام کـــه این افکار 

از آن خـــود من هســـتند.«
آخرین جســـتار کتـــاب به عادت پیـــاده‌روی 
اختصاص دارد، اینکه چرا پیاده‌روی می‌کند، 
خودش دنبال چیســـت و دیگران درباره‌اش 
چه فکر می‌کنند. ســـپهران تأکید زیادی نیز 
به خرج داده تا پیاده‌روی‌های او را به حساب 
پرســـه‌زنی در خیابان‌هـــای شـــهر نگذارند. از 
ارائه شـــرح مختصر دربـــاره فصل‌های کتاب 
و برخی جســـتارهای آن کـــه بگذریم، کتاب 
»گذرهای جســـتاری موجـــود پیاده‌رونده« با 
ساختار سه‌بخشـــی و موضوعات متنوعش، 
بـــه خواننـــده یـــادآوری می‌کنـــد کـــه تجربه 
فرهنگـــی یک مســـیر چندوجهی اســـت: »از 
خواندن تا دیدن، از شـــنیدن تـــا قدم‌زدن.« 
ســـپهران نشـــان می‌دهـــد چگونـــه می‌توان 
از کنـــار هـــم نشـــاندن چهره‌هـــا، نظریه‌ها، 
طنزها و اسناد، تصویری تازه از زندگی شهری 
و فرهنگی امروز ایران به دســـت داد. شـــاید 
بتـــوان این کتـــاب را یـــک دعوت دانســـت؛ 
دعوتـــی بـــه قـــدم‌زدن بـــا چشـــمان بـــاز، به 
دیدن آنچه دیگـــران نادیـــده می‌گیرند، و به 
نوشـــتن تجربه‌هایی که هرچند شخصی‌اند، 
امـــا می‌توانند آینـــه‌ای بـــرای فرهنگ جمعی 

. باشند

یـــک واژه ناگهانی یا حتـــی یک حس گذرا 
آغاز می‌شـــود؛ چیزی کوچک کـــه در نگاه 
اول بی‌اهمیـــت بـــه نظـــر می‌آیـــد، اما اگر 
شـــجاعت دنبال کردنش را داشته باشیم، 
مـــا را قدم‌به‌قدم به درون کنـــدوی معنا و 

کشـــف می‌برد.
با این حال، مهم‌ترین پرســـش همچنان 
پابرجاســـت: آن اولیـــن زنبـــور از کجـــا 
می‌آیـــد؟ پاســـخ ایـــن پرســـش بـــرای هر 
نویســـنده‌ای متفاوت است. شـــاید از دل 
یک رویای نیمه‌شـــب باشـــد، یا از صدایی 
کـــه ناگهـــان در خیابـــان می‌شـــنویم، یا 
از گفت‌وگویـــی گـــذرا با کســـی کـــه هرگز 
دوبـــاره نمی‌بینیـــم. گاهـــی اولیـــن زنبور 
همان کنجکاوی خاموشـــی اســـت که در 
دل مـــا لانه کـــرده و منتظر فرصتـــی برای 
پـــرواز اســـت. وظیفه‌ مـــا تنها این اســـت 
که چشـــم و گـــوش خود را باز نگـــه داریم 
و اجازه بدهیـــم آن لحظه‌ کوچک، ما را به 
ســـفری بزرگ ببرد. آغاز نوشـــتن همیشه 
بـــا یافتن اولین زنبور همراه اســـت؛ و هنر 
نویســـنده در ایـــن اســـت کـــه به‌موقع او 
را ببینـــد، آزادش کند و شـــجاعانه مســـیر 

پـــروازش را دنبـــال نماید.
هفـــت  در  زندگـــی«  »نوشـــتن  کتـــاب 
جســـتار در حقیقت تلاشـــی اســـت برای 
بیـــان دشـــواری‌ها و چالش‌هـــای مســـیر 
نویســـندگی. نویســـنده در این اثر نشـــان 
می‌دهـــد نوشـــتن صرفـــاً امـــری فنـــی یا 
تکنیکی نیســـت، بلکه پیونـــدی عمیق با 
تجربه‌های انســـانی و زیســـته مـــا دارد. از 
همین رو بـــرای توضیح بهتـــر و نزدیک‌تر 
کردن مفهوم نوشـــتن بـــه ذهن مخاطب 

یکی از اســـتعاره‌های جذاب دیلارد درباره 
نوشـــتن چنین اســـت: »نوشـــتار ضعیف 
اســـت. و بســـیاری از مردم زندگی را به آن 
ترجیـــح می‌دهنـــد. زندگـــی خون‌تـــان را 
می‌گیـــرد و به جـــای آن احســـاس خوبی 
بـــه شـــما می‌دهـــد. امـــا نوشـــتن فقـــط 
نوشـــتن اســـت. فقـــط ادبیات اســـت. به 
ظریف‌تریـــن حواس متوســـل می‌شـــود، 
یعنـــی دیدن و شـــنیدن و تخیـــل! و حس 
اخلاقـــی و عقـــل. وقتی نوشـــتن شـــما را 
هیجـــان‌زده می‌کنـــدو بـــه وجد مـــی‌آورد، 
گویـــی در میان جمعـــی پایکوبی می‌کنید 
به‌ســـختی  را  آن  امـــا دیگـــران صـــدای 

می‌شـــنوند.«

این تصویـــر گویاترین بیان بـــرای درک نگاه 
دیلارد اســـت: نویســـنده مانند فیلســـوفی 
که در خلـــوت ذهن خـــود جهانـــی از معنا 
می‌سازد، اما هیچ چشـــمی جز چشم او آن 
جهـــان را نمی‌بیند؛ یا نقاشـــی که روی بوم 
تنهـــا با رنگ‌ها بازی می‌کنـــد، بی‌آنکه هیچ 
ناظـــری درک کامل لمس قلمش را داشـــته 
باشـــد. نوشتن، صحنه‌ای اســـت که جهان 
درون نویســـنده با جهان بیـــرون در تماس 
می‌آید، اما این تماس هرگز کامل نیســـت: 
ذهن و خیـــال او غنی و پر از معناســـت، اما 
آنچه بر کاغذ جاری می‌شـــود، تنها ســـایه‌ای 
از آن جهـــان داخلی اســـت و دیگـــران تنها 

پژواک ضعیف آن را می‌شـــنوند.

آنـــی دیـــارد بـــرای توضیـــح لحظـــه آغاز 
نوشـــتن، مثالـــی به‌یادماندنـــی می‌زند؛ او 
می‌گویـــد همان‌طـــور کـــه می‌تـــوان پرواز 
یک زنبور عســـل را دنبال کرد تـــا به کندو 
رســـید، می‌تـــوان مســـیر نوشـــتن را هم از 
یک نقطه کوچـــک آغاز کرد. کافی اســـت 
زنبوری را از روی گلی بگیریم و رها کنیم؛ او 
بی‌هیچ درنگی راه خانه‌اش را می‌شناسد 
و مـــا با نـــگاه کردن به پـــرواز او، بـــه آرامی 
به ســـوی مقصد هدایت می‌شـــویم. حتی 
می‌تـــوان زنبورهای بیشـــتری را دنبال کرد 
و هر بـــار از مســـیری تـــازه، اما بـــه همان 
جایگاه رســـید. نوشـــتن نیز چنین است: 
گاهی بـــا یک تصویر ســـاده، یـــک خاطره، 
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جهان چندلایه آثار سپهران

از راه‌هایـــی نظیر بازاندیشـــی بـــه جغرافیـــای تاریخ‌نگاری. 
گسترشـــی که هم امکان ادغام زندگـــی روزمره مردم عادی 
را در تاریخ‌نـــگاری بدهد و هم در راســـتای تقویت غنای آن، 
به کاوش در جغرافیا و اقلیم‌شناســـی بپـــردازد. کتاب‌های 
کامران ســـپهران، چه ترجمه و چه تألیف، همگی یک وجه 
مشـــترک دارند؛ ایجاد گفت‌وگو میـــان حوزه‌های مختلف. 
او بین فلســـفه قاره‌ای و تاریـــخ اجتماعی، بین نقد هنری و 
پژوهـــش تئاتر، پلی می‌زنـــد تا خواننده را بـــه عبور و تجربه 

افق‌های تازه تشـــویق ‌کند.

آنی دیلارد در مجموعه جستار نوشتن زندگی نویسندگی را راه و رسم زندگی می‌داند

ســـراغ لحظه‌هـــا و موقعیت‌هـــای عـــادی 
زندگـــی مـــی‌رود. موقعیت‌هایـــی روزمره 
کـــه هرکس می‌توانـــد آنهـــا را تجربه کرده 
باشـــد. ایـــن پیونـــد میـــان امـــر عـــادی و 
امـــر خـــاق، همـــان جایـــی اســـت کـــه 
نوشـــتن معنـــا پیـــدا می‌کنـــد. بنابرایـــن 
نه‌تنهـــا  کتـــاب  ایـــن  گفـــت  می‌تـــوان 
دربـــاره‌ نوشـــتن، بلکـــه درباره‌ زیســـتن و 
 نگریســـتن دوبـــاره بـــه زندگی نیز ســـخن 

می‌گوید.

نسرین کیایی
منتقد ادبی


