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مارتا گلهورن 
یکی از 

پیشگامان 
زن در حوزه 

روزنامه‌نگاری 
جنگ است 

که مسیر 
جدیدی برای 

زنان در این 
عرصه گشود. 

او ثابت کرد 
که خبرنگاری 

جنگ فقط 
محدود به 

مردان نیست 
و زنان نیز 

می‌توانند با 
شجاعت و 
توانمندی 

تمام، به خط 
مقدم بروند 
و از زاویه‌ای 

متفاوت 
واقعیت‌ها را 
بازتاب دهند

‌سیمای جنگ نوشته مارتا گلهورن روایت‌هایی
از خط مقدم جنگ و زندگی انسان‌های جنگ‌زده است

زنی که نمی‌ترسید

راضیه خوئینی

گروه كتاب

كارنامه

همراه  همینگوی
در   ۱۹۰۸ ســـال  گلهـــورن،  مارتـــا 
ســـنت‌لوئیس ایالـــت میـــزوری بـــه 
دنیـــا آمـــد. مـــادرش، ادنـــا فیشـــل 
جنبـــش  لان  فعـــا ز  ا  ، ن ر گلهـــو
حـــق رأی زنـــان بـــود و ایـــن روحیه 
عدالت‌خواهـــی در سراســـر زندگی 
مارتـــا بازتـــاب یافـــت. او تحصیلات 
خـــود را در کالـــج براین‌مـــاور آغـــاز 
کرد امـــا آن را نیمـــه‌کاره رهـــا کرد تا 
روزنامه‌نگاری را به‌صـــورت حرفه‌ای 
دنبـــال کند. گلهـــورن از همان آغاز، 
مشـــتاق ثبت واقعیت‌هایی بود که 

در حاشـــیه قـــرار می‌گرفتنـــد.
در دهـــه ۱۹۳۰، در فرانســـه به‌عنوان 
خبرنـــگار فعالیت می‌کرد و همزمان 
نـــه  صلح‌طلبا ی  جنبش‌هـــا بـــه 
ن  جنـــو چـــه  « کتـــاب   . پیوســـت
پرهیاهویـــی« )۱۹۳۴( حاصـــل آن 
تجربه‌ها بـــود. پس از بازگشـــت به 
آمریکا، بـــا کمک بانـــوی اول وقت، 
النـــور روزولـــت، به‌عنـــوان بـــازرس 
میدانـــی بـــرای اداره فـــدرال امـــداد 
اضطـــراری )FERA( کار کرد و همراه 
بـــا دوروتیـــا لنگ، عـــکاس معروف، 
گزارش‌هایـــی از تأثیـــر رکـــود بزرگ 
بر مردم تهیـــه کرد. ایـــن گزارش‌ها 
بعدهـــا پایه مجموعه داســـتان‌های 
کـــه  »دردی  کتـــاب  در  او  کوتـــاه 

دیده‌ام« شـــدند.
همســـر  ســـومین  گلهـــورن  مارتـــا 
ارنست همینگوی در سال‌های ۱۹۴۰ 
تا ۱۹۴۵ بـــود. او در طول یک ســـفر 
خانوادگی کریسمس در سال ۱۹۳۶ 
در کی‌وســـت فلوریدا بـــا همینگوی 

آشـــنا شـــد و این دو تصمیم گرفتند 
با هم به اســـپانیا ســـفر کننـــد. آنها 
کریسمس سال ۱۹۳۷ را در بارسلونا 
جشـــن گرفتنـــد. شـــهرت جهانـــی 
گلهـــورن با حضـــور در جنگ داخلی 
اســـپانیا آغاز شـــد؛ جایی که در کنار 
ارنســـت همینگـــوی حضـــور یافت. 
در جریـــان جنـــگ جهانـــی دوم، با 
وجـــود محدودیت‌های جنســـیتی، 
خـــود را بـــه خـــط مقـــدم رســـاند و 
از کشـــورهای مختلفـــی همچـــون 
فنلانـــد، هنگ‌کنگ، برمه، فرانســـه 
و آلمـــان گـــزارش تهیـــه کـــرد. یکی 
او،  دســـتاوردهای  مهم‌تریـــن  از 

حضـــور در روز فـــرود متفقیـــن در 
نرمانـــدی )۶ ژوئـــن ۱۹۴۴( بـــود؛ او 
تنهـــا زن خبرنـــگاری بود کـــه در آن 
عملیـــات حضـــور داشـــت. زندگـــی 
حرفه‌ای گلهـــورن از جنگ اســـپانیا 
تـــا ویتنـــام و جنگ‌هـــای داخلی در 
آمریـــکای مرکـــزی را دربرمی‌گیـــرد. 
او همـــواره بـــر آن بود کـــه حقیقت 
را همان‌گونـــه کـــه هســـت، بازتاب 
دهـــد؛ حتی اگـــر ایـــن حقیقت تلخ 
و دردنـــاک باشـــد. گلهـــورن کـــه در 
اواخر عمـــر تقریباً نابینا شـــده بود، 
 ۱۵ فوریـــه ۱۹۹۸ در لندن زندگی‌اش  

پایان یافت.

در طول تاریخ، جنگ‌هـــا اغلب با حضور 
مردان شناخته شده‌اند؛ از فرماندهی در 
میدان نبرد گرفته تـــا نگارش روایت‌های 
پس از آن. امـــا در پس این چهره مردانه، 
زنـــان بســـیاری نیـــز حضـــور داشـــته‌اند؛ 
نه‌فقـــط به‌عنـــوان همســـران، ســـربازان 
یا پرســـتاران، بلکـــه به‌عنوان شـــاهدان 
مســـتقیم، روایت‌گران بی‌واسطه و حتی 
کنشـــگران سیاســـی. در قـــرن بیســـتم، 
بویـــژه پـــس از دو جنـــگ جهانـــی، زنان 
نه‌تنهـــا در ســـاختارهای اجتماعی جنگ 
حاضـــر بودنـــد، بلکه در بازتـــاب و روایت 
آن نیز نقشـــی تعیین‌کننـــده ایفا کردند. 
یکـــی از برجســـته‌ترین چهره‌هـــا در این 
عرصـــه، خبرنگار جنگـــی آمریکایی، مارتا 
گلهورن اســـت که کتاب »سیمای جنگ« 
او تصویری نـــادر و صادقانه از میدان‌های 

نبرد ارائـــه می‌دهد.
 

روایت ۵۰ سال متن و حاشیه جنگ
کتاب »ســـیمای جنگ« که اولین‌بار در 
سال ۱۹۵۹ منتشر شد و ترجمه فارسی 
آن به قلم احســـان لامع در ســـال ۱۴۰۳ 
توســـط انتشـــارات نیلوفر منتشر شده 

از گزارش‌هـــای  اســـت، مجموعـــه‌ای 
میدانـــی گلهـــورن را در بـــردارد‌؛ کتابی 
کـــه که نزدیـــک بـــه ۵۰ ســـال از زندگی 
حرفه‌ای او را روایت می‌کند. این کتاب 
شـــامل روایت‌هایـــی از جنـــگ داخلی 
اســـپانیا، جنگ جهانـــی دوم، ویتنام، 
خاورمیانـــه و آمریکای مرکزی اســـت و 
از جنبـــه‌ای می‌تـــوان آن را تاریـــخ زنده 

جنگ‌های قرن بیســـتم دانســـت.
گلهـــورن در ایـــن کتـــاب، مخاطـــب را 
مســـتقیماً بـــه دل میدان‌هـــای جنگ 
می‌بـــرد. او تنها به بیان اســـتراتژی‌های 
ی  ‌هـــا ی ‌گیر تصمیم یـــا  مـــی  نظا
سیاســـی نمی‌پـــردازد، بلکـــه تمرکزش 
کـــه  نی  کســـا ؛  ســـت ن‌ها نسا ا بـــر 
خانه‌های‌شـــان را از دســـت داده‌انـــد، 
و  کرده‌انـــد  دفـــن  را  خـــود  عزیـــزان 
بـــا آینـــده‌ای مبهـــم روبـــه‌رو هســـتند. 
همان‌گونـــه کـــه خـــود گفتـــه اســـت: 
»جنگ چیزی نیســـت جز انسان‌هایی 
که نابود می‌شـــوند و من می‌خواســـتم 

از آنهـــا بگویـــم.«
بـــا لحنـــی صریـــح، بی‌پـــرده و گاه  او 
خشـــن، بیهودگـــی و وحشـــت جنـــگ 
را آشـــکار می‌کنـــد. در برابـــر صـــدای 
ژنرال‌هـــا، صـــدای  و  سیاســـتمداران 
مادری اســـت که کودک خود را از دست 
داده، دختـــری که به پناهـــگاه پناه برده 
یـــا مـــردی کـــه در ویرانه‌های شـــهرش 
بـــه دنبـــال نـــان می‌گـــردد. منتقـــدان 
بســـیاری بـــر ایـــن باورند که »ســـیمای 

جنگ« نه‌تنها یک کتاب ژورنالیســـتی، 
بلکـــه اثری ادبی با ســـاختاری انســـانی 
 . ســـت ا نـــه  ا ر ا ق‌مد خلا ا هـــی  نگا و 
هربـــرت میت‌گنـــگ، منتقـــد روزنامه 
»نیویورک‌تایمـــز«، ایـــن کتـــاب را »یک 
اثر ضدجنگ درخشـــان که انگار همین 
صبـــح نوشـــته شـــده« توصیـــف کرده 
اســـت. بـــه گفتـــه او، ســـبک گلهـــورن 
باعث می‌شـــود خواننـــده واقعاً »جنگ 
را ببیند« نـــه فقط دربـــاره‌اش بخواند.

 
 وجدان بیدار قرن بیستم

منتقـــد  و  نویســـنده  الکیـــن،  لـــورِن 
فرانســـوی، در مقدمـــه جدیـــدی کـــه 
بـــرای تجدیـــد چـــاپ کتـــاب نوشـــته، 
می‌گویـــد: »صداقت بی‌پرده و شـــدت 
بصری که مخاطب را در مرکز رخدادها 
قـــرار می‌دهـــد، ویژگی اصلـــی گلهورن 
بلکـــه  خبرنـــگار،  نه‌تنهـــا  او  اســـت. 
وجـــدان بیـــدار قـــرن بیســـتم بـــود.« 
کتابخانـــه کنگره آمریـــکا در معرفی این 
اثـــر آورده اســـت کـــه گلهورن توانســـته 
 ، بیـــات د ا و  رش‌نویســـی  گزا ن  میـــا
پلـــی کم‌نظیـــر ایجـــاد کنـــد؛ او نه‌تنهـــا 
واقعیت‌هـــا را مســـتند می‌کـــرد، بلکه 
آنهـــا را بـــا عمقی احساســـی و انســـانی 
بـــه تصویر می‌کشـــید که تا پیـــش از آن 
در روزنامه‌نـــگاری جنـــگ رایـــج نبـــود. 
مجلـــه »ونتـــی فـــر« نیـــز در تحلیلـــی، 
این کتاب را »شـــاهکار گزارش‌نویســـی 
از خـــط مقدم، از اســـپانیا تـــا آمریکای 

می‌شـــوند،  گـــم  رســـمی  تاریخ‌هـــای 
بلنـــد می‌کند. کتـــاب نه‌تنهـــا جنگ را 
به عنوان یـــک واقعه سیاســـی-نظامی 
نشـــان می‌دهد، بلکـــه آن را بـــه مثابه 
تراژدی انســـانی، تجربه‌ای احساسی و 
داســـتانی پیچیـــده به تصویر می‌کشـــد 
کـــه خواننـــده را بـــه تأمـــل و همدلـــی 

وامی‌دارد.
مارتـــا گلهورن یکـــی از پیشـــگامان زن 
در حـــوزه روزنامه‌نـــگاری جنگ اســـت 
کـــه مســـیر جدیـــدی بـــرای زنـــان در 
ایـــن عرصـــه گشـــود. او ثابت کـــرد که 
خبرنـــگاری جنـــگ فقـــط محـــدود به 
مردان نیســـت و زنان نیـــز می‌توانند با 
شـــجاعت و توانمنـــدی تمـــام، به خط 
مقـــدم برونـــد و از زاویـــه‌ای متفـــاوت 
ر  د  . هنـــد د بازتـــاب  ا  ر قعیت‌هـــا  ا و
زمانـــی که بســـیاری از خبرنـــگاران مرد 
مشـــغول تحلیل‌های نظامی و سیاسی 
بودنـــد، گلهورن بر انســـان‌های عادی، 
قربانیـــان بی‌نام و نشـــان و رنـــج آنان 
تمرکز کرد و همین رویکرد باعث شـــد 
روایت‌های جنـــگ از جنبه‌های تازه‌ای 

دیده شـــود.
روایت‌های او بـــر همدلی و درک عمیق 
نســـبت بـــه درد و رنـــج مـــردم متمرکز 
بـــود؛ نکتـــه‌ای که بعدهـــا بســـیاری از 
روزنامه‌نـــگاران جنـــگ، به‌خصـــوص 
زنـــان، آن را الگـــوی کاری خـــود قـــرار 
دادنـــد. گلهـــورن در دوره‌ای فعالیـــت 
کـــرد کـــه رســـانه‌ها اغلـــب رویکـــردی 
کلیشـــه‌ای و گاه تبلیغاتـــی نســـبت بـــه 
جنـــگ داشـــتند؛ امـــا او بـــا صراحت و 
بی‌پروایـــی، تصویـــر جنـــگ را بـــا همه 
تلخی‌هـــا و دردهایـــش بـــه مخاطـــب 
از  بســـیاری  رو،  ایـــن  از  داد.  نشـــان 
جملـــه  از  معاصـــر،  زن  خبرنـــگاران 
مـــاری کالویـــن، کریســـتین آمون‌مور، 
و آنـــا پولیتکوفســـکایا، راه او را ادامـــه 
دادنـــد و گلهـــورن را الهام‌بخـــش خود 

می‌داننـــد. جایـــزه روزنامه‌نـــگاری بـــه 
نام »جایزه مارتا گلهورن« نیز در ســـال 
۱۹۹۹ تأســـیس شـــد که به افتخار او به 
خبرنگارانـــی تعلق می‌گیـــرد که روحیه 
شـــجاعانه و تعهد به حقیقـــت را در کار 

خـــود نشـــان داده‌اند.
یکـــی از گزارش‌های شـــاخص کتاب، 
مربـــوط بـــه جنـــگ داخلـــی اســـپانیا 
اســـت؛ زمانی کـــه گلهـــورن از نزدیک 
شـــاهد کشـــتار و ویرانی بـــود. در این 
گزارش، او از زاویه‌ای انسانی به ماجرا 
نـــگاه می‌کند؛ نه فقـــط روایت میدان 
جنگ، بلکه درد و اندوه خانواده‌هایی 
که عزیزان‌شـــان را از دســـت داده‌اند. 

او صحنه‌های دلخراشـــی از پناهگاه‌ها 
و خیابان‌هـــای بارســـلونا را توصیـــف 
می‌کنـــد، جایـــی کـــه مردم عـــادی در 
میان گلوله‌بـــاران و بمباران، به دنبال 
نجات خود و خانواده‌شـــان هســـتند. 
گلهـــورن به جـــای تمرکز بـــر عملیات 
نظامی، بیشـــتر به گفت‌وگو بـــا زنان، 
کـــودکان و ســـالمندان می‌پـــردازد که 
زندگی‌شـــان به‌کلـــی دگرگـــون شـــده 
اســـت. در یـــک بخـــش تأثیرگـــذار، 
مـــادران را تصویـــر می‌کنـــد که اشـــک 
می‌ریزنـــد و نالـــه می‌کننـــد، در حالی 
که پیکرهـــای بی‌جان فرزندان‌شـــان 
را در آغـــوش دارنـــد. ایـــن گـــزارش، 
نمونه‌ای کامـــل از رویکرد ویژه گلهورن 
به روزنامه‌نگاری جنگ اســـت؛ روایتی 
کـــه در آن سیاســـت و قـــدرت کنـــار 
گذاشـــته شـــده و انســـان، در همـــه 
 ، ش شـــکنندگی‌ا و  ی  یر ســـیب‌پذ آ
مرکز توجه اســـت. ایـــن روایت باعث 
می‌شـــود خواننـــده نه‌تنهـــا بـــا جنگ 
آشنا شـــود، بلکه احســـاس همدردی 
عمیق با کســـانی کـــه در جنگ گرفتار 

شـــده‌اند، پیـــدا کند.
در جهانـــی که هنـــوز از آتش جنگ‌ها 
در امان نیســـت، کتاب‌هایی همچون 
»ســـیمای جنگ« بیـــش از هـــر زمان 
دیگـــری ضروری‌انـــد. این اثـــر نه‌تنها 
ثبـــت وقایـــع اســـت، بلکـــه دفاعـــی 
اســـت از انســـانیت، از صداقـــت در 
از حـــق دیـــدن حقیقـــت  روایـــت و 
برای نســـل‌های آینده. مارتـــا گلهورن 
ثابـــت کـــرد کـــه زنـــان نه‌تنهـــا تـــوان 
ایســـتادن در خـــط مقـــدم را دارنـــد، 
بلکـــه می‌توانند روایتگرانی راســـتگو، 
نتـــرس و ژرف‌اندیـــش باشـــند. کتاب 
»ســـیمای جنگ« یادآوری است از این 
حقیقت که در پس هر گلوله، انســـانی 
زخم‌خورده و در پـــس هر تیتر خبری، 

داســـتانی ناگفته وجـــود دارد.

مرکزی، توســـط زنـــی کـــه از هیچ‌چیز 
نمی‌ترســـید« توصیـــف کـــرده اســـت.
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کتـــاب »ســـیمای جنـــگ« به‌گونـــه‌ای 
تدویـــن شـــده اســـت کـــه خواننـــده 
عمیـــق  و  تاریخـــی  ســـفر  یـــک  در  را 
همـــراه خـــود می‌بـــرد؛ ســـفری که هم 
جغرافیایـــی اســـت و هـــم احساســـی 
و انســـانی. مارتـــا گلهـــورن بـــا شـــروع 
از جنـــگ داخلـــی اســـپانیا، مـــا را بـــه 
دل یکـــی از خونین‌تریـــن و در عیـــن 
حـــال پیچیده‌تریـــن جنگ‌هـــای قرن 
بیســـتم می‌برد؛ جایی کـــه تنش‌های 
سیاســـی، اجتماعـــی و ایدئولوژیک در 
هم آمیختـــه و زندگی مـــردم عادی در 
میـــان ویرانی‌ها و خشـــونت‌ها جریان 
دارد. ســـپس مســـیر روایت خود را به 
ســـمت جنـــگ جهانـــی دوم در اروپـــا 
پیـــش می‌بـــرد، جنگـــی کـــه تبعـــات 
بـــر جبهه‌هـــای  نه‌تنهـــا  آن  ویرانگـــر 
نبـــرد، بلکـــه بـــر جامعه‌هـــا و زندگـــی 
روزمره مردم نیز ســـایه افکنده اســـت. 
امـــا کتـــاب محدود بـــه زمـــان و مکان 
خاصی نیســـت؛ گلهـــورن از اروپا فراتر 
می‌رود و جنگ ویتنـــام و درگیری‌های 
آمریـــکای لاتیـــن و خاورمیانـــه را نیـــز 
پوشـــش می‌دهـــد؛ مناطقـــی کـــه هر 
کدام داســـتان‌های ویژه خود را دارند، 
امـــا وجـــه مشترک‌شـــان درد، رنـــج و 
مقاومت انســـان‌هایی است که گرفتار 
جنـــگ شـــده‌اند. بـــه ایـــن ترتیـــب، 
»ســـیمای جنـــگ« نمایـــی فراگیـــر از 
تجربـــه بشـــری در دوران جنگ‌هـــای 
مـــدرن ارائـــه می‌دهـــد. هـــر فصـــل از 
بـــا ســـبک نگارشـــی خاصـــی  کتـــاب 
نوشـــته شده اســـت که گویی دوربینی 
زنـــده در میان جمعیـــت و صحنه‌های 
جنـــگ حرکـــت می‌کنـــد. گلهـــورن نه 
بـــه صـــورت توصیفی کلیشـــه‌ای و دور، 
بلکه با چشـــم‌های ناظـــر، گوش‌های 
شنونده و قلبی همراه، جزئیات دقیق 
لحظـــات را ثبـــت می‌کنـــد. او صداها، 
بوها، حرکات و احساســـات را با دقتی 
وصف‌ناپذیـــر بـــه تصویر می‌کشـــد، به 
گونـــه‌ای کـــه خواننده حـــس می‌کند 
خودش در همان مـــکان حضور دارد. 
ایـــن روش روایتگـــری باعث می‌شـــود 
کتـــاب از یـــک گـــزارش صـــرف فراتـــر 
رود و بـــه اثری بدل شـــود کـــه به قلب 
و ذهـــن مخاطـــب نفـــوذ می‌کنـــد. به 
جای آن‌که روایت‌هـــا به‌صورت خبری 
و بی‌طرفانـــه ارائـــه شـــوند، گلهـــورن 
همـــراه با خواننـــده درد، تـــرس، امید 
و یـــأس انســـان‌های گرفتـــار جنگ را 
تجربـــه می‌کند. ایـــن امر کتـــاب را به 
یک اثـــر عاطفی و انســـانی بـــدل کرده 
که نمی‌تـــوان آن را فقط به عنوان یک 
گزارش جنگی خوانـــد، بلکه باید آن را 
تجربـــه‌ای زنده از واقعیـــت تلخ جنگ 

. نست ا د
در بخشـــی از کتـــاب، گلهـــورن را در 
ی  ا صـــد کـــه  بیـــم  می‌یا پناهگاهـــی 
انفجارهای نزدیک و فریادهای کودکان 
زخمی در هوا پیچیده اســـت. لحظه‌ای 
بعـــد در کنار پیکرهـــای بی‌جان، غم و 
انـــدوه خانواده‌هایی که عزیزان‌شـــان 
را از دســـت داده‌اند حضـــور دارد و بعد 
در خیابان‌هایـــی کـــه به‌تازگـــی هدف 
بمبـــاران قـــرار گرفتـــه‌ و ویرانـــی همه 
جـــا را فـــرا گرفتـــه اســـت. ایـــن تنـــوع 
صحنه‌هـــا و روایت‌ها، به همـــراه بیان 
صادقانـــه و بـــدون اغـــراق او، تصویـــر 
کاملـــی از چهره‌هـــای متفـــاوت جنگ 

ارائـــه می‌دهد.
بـــه عبـــارت دیگـــر، »ســـیمای جنگ« 
روایـــتِ فـــردی یک زن خبرنگار اســـت 
که بـــا تمام وجـــود درگیر  متـــن تاریخ 
اســـت  مســـیر  همیـــن  از  و  می‌شـــود 
که صـــدای کســـانی را کـــه معمـــولاً در 
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قطعـــی آن را گـــزارش می‌کردند. اگر 
کســـی به آنها گـــوش مـــی‌داد، کاری 
در برابر هشـــدارهای آنها می‌کردند. 
مدت‌هـــا  از  آنهـــا  کـــه  سرنوشـــتی 
پیش‌بینـــی کـــرده بودنـــد، بموقع و 
طبـــق برنامه پیش رفـــت. در نهایت 
ما تبدیل بـــه حاملیـــن برانکاردهای 
خاص شـــدیم و ســـعی کردیـــم افراد 
را از لاشـــه هواپیما بیرون بکشـــیم. 
اگر می‌شـــد یـــک زندگـــی را از حضور 
اولیـــن گشـــتاپو در پراگ، یـــا زندگی 
دیگری را از پشت ســـیم‌های خاردار 
روی شـــن‌های آرگلـــس نجـــات داد، 
ایـــن یـــک آرامش بـــود، امـــا روزنامه 
نـــگاری نبـــود. پـــاره کـــردن، نقشـــه 
کشـــیدن، قلـــدری و دلارهـــا گاهـــی 
انســـانی را در زمانی حفظ می‌کردند. 
بـــا تمـــام خوبی‌هایـــی کـــه مقالات 
ما داشـــتند، ممکـــن بود بـــا مرکب 
نامریـــی نوشـــته، روی برگ‌ها چاپ 

و در برابر باد شـــل شـــده باشـــند.
 ، نـــد فنلا ر  د جنـــگ  ز  ا بعـــد 

گذرنامـــه  مثـــل  را  وزنامه‌نـــگاری  ر
تصـــور کردم، بـــه کاغذهای مناســـب 
و یـــک شـــغل نیـــاز داشـــتی تـــا یک 
صندلـــی جلویـــی از نمایـــش تاریخ 
بیایـــد.  گیـــرت  ســـاخت  حـــال  در 
در جنـــگ جهانـــی دوم تنهـــا کاری 
کـــه انجـــام دادم ســـتایش از مـــردم 
خـــوب، شـــجاع و ســـخاوتمندی بود 
کـــه دیـــدم و می‌دانســـتم کـــه ایـــن 
نمایش کاملاً بی‌فایده اســـت. وقتی 
موقعیتـــی پیش آمـــد، شـــیاطینی را 
کـــه مأموریت‌شـــان انـــکار کرامـــت 
انســـان بـــود، مـــورد نکوهـــش قـــرار 
دادم؛ آن هـــم بی‌فایده. من از اینکه 
بـــه جایی کـــه می‌خواســـتم می‌رفتم 
و گـــزارش آن را بموقـــع بـــه نیویورک 
می‌فرســـتادم به خود می‌بالیدم؛ اما 
نمی‌توانســـتم خودم را گول بزنم که 
کار خبرنگار جنگی زیاد مهم اســـت. 
جنـــگ یـــک بیمـــاری بدخیـــم، یک 
حماقت، یـــک زندان اســـت و دردی 
کـــه ایجـــاد می‌کنـــد فراتر از بیـــان یا 

تصـــور اســـت؛ امـــا شـــرایط، تاریخ و 
مکانی بـــه حســـاب می‌آمد کـــه باید 
در آن زندگـــی می‌کردیـــم. مـــن بـــه 
نوع خاصـــی از جنگ نفـــع می‌بردم؛ 
از نظر فیزیکی خوش شـــانس بودم 
و بـــه مـــن پـــول می‌دادنـــد تـــا وقتم 
بـــا مـــردم باشـــکوه بگذرانـــم...  را 
روزنامه‌نگاری در بهترین و مؤثرترین 
حالـــت خود آمـــوزش اســـت. ظاهراً 
مردم نه از خودشـــان یاد می‌گیرند و 
نه از دیگران. اگـــر رنج جنگ جهانی 
دوم بـــه آنها آمـــوزش نمـــی‌داد، چه 
اتفاقـــی می‌افتـــاد؟... روزنامه‌نگاری 
وســـیله اســـت؛ و مـــن اکنـــون فکـــر 
ســـت  ر د ش  ر ا گـــز کـــه  می‌کنـــم 
واقعیت‌هـــا به‌خودی خود ارزشـــمند 
اســـت. روزنامه‌نگاری جـــدی، دقیق 
و صادقانـــه ضـــرورت اســـت، نـــه به 
این خاطـــر که چـــراغ راهنما اســـت 
بلکـــه بـــه این دلیـــل که نوعـــی رفتار 
شـــرافتمندانه اســـت و خبرنـــگار و 

خواننـــده را درگیـــر می‌کنـــد.

در دوران جوانی به تکامل و پیشرفت 
انســـان باور داشـــتم و روزنامه‌نگاری 
را چـــراغ هدایـــت می‌پنداشـــتم. اگر 
بـــه مـــردم واقعیت‌هـــا گفتـــه شـــود، 
اگـــر بی‌آبرویی‌هـــا و بی‌عدالتی‌هـــا 
بـــه وضـــوح نشـــان داده شـــود، آنهـــا 
فـــوراً خواســـتار اقـــدام نجات‌بخش، 
مجـــازات افـــراد خطـــاکار و حمایـــت 
شـــد.  خواهنـــد  بی‌گنـــاه  افـــراد  از 
نمی‌دانســـتم مردم چگونـــه باید این 
اصلاحات را انجام دهند. این وظیفه 
مـــردم بـــود. وظیفـــه روزنامه‌نگار هم 
این بود که خبر بیاورد و چشـــم بیدارِ 
وجـــدان آنهـــا باشـــد. فکـــر می‌کنم 
بایـــد افکار عمومـــی را نیرویی محکم 
بپنـــدارم، چیزی شـــبیه گردبـــاد، که 
همیشـــه آمـــاده اســـت تـــا در کنـــار 

فرشـــتگان طوفـــان به پـــا کند...
بـــا رکـــود بـــزرگ ]آمریـــکا/ 1929 [ و 
شکست دو جنگ و یک جنگ بدون 
تسلیم ۹ سال طول کشـــید تا ایمان 
من بـــه قـــدرت مهربـــان مطبوعات 

بشـــکند. کم‌کم به این نتیجه رسیدم 
که خواننـــدگان مـــا دروغ را راحت‌تر 
از حقیقـــت می‌بلعنـــد، گویـــی مـــزه 
دروغ، خوف‌آور و اشـــتهاآور اســـت: 
یـــک عـــادت اســـت. )در کار من هم 
دروغ‌گویـــی وجود داشـــت و رهبران 
]در واشـــینگتن[ همیشـــه از حقایق 
به عنـــوان امـــری نســـبی و منعطف 
بهره برده‌انـــد. عرضه دروغ نامحدود 
بـــود( مـــردم خـــوب، کســـانی که در 
هر کجا با شـــر مخالفـــت می‌کردند، 
هیـــچ وقـــت از یـــک اقلیت شـــجاع 
فراتـــر نمی‌رفتنـــد. میلیون‌هـــا توده 
هـــر  بـــا  می‌تواننـــد  ســـلطه  تحـــت 
دروغـــی بیـــدار یـــا آرام شـــوند. نـــور 
هدایتگـــر روزنامه‌نـــگاری قوی‌تـــر از 

کـــرم شـــب‌تاب نبود.
من عضو فدراســـیون کاساندرا بودم، 
همکارانم خبرنـــگاران خارجی بودند 
کـــه در مصیبت‌های گوناگـــون بارها 
با آنها آشـــنا شـــدم. آنها ســـال‌ها بود 
که ظهور فاشیســـم، وحشت و تهدید 

روزنامه‌نگاری 
جدی، دقیق 

و صادقانه 
ضرورت 

است، نه به 
این خاطر که 
چراغ راهنما 

است بلکه به 
این دلیل که 

نوعی رفتار 
شرافتمندانه 

است و 
خبرنگار و 

خواننده را 
درگیر می‌کند


