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 رژیم اســـرائیل یکبـــار در روز اول جنگ 
از  پیـــش  بـــار دیگـــر چنـــد ســـاعت  و 
آتش‌بـــس، لحظه‌هایی بســـیار ســـخت 
و غیرقابل باور را بر تعدادی از ســـاکنان 
پایتخـــت تحمیـــل کرد؛ لحظاتـــی که به 
گـــواه تک‌تک راویان آن، یـــا انتظارش را 
نداشـــتند یا به قـــدری ضرب‌الاجل پیام 
هشـــدارش را دریافت کردند که بیشـــتر 
از هـــر احساســـی، حـــس اســـتیصال بر 

آنها چیره شـــد.

در صدم ثانیه فرو ریخت
در فاصلـــه 2 ســـجده نماز صبـــح، در و 
دیوار خانـــه‌اش در هم پیچیـــد. حوالی 
تیرمـــاه  بامـــداد ســـوم  یـــک  ســـاعت 
اخبـــاری مبنی بر هشـــدار تخلیه منطقه 
7 را شـــنید، امـــا در دلـــش می‌گفت اگر 
مقدر اســـت آخرین روز زندگی‌ام باشد 
می‌خواهـــم آخرین نفس را زیر ســـقف 
خانـــه‌ام بکشـــم. تعـــدادی از ســـاکنان 
ســـاختمان 4 طبقه محـــل زندگی مرد، 
از چنـــد روز پیش منـــزل را تـــرک کرده 
و بقیـــه هم با شـــنیدن هشـــدار تخلیه، 
رفته بودند اما او به همســـر و فرزندانش 
گفته بود »مـــن انتخاب کردم در همین 
خونه بمونم ولی شـــما مجبور نیستید و 
اگر بخواهید هرجـــای دیگه‌ای جز اینجا 
باشـــید من هیچ مخالفتی ندارم.« ولی 
همـــه در خانه ماندنـــد چراکـــه بارها از 
مـــرد شـــنیده بودنـــد »گـــر نگـــه‌دار من 
آنســـت کـــه من می‏‌‌دانـــم، شیشـــه را در 

بغل ســـنگ نگه مـــی‏‌‌دارد«.
از مرد که بیش از 20 ســـال مربی باشگاه 
بدنسازی اســـت و نمی‌خواهد نامی از او 
منتشر شـــود، دلیل این انتخاب اعضای 
خانـــواده‌اش را می‌‌پرســـم و می‌گویـــد: 
»ســـال‌ها پیـــش اتفاقـــی در زندگی من 
افتاد که باعث شـــد همه ما بـــاور کنیم 
اگر قـــرار بـــه مـــردن باشـــد در محفظه 
فـــولادی هـــم کـــه باشـــیم می‌میریـــم، 
ولـــی اگر خـــدا نخواهد با وجـــود ناامید 
شـــدن پزشـــکان هـــم زنـــده می‌مانیم. 
راســـتش را بخواهـــی 14 ســـال پیش به 

دلیـــل تمرین‌هـــای ســـنگین دچـــار 
آسیب‌دیدگی شـــدیدی شدم 

کـــه کم‌کـــم قـــدرت 
ا  ر رفتنـــم  ه  ا ر

گرفـــت. کار به جایی رســـید که دکترها 
ناامیـــد شـــدند و غیرمســـتقیم بـــه من 
آمادگی ‌دادند ممکن اســـت فلج شوم. 
دلم خیلـــی شکســـت. در اوج ناامیدی 
خدا را بـــه امام رضـــا)ع( قســـم دادم و 
به خودش متوســـل شـــدم. از آن روزها 
مـــدت زیـــادی گذشـــته ولی مـــن هنوز 
هم ســـامتی‌ام را مدیون امام هشـــتم 

» . هستم
مـــرد درحالی‌کـــه چنـــد زخم ســـطحی 
روی ســـاعد دستش را نشـــانم می‌دهد 
کـــه تنهـــا آســـیب‌دیدگی او از ویرانـــی 
خانـــه و زندگـــی‌اش در ســـاعات پیش 
از آتش‌بـــس اســـت، ادامـــه می‌دهـــد: 
»آن شـــب همان حال و هوای 14 ســـال 
پیـــش را داشـــتم. با اینکه خبر هشـــدار 
تخلیـــه منطقه 7 را شـــنیده بـــودم ولی 
با خـــودم می‌گفتـــم، گیرم کـــه از ترس 
دشـــمن خانـــه و زندگی‌ را رهـــا کنم و به 
بیابـــان پناه ببرم، اگر پیمانه‌ام پر شـــده 
باشـــد، حتی اگر دست دشـــمن به من 
نرســـد، در آن بیابان یـــک عقرب قاصد 

مرگم می‌شـــود. 
اگـــر هم نـــه کـــه مثـــل 14 ســـال پیش 
می‌مانـــم.  ســـالم  ناامیـــدی،  اوج  در 
یک حـــس بـــه مـــن می‌گفت اشـــهدم 
را بخوانـــم ولـــی بـــه امـــام هشـــتم هم 
متوســـل شـــوم. بـــرای همیـــن صلوات 
خاصه امام رضـــا)ع( را خواندم و صدای 
اذان که آمـــد وضو گرفتـــم و جانمازم را 

پاییـــن پنجـــره پهن کـــردم.«
در فاصلـــه 2 ســـجده رکعـــت دوم نماز 
صبـــح، تمام خانه‌‌ ویران شـــد. برخلاف 
افـــراد زیـــادی کـــه در روزهـــای ابتدایی 
جنگ از تهران خارج شـــدند تا روزهای 
آرام‌تـــری را بگذراننـــد، مربـــی باشـــگاه 
بدنســـازی بـــا شـــنیدن هشـــدار تخلیه 
منطقـــه 7، در خانـــه‌اش مانـــد و این‌بار 
هم شیشـــه عمـــرش نشکســـت. زن و 
فرزندانش هم در ســـامت هستند، اما 
در اثر موج انفجار در و دیوار خانه‌شـــان 
فـــرو ریخـــت و تمام وســـایل خانـــه زیر 
آوار مدفـــون شـــد، به‌طوری‌کـــه دیگـــر 
انتخابی نداشـــتند جز 
ز  ا یکـــی  ر  د ینکـــه  ا

مکان‌های معرفی شـــده بـــرای پذیرش 
شـــهروندانی کـــه خانه‌هایشـــان بـــر اثر 
اصابت موشـــک در تجـــاوز نظامی رژیم 
اســـرائیل خراب شـــده، ســـاکن شوند؛ 
»به نظـــرم در صـــدم ثانیه همـــه چیز از 
بیـــن رفـــت. مـــا بر عکـــس کســـانی که 
روز اول جنـــگ غافلگیر شـــدند آمادگی 
را گوشـــه‌ای  داشـــتیم. چـــراغ ســـیار 
گذاشـــته بودم تا اگر لازم شـــد روشـــن 
کنـــم. لابـــه‌لای دود و خاک خـــودم را به 
زن و بچه رســـاندم. انـــگار خاک پخش 
شـــده در هوا چرب بود. نمی‌شد راحت 

نفس کشـــید. 
ســـرعت  بـــا  ولـــی  چطـــور  نفهمیـــدم 
دست‌شـــان را گرفتـــم و دویدیم داخل 
کوچه. تمـــام محلـــه را خاک برداشـــته 
بـــود. چشـــم چشـــم را نمی‌دیـــد. برق‌ 
قطـــع شـــده بـــود، بـــوی گاز می‌آمـــد. 
محشـــری برپا شـــده بود. ولـــی بالاخره 
آن لحظه‌های ســـخت تمام شـــد. البته 
حالا مـــا دیگر خانـــه و زندگـــی نداریم، 
فقـــط همدیگـــر را داریـــم کـــه همیـــن 

معجـــزه زندگـــی من اســـت.

ثمره عمر 79 ساله‌ام دفن شد
به »آریـــا« می‌گویم فرض کـــن »بنیامین 
نتانیاهـــو« حرف‌هایـــت را بخواند. حالا 
کـــه از خانه و کاشـــانه‌ات بـــه اجبار کوچ 
کرده‌ای چـــه برای گفتن به او داری؟ بعد 
از چنـــد ثانیه مکـــث، پاســـخ می‌دهد: 
»دختـــرم حرف مـــن، حرف دنیاســـت. 
ایـــن بشـــر در ظاهـــر شـــبیه انســـان، 
امـــا در واقـــع از هـــر حیـــوان درنـــده‌ای 
درنده‌تر اســـت. بارها دیدیم و شـــنیدیم 
کـــه حیـــوان درنده‌‎خـــو بـــه یـــک طفل 
خردســـال رحـــم کـــرده، امـــا این بشـــر 
نه‌تنهـــا بـــه شـــیرخواره و زن و مرد رحم 
نمی‌‌کنـــه کـــه از قتل‌عـــام خوشـــحال 

هم میشـــه.«
از روز ســـوم  79 ســـال دارد.  پیرمـــرد 
یـــا چهـــارم جنـــگ به همـــراه همســـر و 
دخترش به خانه پســـر بزرگش در شهر 
پرنـــد رفته بودنـــد، اما شـــب آخر جنگ 
همسرش را از بیمارســـتان برمی‌گرداند 
و بـــرای اینکه دیروقت مزاحـــم خانواده 

پســـرش نشـــود، به خانه خودشـــان در 
نزدیـــک محـــدوده »پل چوبـــی« آمدند. 
تـــازه چشـــمش گرم خـــواب شـــده بود 
که با صـــدای زنگ خانـــه از خواب پرید. 
رژیـــم اســـرائیل بـــه ســـاکنان منطقه 7 
هشـــدار تخلیه داده بود و پســـر از ترس 
جـــان پـــدر و مادرش ســـراغ آنهـــا آمده 
بـــود. کمتـــر از یک ســـاعت بعـــد خارج 
شـــدن آنهـــا از منـــزل، تمـــام در و دیوار 
خانـــه فـــرو ریخـــت. هرچـــه از صحنـــه 
انفجـــار تعریـــف می‌کند مربـــوط به روز 
بعـــد از حادثه اســـت، اما انـــگار با تمام 
اعضـــا و جوارح آن لحظـــه را درک کرده: 
»ســـال 1373 ســـاکن واحـــد جنوبـــی 
طبقه سوم شـــدیم و حالا ثمره 79 سال 
عمـــری که از خـــدا گرفتم زیـــر کوهی از 

آوار دفن شـــده اســـت. 
ساختمان 3 طبقه ســـر کوچه که هدف 
دشـــمن بود کاملاً پودر و به جای آن یک 
گـــودال چنـــد ده متری کنده شـــد. بعد 
اینکه از سازمان ایرانگردی و جهانگردی 
سابق بازنشســـته شـــدم راننده تاکسی 
شـــدم تـــا شـــرمنده زن و بچه نباشـــم، 
ولـــی در اثـــر شـــدت انفجار ماشـــین که 
در پارکینـــگ بـــود آســـیب جـــدی دید و 
حـــالا راهی نـــدارم جز اینکه بـــرای باقی 
عمـــری که خدا بـــه من می‌دهـــد راضی‌ 

بـــه رضای خودش باشـــم.«
چشـــم‌های آبـــی پیرمـــرد از مـــرور جنگ 
ایـــران و عـــراق پر از اشـــک شـــده و ادامه 
می‌دهد: »بـــه فاصله 45 ســـال، دو جنگ 
تحمیلی را به چشـــم دیـــدم، اما همچنان 
به ایران عشـــق مـــی‌ورزم. مـــن در این آب 
و خـــاک ریشـــه‌ای دارم و بـــه ایـــن افتخار 
می‌کنم که دشـــمن خارجی بارها خواسته 
بـــه این میهن تجـــاوز کند، امـــا هیچ‌وقت 

حریف عشـــق ما مـــردم ایران نشـــد. مگر 
مغـــول نبود که آمـــد ایران را تســـخیر کند 

امـــا در نهایت تســـلیم ما ایرانیان شـــد.«
آقـــای آریـــا در ‌ســـال‌های جنـــگ ایـــران و 
عراق از پرســـنل کمیته امداد بـــود و برای 
امدادرســـانی به مناطـــق جنگی می‌رفت و 
حـــالا در وضعیتی قرار گرفته کـــه نیازمند 

کمک اســـت. 
او درحالی با بغض از ثمره 79 ســـال تلاش 
خـــود می‌گوید کـــه یخچال‌هـــای طبیعی 
منطقـــه »دروازه دولاب« را خـــوب به خاطر 
دارد. آن روزهایـــی کـــه تهـــران بـــه چنـــد 
منطقه مســـکونی محدود بود و زمین‌های 
کشـــاورزی وســـیع در جای‌جای شهر، نیاز 
تهران بـــه صیفی‌جـــات را تأمیـــن می‌کرد 
با چشـــمانش دیده و حـــالا به انـــدازه هر 
تـــار موی ســـپید و بـــه عمـــق چروک‌های 
صورتـــش از این شـــهر خاطـــره دارد، برای 
همین هم به حرف‌های آن مرد مســـئولی 
دلگـــرم اســـت کـــه گفتـــه بـــود »پدرجان 
نگـــران نباش، هرآنچه از دســـت داده‌ای و 
همه خســـارت‌هایی را که دیده‌ای جبران 

» . می‌کنیم
او هنوز به مردان این وطن، به عهد‌شـــان 

و بـــه صداقت حرف‌هایشـــان بـــاور دارد. 
از کودکـــی عاشـــق ایـــران بـــوده و روزهای 
نوجوانـــی‌اش، روزگار جوانـــی و ایامی را که 
پی ســـاختن خانواده بوده در همین شهر 
تجربـــه کرده و حالا نمی‌خواهـــد از آن دل 
بکنـــد برای همین با ابراز امیـــدواری ادامه 
می‌دهد: »وقتی گفت می‌ســـازند و جبران 
خســـارت می‌کنند پس می‌ســـازند و دیر یا 

زود جبـــران می‌کنند.«
پیرمـــرد کـــه بســـیار شـــمرده و محترمانه 
صحبـــت می‌کند از ویرانی‌هـــای خانه‌اش 
عکس گرفته و در حالی که روی موبایلش 
یـــک تصویـــر آشـــفته و خـــاک گرفتـــه را 
نشـــانم می‌دهـــد، می‌گویـــد: »دختـــرم 
می‌بینـــی؟  را  شکســـته  ســـفال‌های  آن 
گلدان‌هایـــی بودند کـــه هر روز با عشـــق 
بـــه گل‌هایشـــان آب مـــی‌دادم و در ایـــن 
عکس مشـــخص نیســـتند چون زیـــر آوار 
مانده‌انـــد و برگ‌هـــای سبزشـــان به رنگ 
خـــاک در آمدنـــد. این هم فرش کاشـــان 
اســـت، اما گل‌هـــای آن را نمی‌بینی چون 
زیر خاک پنهان شـــده. همســـرم درســـت 
روی همین فـــرش رختخـــواب انداخته و 

خوابیـــده بود که پســـرم زنـــگ زد. 
اگر به اصـــرار او از خانه نرفتـــه بودیم الان 
اینجـــا نبـــودم که با شـــما صحبـــت کنم. 
با این احوال دوســـت ندارم دشمن‌شـــاد 
شـــویم. چـــرا باید بدانـــد چقدر بـــه خانه 
و زندگـــی مـــا آســـیب زده. مـــا خـــوب یاد 
گرفته‌ایـــم که پـــای کشـــورمان بمانیم. با 
اینکـــه خانه‌خراب شـــدیم و هســـتی‌مان 
از بیـــن رفتـــه، اما مـــن، همســـر و دخترم 
دوبـــاره متولـــد شـــدیم و حالا کـــه کاری از 
من ســـاخته نیست خدا را شـــکر می‌کنم 

که خانواده‌ام در ســـامت هســـتند. 
79 ســـال از خدا عمـــر گرفتـــم و حالا که 

ثمـــره‌اش از هـــم پاشـــید انـــگار از 
درون پاشـــیده‌ام ولی من که جنگ 

8 ســـاله را دیدم ســـعی می‌کنم حتی 
نـــوه 20 ســـاله‌ام را متوجه کنـــم که حفظ 
ایران از رفاه ما مهم‌تر اســـت و خوشحالم 
این جنگ هرچه نداشـــت، دســـت‌کم به 
آدم‌هـــای کوتاه‌نظر نشـــان داد مردم ایران 
همدل هســـتند و با ایران‌دوستی‌شـــان از 
یـــک وجب ایـــن خـــاک هـــم نمی‌گذرند، 
همان‌طـــور که هیچ‌کس مـــادرش را ترک 

» . نمی‌کند
 این اعتقاد پیرمرد اســـت، برای همین هم 
این‌طور که دخترش می‌گوید به مســـئول 
ســـتاد بحران که بـــرای بررســـی وضعیت 
زندگی‌شـــان آمـــده بود، گفـــت: »می‌دانم 
شـــرایط ســـخت اســـت و همه مـــا باید به 
ســـهم خودمـــان هـــوای ایـــران را داشـــته 
باشـــیم، ولی مـــن دو روز، 5 روز، نه اصلاً 10 
روز منزل پســـرم بمانـــم. بالاخره که چی؟ 
نمی‌توانـــم مزاحم آنها باشـــم و آســـایش 
خانـــواده او را بگیرم، حاضـــرم پتو و بالش 
بـــه من و خانـــواده‌ام بدهیـــد و مثل زمان 
جنـــگ در کلاس درس یکی از مدرســـه‌ها 

اسکان داشـــته باشیم.«

با همیـــن جمله، قطره اشـــکی از گوشـــه 
چشـــم مرد مســـئول ســـرازیر شـــد و حالا 
چند روزی اســـت که در یکـــی از هتل‌های 
شـــرق تهران به آنها پذیـــرش داده تا روزی 
که برای وضعیت‌ آنها و ســـایر شهروندانی 
که خانه‌هایشـــان آســـیب دیـــده تصمیم 

شایســـته‌ای گرفته شود.
  

دلم برای خانه‌ام تنگ شده
بامداد جمعه بیست‌وســـوم خردادماه، 
رژیـــم  هوایـــی  حملـــه  از  روز  اولیـــن 
اســـرائیل به مناطق مســـکونی پایتخت 
کلیـــد خـــورد. خانـــواده »فهیم‌جـــو« در 
همیـــن روز و پـــس از حملـــه نظامی به 
محدوده میدان هشـــتم نارمـــک، خانه 
و زندگی‌شـــان را از دســـت دادنـــد. تـــا 
روز دوازدهـــم جنگ، هربـــار که منطقه‌ 
مســـکونی جدیـــدی مـــورد هـــدف قرار 
گرفـــت یـــک ترک تـــازه به شیشـــه قلب 
مادر خانـــواده افتـــاد و هربـــار خودش 
را جـــای کســـانی گذاشـــت که دشـــمن 
زیاده‌خـــواه، خانـــه بـــه دوششـــان کرد.
تمام اعضـــای ایـــن خانواده کـــه پس از 
حدود 20 روز در یکی از هتل‌های شـــهر 
تهران اســـکان داده شدند، نگاه‌شان به 
زندگـــی تغییر کـــرده، اما مـــادر خانواده 

نگاه عجیبی دارد. 
او کـــه بـــه دلیـــل عارضه دیســـک کمر و 
بـــه تجویـــز پزشـــک متخصـــص باید دو 
ماه در اســـتراحت مطلق به ســـر می‌برد 
امـــا این روزها هـــرکاری انجـــام داده جز 
اســـتراحت؛ می‌گویـــد: »تجربـــه حمله 
دشـــمن به خانـــه و زندگـــی آدم، تجربه 
خیلـــی تلخـــی هســـت، بـــرای همین به 
جـــان خـــودم قســـم، همـــان روز اول 
‌گفتـــم دار و نـــدار ما که از دســـت رفت، 

مـــن حاضـــرم این 
وضعیـــت را بـــا همه 
تحمـــل  آن  ســـختی 
کنـــم ولـــی خانـــه ما 
آخریـــن خانه‌ای باشـــد 
کـــه خـــراب می‌شـــود و این تجربـــه تلخ 
بـــرای بقیـــه مردم ایـــران که همـــه مثل 
اعضای یـــک خانواده‌ایم تکرار نشـــود.«
چنـــد روز دیگر ماه‌گـــرد تجـــاوز نظامی 
مـــی  غیرنظا طـــق  منا بـــه  ئیل  ا ســـر ا
پایتخـــت اســـت و بـــر اســـاس آخریـــن 
آمار ارائه‌شـــده از سوی شـــهردار تهران، 
شـــمار شـــهروندانی که خانه‌هایشان در 
نتیجه تجاوز وحشـــیانه  رژیم اســـرائیل 
تخریـــب و غیـــر قابـــل ســـکونت شـــده 
بـــه بیـــش از 550 نفـــر می‌رســـد و برای 
دریافـــت خدمـــات در ۷ هتـــل تهـــران 

مســـتقر شـــده‌اند. 
خانـــواده »فهیم‌جو« هـــم در یکی از این 
هتل‌ها یعنـــی هتل بین‌المللـــی »لاله« 
ســـاکن شـــده‌اند، امـــا مـــادر خانـــواده 
همـــان خانـــه و زندگـــی آرام و صمیمی 
خـــودش را می‌خواهـــد. از او می‌پرســـم 
ایـــن مـــدت بـــا افـــکار و عقایـــدت چه 

کرده و بیشـــتر برای چه چیـــزی دلتنگ 
شـــده‌ای؟ او که به قول خودش عاشـــق 
دورهمی‌هـــای خانوادگی اســـت، جواب 
می‌دهد: »دلم لک زده بـــرای اینکه توی 
خانـــه خودم کلی میهمـــان دعوت کنم. 
دلـــم بـــرای آرامـــش خانه خـــودم تنگ 
شده. پارســـال که تصمیم گرفتیم خانه 
را بازســـازی کنیم در قرارداد نوشـــته شد 
یـــک‌ ماهـــه تحویـــل داده می‌شـــود ولی 
نزدیک 6 ماه طول کشـــید و همه ما کلی 
ســـختی را تحمل کردیم بـــه این امید که 
خانه بـــاب ســـلیقه خودمان می‌شـــود. 
حیف کـــه عمر خانـــه دوست‌داشـــتنی 
ما کوتـــاه بود و نمی‌دانم تا کی حســـرت 
برگـــزاری یـــک میهمانی پرســـروصدا به 

قلبم چنـــگ خواهد زد.«
 

 تلاقی محبت و حسرت
امـــکان اســـکان تک‌تـــک کســـانی کـــه 
در نتیجـــه جنگـــی نابرابـــر، ناگزیـــر از 
خانـــه و زندگی‌شـــان کوچیده‌انـــد، در 
هتل‌های شـــهر تهران و میهمانسراهای 
شهرســـتان‌ها فراهم شـــده، امـــا در این 
میان مایه مباهـــات، رفتار دلگرم‌کننده 
ایـــن  مراتـــب  کـــه  اســـت  مســـئولینی 
ساماندهی را عهده‌دار هستند. تک‌تک 
کســـانی که آســـیب‌دیده جنگ تحمیلی 
‌12روزه هســـتند و در این اماکن مســـتقر 
شده‌اند، از برخورد صمیمی و محترمانه 
مســـئولین می‌گوینـــد و از اینکـــه حس 
از  رنگ‌تـــر  پر همدلـــی  و  نوعدوســـتی 
قبـــل در میان اقشـــار مختلـــف جامعه 
به چشـــم می‌خـــورد ابـــراز خوشـــنودی 
ماجـــرا  تمـــام  یـــن  ا ولـــی  می‌کننـــد، 
نیســـت؛ آنچه کـــه این روزهـــا ذهن آنها 
را مشـــغول کـــرده همـــان چیزی اســـت 

که مـــادر خانـــواده فهیم‌جـــو می‌گوید؛ 
دل‌شـــان گوشـــه دنج خانه خودشان را 
می‌خواهـــد. مـــرد جوانی کـــه در یکی از 
هتل‌های شرق تهران ســـاکن شده و به 
گفته خـــودش دو ماه قبل چیزی حدود 
400 میلیون تومـــان برای خانه‌اش خرج 
کـــرده بـــود، دلـــش می‌خواهـــد یکبـــار 
دیگـــر از تراس خانه مـــورد علاقه‌اش به 
آســـمان نگاه کند.  گوشـــه دنجی که در 
آخرین شب حمله اســـرائیل به مناطق 
مســـکونی و در اثر موج انفجـــار، به تلّی 
از خاک بدل شـــد. پرســـتار بیمارستان 
قلـــب پایتخت هم در یکـــی از هتل‌های 
شمال‌شـــرق تهران اســـکان دارد. بعد از 
25 ســـال زحمـــت شـــبانه‌روزی، خانه و 
زندگـــی‌اش را از دســـت داده و حالا تنها 
چیـــزی که از پـــس این جنـــگ ناعادلانه 
برایـــش باقـــی مانـــده، ارزشـــمندترین 
دارایـــی او یعنـــی فرزندانش هســـتند و 
همین هم باعث شـــده بـــرای لحظه‌ای 
کلمـــه »شُـــکر« از زبانش نیفتـــد ولی او 
هم چشـــمانش برق می‌زند وقتی حرف 
از خانـــه‌ای بـــه میـــان می‌آیـــد کـــه برای 
خشت‌خشـــت آن تـــاش کرده اســـت.

 روایت »ایران« از زندگی‌هایی که 
زیر آوار تجاوز دشمن صهیونیستی دفن شد
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 ســـهیلا نـــوری/   اینجـــا تـــا 16 روز پیش »بهشـــت آندیا« بـــود؛ اتاقی 
پـــر از اســـباب‌بازی و تصاویر کودکانـــه که دخترک شـــیرین‌زبان نام 
خـــودش را روی آن گذاشـــته بـــود. آنچـــه جنـــگ به روز ایـــن دختر 
کوچولـــوی 5ســـاله آورده که حالا عکـــس اتاقش را نشـــان می‌دهد 
و بـــا گریـــه می‌گوید»بهشـــت آندیا زود تموم شـــد«،  ادامـــه حکایت 
صدهـــا کـــودک، زن و مردی اســـت که خانـــه و زندگی‌شـــان ناغافل 
هـــدف تجاوز دشـــمن حریـــص قرار گرفـــت و در چشـــم به‌هم‌زدنی 

هرچه رشـــته بودند، پنبه شـــد. 
روایت‌های پیش رو، روی دیگر جنگ تحمیلی 12 روزه رژیم اســـرائیل را 
نشـــان می‌دهد؛ تجربه کسانی اســـت که در این ایام نه‌تنها ملغمه‌ای 
از احســـاس تـــرس، اضطـــراب، تشـــویش، افتخار و میهن‌دوســـتی را 
تجربـــه کردند که درســـت در اولین و آخریـــن روز این جنگ تحمیلی 
و البتـــه در کمـــال غافلگیـــری، مجبـــور بـــه کـــوچ اجبـــاری از خانه و 

کاشانه‌شـــان که آســـیب دیده بود، شدند.

پناهی برای پناهی برای جنگ زدگانجنگ زدگان  شهر  شهر

79 سال از 
خدا عمر 

گرفتم و حالا 
که ثمره‌اش 

از هم پاشید 
انگار از درون 

پاشیده‌ام 
ولی من که 

جنگ 8 ساله 
را دیدم سعی 
می‌کنم حتی 

نوه 20 ساله‌ام 
را متوجه کنم 

حفظ ایران 
از رفاه ما 

مهم‌تر هست 
و خوشحالم 

این جنگ 
هرچه نداشت، 

دست‌کم 
به آدم‌های 

کوتاه‌نظر نشان 
داد مردم ایران 
همدل هستند 

و از یک وجب 
این خاک هم 

نمی‌گذرند 
همانطور که  

هیچ‌کس 
مادرش را ترک 

نمی‌کند

امکان اسکان 
تک‌تک کسانی 

که در نتیجه 
جنگی نابرابر، 
ناگزیر از خانه 
و زندگی‌شان 
کوچیده‌اند، 
در هتل‌های 
شهر تهران و 

میهمانسراهای 
شهرستان‌ها 
فراهم شده، 

اما در این 
میان مایه 

مباهات، رفتار 
دلگرم‌کننده 

مسئولینی 
است که مراتب 
این ساماندهی 

را عهده‌دار 
هستند

ن
یرا

/ ا
ها  

س 
عک

دختـــر کوچولو بـــا دایـــی جانش آن‌طـــرف خط تلفـــن صحبت 
می‌کنـــد و بـــا گریه به او می‌گوید »دیدی بهشـــت آندیـــا زود تموم 
شـــد.« پدر و مادرش خودشـــان را »وارزده« معرفی می‌کنند. برای 
اینکه دختر کوچولو بیشـــتر از این آشفته نشود معادل انگلیسی 
کلمـــه جنـــگ را به خودشـــان نســـبت می‌دهنـــد. خانـــم وارزده 
می‌گوید: »روز ســـوم جنگ که محدوده خیابـــان صابونچی مورد 
هدف قرار گرفت، آندیا بشـــدت ترســـید و ما تصمیـــم گرفتیم تا 
آرام شـــدن اوضاع از تهران خارج شویم. درســـت روز آخر جنگ 
کـــه حوالی منطقه ســـیدخندان مورد هدف قـــرار گرفت خانه ما 
هـــم تخریب شـــد. آندیا از چهـــره ناراحـــت ما متوجه شـــده که 
مشـــکلی پیش آمده ولـــی در تصوراتش فکر می‌کنـــد خانه آتش 
گرفته اســـت. برای همیـــن مدام ســـعی می‌کنیم بـــه او بگوییم 
بـــرای تفریح بـــه هتل آمدیم تـــا کمی آب‌هـــا از آســـیاب بیفتد و 
مـــا هم بتوانیـــم مصیبتی را که ســـرمان آمده هضـــم کنیم.« بعد 
از آتش‌بـــس کـــه برگشـــتند، از خانه‌ای کـــه خردادمـــاه و با تمام 
پس‌اندازشـــان خریده بودند چیـــزی باقی نمانده بود. بهشـــت 
آندیا بـــه مخروبه‌ای بدل شـــده و تمام وســـایلی که تـــازه خریده 

بودند زیـــر آوار مدفون شـــده بود.

ش
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بهشت آندیا


