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 ساکت باش! شهر می‌کشد نفس هنوز
زنده است و می‌شنود هر سخن

 
حسرت ندانســـتن زبان روسی از آن جمله 
حسرت‌هایی اســـت که همیشه داغش بر 

دل من یکـــی خواهد ماند. حالا می‌شـــود 
حســـرت خواندن آثار نویســـندگانی چون 
داستایفســـکی یـــا بولگاکف و... بـــه زبان 
اصلی را با ترجمه‌هـــای خوبی که به همت 
مترجمـــان توانا- و بیشـــتر از زبان واســـط 
فرانســـه- بـــه دســـت‌مان رســـیده اســـت، 
تســـلی داده باشـــیم، اما شـــعر چه؟ گرچه 
در شـــعر نیز معدود مترجمانی داشـــته‌ایم 
که دســـت بر آتش ترجمه شـــعر برده‌اند و 
محظوظ‌مـــان کرده‌انـــد، امـــا این حقیقت 
را نمی‌توان منکر شـــد کـــه در کلیت خود، 
شـــعر همـــاره بر بلنـــدا بـــوده و دســـت ما 

کوتاه. غالباً 
جـــای تعارفـــی نیســـت و می‌توانیم مدعی 
شویم که مترجم اشـــعار دیگران، خودش 

نیز دســـت‌کم شـــاعری متوســـط باشـــد و 
هنـــگام برگـــردان شـــعری از زبـــان بیگانه، 
دوباره شـــعری بســـازد؛ منتها به زبان خود 

)مقصد( و بر اســـاس شـــعر اصلی.
در این میان حســـاب شـــماری از شاعران 
روس جداست. گذشـــته از غنای کم‌نظیر 
شـــعر روســـی، ســـروده‌های این شـــاعران 
در فضـــای »تجربه زیســـته«ای شـــبیه به ما 
زیسته‌اند؛ شـــاعرانی از این دست هستند 
کـــه در نظـــر مـــا اهمیتـــی دوچنـــدان پیدا 
می‌کننـــد. این دســـته از شـــاعران )در این 
مقال شـــاعران روس( ســـوارانی یکه‌تازند. 
بدون تردید شـــعر شـــاعران این ســـرزمین 
سردســـیر  غنیمتی بوده برای غنی‌تر شدن 

گنجینه ادبیـــات جهان.

درســـت که برلین آسیمه‌ســـر به دیدارش 
می‌شتابد و در برابر آنا کلاه از سر برمی‌دارد، 
امـــا محـــو او نمی‌شـــود )درســـت عکـــس 
روحیاتـــی که بســـیاری‌مان داریم.( برلین، 
ملکـــه شـــعر روس را می‌کاود و بـــه تحلیل 
زوایای شخصیتش می‌نشـــیند:»آخماتووا 
اعتقاداتـــی را بـــه زبان می‌آورد کـــه در واقع 
پایه و اســـاس روشـــنی نداشـــتند، بیشتر 
حســـی بودنـــد. امـــا او نه عقلش کـــم و نه 
خیالاتـــی شـــده بـــود. اعتقاداتـــش جـــزء 
تصـــورات به هم پیوســـته‌ای بودنـــد درباره 
زندگی و سرنوشـــت خودش و حس تعلق 

بـــه ملتش.«
 این برداشت نشـــان می‌دهد آخماتووا نیز 
از میـــراث تاریخی و البتـــه خانه خراب‌کن 

روشـــنفکران روس مبرا نیست! میراثی که 
در پیشامشروطه از طریق قفقاز به این سو 
آمد و سلســـله‌جنبان ســـنت روشـــنفکری 
ایرانی شـــد و کـــم و بیش وارث ایـــن نوع از 
روشـــنفکری بوده‌ایـــم. از همین رو اســـت 
که جهان‌نگری، روشـــنفکران نسل ماضی 
ما را به روشـــنفکران روس‌ شبیه می‌کند و 
متفاوت از روشـــنفکران غربی. این سنت 
همان چیزی اســـت که هرتســـن، اعجوبه 
روس، بـــا نـــگاه تیزبیـــن و کاونـــده خـــود 
بســـیاری از وقایع را پیش از رخ دادنشـــان 
در روســـیه فریاد کرده بود، در نقد نگاه کلی 
روشـــنفکران روس گفته بود:»ادعانامه‌ای 

پیوســـته علیه واقعیت پیرامون.«
امـــا روس‌ها آخماتـــووا را تکریم می‌کنند و 

کارنامه

حسین مسلم

معاون سردبیر 

شهسوار شعر  روس
درباره آنا آخماتووا به بهانه ترجمه مجموعه کامل اشعارش

شکست مرگ با شعر
آنـــا آخماتووا با نام اصلـــی آنا آندریونا گورنکو )1966- 1889(، شـــاعر و نویســـنده 
روســـی و یکی از بنیانگذاران مکتب شـــعری آکمئیســـم )تعالی‌گرایی( است. در 
نوجوانـــی بود که نـــام آخماتووا را بر خـــود نهاد، نامی برگرفتـــه از تبار مادری‌اش 
که به تاتاران نســـب می‌برد. بلند بالا و باریک، پریده‌رنگ و شـــکیل، با چشمانی 
گود رفتـــه و محزون و چهره‌ای فکور، به راهبه‌ای می‌مانســـت. هیچ شـــاعری به 
اندازه آخماتووا ســـوژه کار نقاشـــان و عکاســـان نبوده اســـت. نیم‌رخ بی‌مثالش 

را همیشـــه می‌شـــد از دمـــاغ پرغرورش بازشـــناخت. 
کســـانی کـــه می‌دیدنـــدش تحت‌تأثیر رفتار شـــاهوار 
پرصلابتش قرار می‌گرفتند و با تجســـم او در پوشاکی 
ژنـــده و ژولیـــده و توأم با تنگدســـتی در واپســـین ایام 
عمرش حیرت می‌کردنـــد که چون پاریایـــی )افرادی 
محـــروم از تمام حقوق فـــردی و اجتماعـــی( در رژیم 
استالین می‌زیســـت. بن‌مایه‌های اشـــعار آخماتووا را 
گذر زمان، خاطرات و یادبودهای گذشـــته، سرنوشت 
زن هنرمنـــد و دشـــواری‌ها و تلخی‌هـــای زیســـتن و 
نوشـــتن در زیر سایه استالینیسم تشـــکیل می‌دهد. 
از میـــان شـــاعران ســـده بیســـتم روســـیه، هیچ یک 
چون آنا آخماتووا ندای مظلومیت مردمان کشـــورش 
را بی‌پرده ســـر نداد. حکایت زندگی او بازتاب صادقانه 
تاریـــخ مصیبت‌بار روس و شـــور برگرفتـــه از آن برای 
سرودن شعر اســـت. او از تمام شـــاعران روس، حتی 
ماندلشـــتام و تســـوتایوا کـــه اســـتالین عذاب‌شـــان 
داد، در ابـــراز شـــهامت و شـــهادت پرآوازه‌تـــر اســـت. 
ایلین فاینشـــتاین، شاعر و نویســـنده و زندگینامه‌نگار 
بریتانیایـــی کـــه زندگینامه‌هایـــی دربـــاره الکســـاندر 
پوشکین، مارینا تسوتایوا و دی. اچ. لارنس نوشته، در 

کتاب »سرگذشـــت آنا آخماتووا« زندگی او را به نگارش درآورده اســـت. انتشارات 
مازیار چـــاپ اول این کتاب را ســـال ۱۳۸۶ با ترجمه زنده‌یاد غلامحســـین میرزا 
صالح منتشـــر کرد. میرزا صالـــح پیش‌گفتاری را که برای کتاب نوشـــته این‌گونه 
خاتمه داده اســـت:»آخماتووا شعر و شـــاعری را »دادوستد مقدس ما« می‌نامید 

و کلامی که ســـبب شکســـت مرگ می‌شـــود.«
 

 بـــاری؛ در ایـــن چنـــد خـــط، نـــگاه مـــا به 
»آنـــا آخماتووا«ســـت »آنا«یـــی که شـــاهد 
انتشـــار چند ترجمه جدید از شـــعرهایش 
در نمایشـــگاه اخیـــر کتاب بـــودم و کتابی 
حجیم همـــه دفترهای شـــعر آخماتـــووا با 
ترجمه احمـــد پـــوری و روشـــنک آرامش، 
کتابی هم کـــه با جزئیات تمـــام به زندگی 
او و سال‌های دشـــواری پرداخته که نظامی 

توتالیتر را از ســـر گذرانده اســـت.

 شهسواری بی‌همتا
آخماتـــووا از آن دســـت زنانـــی اســـت که 
وقتـــی بـــا شـــخصیت و زندگی‌اش آشـــنا 
می‌شـــوی، احترامـــی عمیق به ایـــن بانو 
در تـــو رخســـار می‌بنـــدد؛ شـــخصیتی که 
موجـــب می‌شـــود وقتـــی آیزایـــا برلیـــن، 
فیلسوف سیاسی نامدار در سال 1945 به 
شـــوروی ســـفر می‌کند و پای در لنینگراد 
می‌گـــذارد، بلافاصلـــه و پیـــش از ملاقات 
هـــر فـــرد دیگـــری، ســـراغش را بگیـــرد و 
آسیمه‌ســـر به دیدارش بشتابد. شهبانوی 
شـــعر روس، مثل همیشـــه موقـــر و آرام، 
برلین را ســـاعت 3 بعدازظهر در آپارتمان 
محقـــر، نیمه‌تاریـــک و نیمه‌خالـــی‌اش 
دیـــدار  ایـــن  و  می‌پذیـــرد  حضـــور  بـــه 
تقریبـــاً تا ســـاعت چهـــار صبح فـــردا به 
طـــول می‌انجامـــد. آخماتـــووای تحـــت‌ 
فشـــار ســـالیان در سیستم اســـتالینی و 
شـــبه‌قحطی ســـال‌های جنـــگ به‌ســـر 
می‌بـــرده، احیانـــاً طـــی روزهـــای پیش از 
آن، غیـــر از چـــای و ســـیب‌زمینی آب‌پـــز 
چیـــزی برای خوردن در خانه نداشـــته که 
از میهمـــان پذیرایی کند، اما ســـکناتش 
چنـــان بزرگوارانـــه اســـت کـــه انـــگار این 
»فقـــر« اســـت کـــه بـــا بیچارگـــی در برابر 
ایـــن بانو زانـــو زده اســـت. روایـــت برلین 
از دیدارش بـــا آخماتـــووا و پیچش مویی 
را کـــه در این دیـــدار و در نگاه و ســـخن او 
می‌بیند، فقـــط از اعجوبـــه‌ای چون خود 
برلیـــن برمی‌آیـــد؛ جایـــی کـــه بـــه نرمی 
خصلتـــی قابـــل نقـــد را از میـــان بســـیار 
خصایـــل نیـــک او پیـــش روی خواننـــده 
می‌گذارد:»ایـــن وارســـتگی و رهایـــی از 
تعلقات و آرامشـــی کـــه در کلام و رفتار آنا 
حس می‌شـــد، نمی‌توانســـت اعتقادات 
محکـــم و قضاوت‌هـــای اخلاقـــی‌‌اش را 
پنهان کنـــد و جای هیچ چـــون و چرایی 
نمی‌گذاشـــت. روایت او از افـــراد و زندگی 
آنهـــا تلفیقـــی بـــود از محـــور اخلاقـــی 
شـــخصیت‌ها، موقعیت‌هـــا و ایده‌هـــای 
ثابتی که مطلقاً نمی‌شـــد او را از قضاوتش 

کرد!« دور 

همواره برایشـــان تندیس الهه‌ای بی‌بدیل 
در دهه‌های وحشـــت بوده؛ به دیگر سخن 
مقاومت مسالمت‌آمیز اما سرسختانه‌اش 
در برابـــر چیـــزی کـــه ســـزاوار کشـــورش و 
خـــودش نمی‌دانســـت و بـــر آن بی‌هیـــچ 

ترس و مســـامحه‌ای پای می‌فشـــرد.
آخماتووا مـــورد غضب اســـتالین و به تبع، 
حزب بود. پســـر و شـــوهرش را به مســـلخ 
اســـتالینی برده بودند، درهم شکســـته اما 

به ظاهـــر آرام بود.
در ســـال 1939 نگران از وضعیت پســـرش 

: ید می‌سرا
هفده ماه گریستم

تا به خانه بازت گردانم
خود را به پای جلاد افکندم.

تو هم پسر منی و هم مایه‌ خوفم
تـــا وقتـــی اســـتالین زنـــده بـــود، کســـی 
نمی‌توانســـت بـــدون اجـــازه رســـمی بـــه 
دیـــدار آخماتـــووا بـــرود، دوســـتانش- بـــه 
قـــول خودش، حتـــی وفادارترین‌شـــان- از 
او فاصلـــه گرفتـــه بودند، کاســـه‌لیس‌های 
رژیـــم هـــر انـــگ و افترایـــی را کـــه ذهـــن 
خیالباف‌شـــان اجازه بـــروز مـــی‌داد، به او 
می‌بســـتند، از انگ‌ اخلاقی تا جاسوســـی 

و... در شـــعر »بی‌قهرمـــان« ســـرود:
ده سال تمام زیستم به زیر سایه اسلحه

جرأت نکـــردم که بنگرم به چپ و راســـت 
یک ‌ذره

و پس از من، در هر گام
می‌کنند لخ‌لخ مفتریان*.

 اما فشـــار ســـالیان نـــه از متانتـــش ذره‌ای 
کاســـت و نه او را به انـــدک ملاحظه‌ای برای 
خوشامد صاحبان قدرت واداشت )اگرچه 
هرگز کســـی ندید که در جمـــع علیه رژیم 
اســـتالین یـــا خـــود او چیـــزی بگویـــد( اما 
همـــه می‌دانســـتند کـــه تمام وجـــودش، 
حتـــی تک‌تـــک نفس‌هایـــش، در رد رژیم 
بـــود. البته بی‌ هـــای و هـــوی، آرام، نجیب 
و بســـیار فقیر. به قول غلامحســـین میرزا 
صالـــح، اشـــعارش بازتاب صادقانـــه تاریخ 
مصیبت‌بـــار آن ســـرزمین اســـت. او نماد 
سرنوشـــت زن عمیقـــاً هنرمندی اســـت با 
تمـــام دشـــواری‌ها و تلخی‌های زیســـتن و 

. شتن نو

*غلامحســـین میرزا صالـــح مدعی شـــاعری نبود 
امـــا از آنجـــا کـــه مترجمـــی بســـیار گزیـــده‌کار بود 
در برگـــردان شـــعرها در کتـــاب »سرگذشـــت آنـــا 
آخماتـــووا« نوشـــته »ایلیـــن فاینشـــتاین« نهایت 
باریک‌بینـــی را به خرج داده و ترجمه‌اش اشـــعاری 
به‌غایـــت زیباســـت )در ایـــن مطلب نیز از اشـــعار 
میرزا صالـــح بهره بـــرده‌ام.( گویی آنا این شـــعرها 

را بـــه زبان ما ســـروده اســـت.
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