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کتاب

کودکان و 
نوجوانان در 
داستان های 
کوتاه »جولی 

اورینگر« در 
دنیای مخفی 

متعلق به 
خودشان 

کنشگر 
هستند. 

این گونه به 
نظر می رسد که 

آنها در دنیایی 
زیرزمینی 
ج از  و خار

محدوده توجه 
بزرگسالان 

زندگی 
می کنند. 

در قصه های 
او، فاجعه 

می تواند 
غیرمنتظره  

خ دهد؛  ر
به سادگی و 
به سرعت، 

مواقعی که پدر 
و مادر رویشان 
را برگردانده اند نفس کشیدن زیر آب

کـــودکان و نوجوانـــان در داســـتان های کوتاه 
»جولی اورینگر« در دنیـــای مخفی متعلق به 
خودشـــان کنشگر هســـتند. این گونه به نظر 
می رســـد که آنها در دنیایی زیرزمینی و خارج 
از محدوده توجه بزرگسالان زندگی می کنند. 
در قصه های او، فاجعـــه می تواند غیرمنتظره  
رخ دهـــد؛ به ســـادگی و به ســـرعت، مواقعی 
کـــه پدر و مـــادر رویشـــان را برگردانده اند. در 
این داســـتان ها خشـــونت، چه فیزیکی و چه 
روانـــی، بدون هشـــدار بارها و بارها با شـــدت 
و قـــدرت فـــوران می کنـــد. شـــخصیت های 
کم سن و ســـال مجموعه داســـتان  جنجالی 
اورینگـــر با عنـــوان »نفس کشـــیدن زیر آب« 
توانایی انجام اعمال خشـــونت آمیز را دارند. 
آنهـــا در جهانـــی بی رحـــم و داروینـــی زندگی 
می کننـــد که پیچیدگی جامعه بزرگســـالان را 

تقلید و تحریـــف می کند.
شـــخصیت های والدین در داســـتان »زائران«، 
درگیر مشـــغله هایی هســـتند که بـــرای همه 
مـــا قابـــل درک اســـت. مـــادر »الا« ســـرطان 
دارد، همان طـــور کـــه در دو جملـــه مختصـــر 
می فهمیـــم:»او )مـــادر الا( پیراهـــن آبی بر تن 
داشت، گردنبندی از سنگ های یشم انداخته 
بـــود و کلاهـــی بافتنـــی روی ســـر بی مویـــش 
گذاشـــته بود. ســـه ماه پیـــش، پـــدر الِا درباره 
شـــیمی درمانی و تأثیرش بر بهبـــودی مادر، به 
آنهـــا چیزهایـــی گفته بـــود.« با این وجـــود، از 
نگاه بی امـــان و تیزبیـــن یک کـــودک، به نظر 
نمی رســـد که مـــادر الا در حال بهبود باشـــد، 
بلکـــه او »همیشـــه خواب آلـــود« و نســـخه ای 
رنگ پریده و بیمارگونه از خود ســـابقش است.
روز شکرگزاری است. خانواده، برخلاف رویه 
معمول، در مراســـم نیو ایج * در نیواورلئان با 
غریبه ها شـــرکت می کنند. بچه هـــا از اینکه 

به این خانه آشـــفته و کولی وار آورده شده اند 
کـــه هیچ کس اجـــازه ندارد کفش بپوشـــد و 
به جای بوقلمون و ســـیب زمینی شـــیرین، 
گوشـــت گیاهـــی می خورنـــد، خوشـــحال 

. نیستند
خواننـــده متوجـــه می شـــود کـــه ایـــن افراد 
هیپی ، گروهی حمایتی هستند که بیماران 
ســـرطانی و خانواده هایشـــان را در طـــول 
درمـــان همراهـــی می کنند. امـــا تنها چیزی 
کـــه بـــرای الا و بـــرادرش قابل فهم اســـت، 
ایـــن اســـت کـــه از میهمانی ای که هر ســـال 
برگـــزار می شـــود و از آن لـــذت می برنـــد و 
بـــه آن عـــادت دارنـــد، محـــروم شـــده اند. 
ایـــن تغییـــر در روال عـــادی خانـــواده که با 
بیماری وحشـــتناک مادرشـــان گره خورده، 
تهدیدکننده اســـت. در حیاط پشتی خانه، 
کودکانی که والدین شـــان را به دلیل سرطان 
از دســـت داده اند، آزادانـــه می دوند. در آنجا 
خانـــه ای درختـــی و ترامپولینی وجـــود دارد، 
امـــا بازی های خشـــن آنهـــا ســـرگرم کننده 
نیســـت بلکـــه ترســـناک اســـت. بازی های 
خودســـرانه و بی رحـــم کـــودکان، بازتابی از 
سرنوشت والدین شان اســـت. الا و برادرش 
مجبور می شـــوند از نردبانی بالا بروند و خود 
را بـــه خانه درختی برســـانند. اوضـــاع کاملاً 
خطرناک اســـت؛ مکانی ترســـناک و ناامن. 
»وقتی ایســـتاد، سرش به چیزی برخورد کرد 
که از ســـقف به یک نخ آویزان بود. جمجمه 
پرنده ای بـــود؛ هم انـــدازه یک گـــردو. ده ها 
جمجمه دیگر هم از ســـقف آویزان بودند.«
یکی از پســـرها می پرســـد:»خب کـــی قراره 
کشـــته بشـــه؟« پاســـخ می دهند:»این دو تا 
رو بکُشـــید.« الا و برادرش انتخاب شده اند. 
به آنهـــا دســـتور داده می شـــود بپرنـــد. او با 

تیرکمـــان بادی آنهـــا را هل داد و به ســـمت 
تنه درخت برد... ســـپس پیتر آنهـــا را به لبه 
خانه هـــل داد. الا بـــه پایین بـــه ترامپولین 
نگاه کـــرد. ارتفاع خانه تا ترامپولین بیشـــتر 
از ســـکوی شیرجه اســـتخر عمومی تا سطح 
آب بـــود... بعـــد پیتـــر آنهـــا را از پشـــت هل 
داد و آنها به بیرون پرت شـــدند، احســـاس 
خالی شـــدن زیـــر پایشـــان هولنـــاک بود و 
هیـــچ چیز جـــز هوا زیـــر پـــای الا نبـــود. در 
پایـــان ایـــن داســـتان ناراحت کننـــده، یک 
حادثه غم انگیز رخ داده اســـت. بزرگسالان 
بـــه دعا و مراقبـــه ادامه می دهنـــد. کودکان، 
شـــواهد اتفاقی که افتاده، پنهـــان می کنند 
و الا و خانـــواده اش بـــه خانـــه بازمی گردنـــد 
و انـــگار نـــه انـــگار اتفاقـــی افتاده اســـت. در 
داســـتان های این مجموعه، والدین مهربان 
و خوش طینـــت اما بی اثر به نظر می رســـند. 
انـــگار آنهـــا بـــرای مراقبـــت از فرزندانشـــان 
همـــه کارهـــا را درســـت انجـــام داده انـــد. 
مثـــل اغلـــب خانواده های طبقه متوســـط، 
بـــرای فرزندانشـــان خانه هایی امـــن ایجاد 
کرده انـــد. پروژه هـــای علمـــی، کلاس هـــای 
رقـــص و درس هـــای غواصـــی در برنامـــه 
آنهـــا گنجانده انـــد؛ مســـافرت های ایتالیـــا، 
دیزنی ورلـــد و ســـنت مارتـــن هم بخشـــی از 
زندگی آنهاســـت. اما هیچ چیـــز نمی تواند از 
پسران و دخترانشان در برابر واقعیت، که گاه 
بیماری اســـت و گاه فقدان و از دســـت دادن 
و خشـــونت، محافظت کند. شخصیت های 
جـــوان و نوجـــوان »چگونـــه زیـــر آب نفس 
بکشـــیم«، چـــه بـــا تـــراژدی کنـــار بیاینـــد و 
چـــه بـــا خطـــرات مخصـــوص به ســـن خود 
روبه رو شـــوند، زندگی های دشـــوار و چه بسا 
بی رحمی را ســـپری می کننـــد. مثلاً دختری 

جوان که از دانشـــگاه انصـــراف می دهد و به 
اعتیاد تســـلیم می شود. پســـری نوجوان که 
به اسلحه ای مسلح است و هر لحظه انتظار 
می رود ماشه اســـلحه اش را بکشد. کودکانی 
که حین بازی خشـــونت به خـــرج می دهند 
و حادثـــه ای جبران ناپذیر را رقم می زنند و...
خطـــر در تمامـــی داســـتان های ایـــن کتاب 
حاضـــر اســـت و مـــادران و پـــدران به  رغـــم 
مهربانی شـــان قـــادر بـــه دفع آن نیســـتند. 
اورینگـــر در خلـــق درام مســـتعد اســـت. 

روایتی ســـاختارمند، کنترل  شـــده و سرشار 
از جزئیـــات در کتابش جاری اســـت و هرگز 
باورپذیـــری را فدای دراماتیـــک کردن اثرش 
نمی کنـــد. ســـایه مـــرگ بـــر کتـــاب اورینگر 
افکنده شده اســـت. حضور شخصیت های 
متعددی کـــه در این داســـتان ها زیر ســـایه 
مـــرگ زندگـــی می کننـــد، باعـــث شـــده در 
داســـتان ها اندوه و ســـوگ جاری باشـــد. با 
این وجـــود، اورینگـــر غـــم و درد را صریحانه 
و به روشـــن به داســـتان هایش نکشـــانده، 

اما در فضای داســـتان، غم قابل شناســـایی 
اســـت. فضای خشـــنی که شـــخصیت های 
اورینگـــر در آن زندگـــی می کنند، بـــا زیبایی 
قدرتمندانه ســـبک نگارش او مطابقت دارد. 
حتـــی تلخ ترین این داســـتان ها کـــه با رنج 
عجین هســـتند، جرقـــه ای از ابهام ها، رموز 
و شـــگفتی دوران کودکی را منتقل می کنند.

 
*  اصطلاح »آییـــن نیوایج« به مجموعه ای متنوع 
از اعمـــال و مراســـم معنـــوی اشـــاره دارد کـــه بـــا 

جنبش نیوایج مرتبط هســـتند. ایـــن جنبش در 
دهه های ۱97۰ و ۱98۰ در جوامع غربی برجســـته 
شـــد. ایـــن آیین هـــا بـــا ویژگی هـــای التقاطـــی و 
فردی خود شـــناخته می شـــوند و اغلب عناصری 
از ســـنت های معنـــوی مختلف از جملـــه عرفان 
شرقی، اســـرارگرایی غربی، اعمال بومیان آمریکا 
و رویکردهـــای روان شـــناختی مـــدرن را ترکیـــب 
می کننـــد. هـــدف ایـــن آیین هـــا، تقویـــت تحول 
شـــخصی، شفابخشـــی و آگاهـــی معنوی اســـت و 
معمـــولاً بـــر ارتبـــاط متقابل ذهـــن، بـــدن و روح 

تأکیـــد دارند.
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جزئی نگری و زبان شفاف
نگاهی به زندگی، آثار و سبک نویسندگی جولی اورینگر

جولی اورینگـــر، نویســـنده  آمریکایی 
۱۹۷۳ در میامـــی   ۱۲ ژوئـــن  متولـــد 
فلوریدا، یکـــی از صداهای برجســـته  
بـــا  کـــه  ســـت  ا صـــر  معا ت  بیـــا د ا
داســـتان های عمیق و پرکشش خود، 
بـــه بررســـی پیچیدگی هـــای روابـــط 
انســـانی و تحولات زندگـــی می پردازد. 
او دوران کودکی خود را در نیواورلئان 
و آن آربـــر ایالت میشـــیگان گذراند و 
در حـــال حاضـــر با همســـرش، رایان 
هارتـــی، که او نیز نویســـنده اســـت و 

فرزندانشـــان در بروکلیـــن زندگـــی می کنـــد.
 Cornell( اورینگر تحصیـــلات خود را در دانشـــگاه کرنـــل
University( به پایان رســـاند و مدرک کارشناســـی ارشـــد 
از  هنرهـــای زیبـــا )MFA( را در رشـــته  داستان نویســـی 
 )Iowa Writers' Workshop( کارگاه نویســـندگان آیووا
دریافـــت کـــرد. او همچنین بورســـیه ترومن کاپوتـــی را در 
برنامه استیگنر در دانشـــگاه استنفورد دریافت کرده است.
مســـیر حرفـــه ای اورینگـــر سرشـــار از افتخـــارات و جوایـــز 
متعـــدد اســـت. او برنده جایزه دیســـکاوری نشـــریه پاریس 
ریویـــو )Paris Review's Discovery Prize( و دو جایزه 
پوشـــکارت )Pushcart Prizes( شـــده اســـت. آثـــار او در 
نشـــریات معتبـــری چـــون پاریـــس ریویـــو، مک ســـوئینی، 
پلوشـــیرز، زوتـــروپ: آل اســـتوری، ییـــل ریویـــو و چندین 

گلچیـــن ادبی دیگر منتشـــر شـــده اند.
اورینگر به مدت بیش از دو دهه به تدریس داستان نویســـی 
مشـــغول بوده و در حال حاضر در برنامه های MFA دانشگاه 
نیویـــورک و دانشـــگاه اســـتنفورد در برنامـــه »اســـتنفورد در 
نیویورک« تدریس می کند. پیش از این نیز در دانشـــگاه های 
کلمبیا، پرینســـتون، بروکلین کالج و دانشـــگاه میشـــیگان به 
تدریـــس پرداخته اســـت. او همچنین بورســـیه هایی از بنیاد 
گوگنهایـــم، موقوفـــه ملی هنرهـــا، مرکز کلمـــن در کتابخانه 
عمومـــی نیویـــورک و مؤسســـه رادکلیـــف بـــرای مطالعـــات 

پیشـــرفته در هاروارد را دریافت کرده اســـت.

مجموعـــه داســـتان نفـــس کشـــیدن زیـــر آب شـــامل ۹ 
داســـتان اســـت کـــه همگی بـــه دنیـــای درونی کـــودکان 
و جوانـــان و تجربه هـــای آنهـــا از پیروزی هـــا، تحقیرهـــا و 
تراژدی هـــای دوران جوانـــی می پردازنـــد. در ایـــن کتاب، 
اورینگر با هوش و همدلی فراوان، به اعماق احساســـات 
پیچیـــده شـــخصیت هایش می پـــردازد. او ماهرانـــه  بـــه 
موضوعاتی مانند حســـادت، دلتنگی، اندوه و تلاش برای 
درک دنیای گیج کننده اطراف می پردازد. داســـتان هایی 
مانند »وقتی او پیر می شـــود و من مشـــهور« که در آن زنی 
جوان با قدرت اســـرارآمیز زیبایـــی دخترخاله اش مواجه 
می شـــود، یـــا »ماهـــی ایزابل« کـــه دختری ۱۴ ســـاله پس 
از یـــک تصـــادف وحشـــتناک یـــاد می گیرد غواصـــی کند 
تا خانـــواده اش را ترمیم کنـــد، نمونه هایـــی از رویکرد او 

. هستند
ســـبک نویســـندگی اورینگـــر بـــا دقـــت، جزئیات نگـــری و 
زبانی شـــفاف و دلنشـــین مشخص می شـــود. او قادر است 
احساســـات درونی شـــخصیت ها را با وضوح و تأثیرگذاری 
بیان کنـــد. داســـتان های او اغلب از نگاه شـــخصیت های 
زن جوانی روایت می شـــوند که در حال گـــذار از کودکی به 
بزرگســـالی هســـتند و با چالش های غیرممکن این مرحله 
از زندگی دســـت و پنجـــه نرم می کنند. منتقـــدان، کار او را 
»تلخ و زیبا« و سرشـــار از »صداقت نفوذکننده و خودداری 

قابـــل توجه« توصیـــف کرده اند.
اورینگر نه تنها با نفس کشـــیدن زیـــر آب بلکه با رمان های 
 The Invisible( »تحسین شـــده ای چـــون »پـــل نامرئـــی
Bridge( و »پرونده پـــرواز« )The Flight Portfolio( نیز 
شـــناخته شـــده اســـت. در هر دو رمان، او بـــه موضوعات 
تاریخـــی و پیچیدگی هـــای انســـانی در بســـتر جنگ جهانی 
دوم می پردازد و نشـــان می دهد چگونه شـــخصیت هایش 
در مواجهـــه بـــا شـــرایط دشـــوار، به دنبـــال یافتـــن معنا و 
امید هســـتند. او شـــخصیت های خود را بـــه جاهای تاریک 
می برد، اما همیشـــه داســـتان هایش را با امید و شگفتی پر 
می کند و نشـــان می دهد که چگونه حتی در ســـخت ترین 

شـــرایط، می توان »زیر آب نفس کشـــید«.
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