



بختک بیماری

نقدی بر مجموعه داستان نفس کشیدن زیرآب نوشته جولی اورینگر



نقد

لیزا دیربک

نیویورک تایمز

کودکان و نوجوانان در داستان‌های کوتاه «جولی اورینگر» در دنیای مخفی متعلق به خودشان کنشگر هستند. این‌گونه به نظر می‌رسد که آنها در دنیایی زیرزمینی و خارج از محدوده توجه بزرگسالان زندگی می‌کنند. در قصه‌های او، فاجعه می‌تواند غیرمنتظره رخ دهد؛ به سادگی و به سرعت، مواقعی که پدر و مادر رویشان را برگردانده‌اند. در این داستان‌ها خشونت، چه فیزیکی و چه روانی، بدون هشدار بارها و بارها با شدت و قدرت فوران می‌کند. شخصیت‌های کم‌سن و سال مجموعه داستان جنجالی اورینگر با عنوان «نفس کشیدن زیرآب» توانایی انجام اعمال خشونت‌آمیز را دارند. آنها در جهانی بی‌رحم و دارویی زندگی می‌کنند که پیچیدگی جامعه بزرگسالان را تقلید و تحریف می‌کند. شخصیت‌های والدین در داستان «ژائرن»، درگیر مشغله‌هایی هستند که برای همه ما قابل درک است. مادر «الا» سرطان دارد، همان‌طور که در دو جمله مختصر می‌فهمیم: «او (مادر الا) پیراهن آبی برتن داشت، گردنبندی از سنگ‌های بشم انداخته بود و کلاهی بافتنی روی سربی مویش گذاشته بود. سه ماه پیش، پدر الا دربارۀ شیمی‌درمانی و تأثیرش بر پهلوسوی مادر، به آنها چیزهایی گفته بود.» با این وجود، از نگاه بی‌امان و تیزبین یک کودک، به نظر نمی‌رسد که مادر الا در حال بهبود باشد، بلکه او «همیشه خواب‌الوده و نرسه‌های رنگ پریده و بیمارگونه از خود سابقش است. روز شکرگزاری است. خانواده، برخلاف روبه معمول، در مراسم نیوایچ «در نیواورلئان با غریبه‌ها شرکت می‌کنند. بچه‌ها از اینکه

به این خانه آشفته و کولی‌وار آورده شده‌اند که هیچ‌کس اجازه ندارد کفش بپوشد و در جای بوقلمون و سیب‌زمینی شیرین، گوشت گیاهی می‌خورند، خوشحال نیستند. خواننده متوجه می‌شود که این افراد هیپی، گروهی حمایتی هستند که بیماران سرطانی و خانواده‌هایشان را در طول درمان همراهی می‌کنند. اما تنها چیزی که برای الا و برادرش قابل فهم است، این است که از مهمانی‌ای که هر سال برگزار می‌شود و از آن لذت می‌برند و به آن عادت دارند، محروم شده‌اند. این تغییر در روال عادی خانواده که با بیماری وحشتناک مادرشان گره خورده، تهدیدکننده است. در حیاط پشتی خانه، کودکی که والدین‌شان را به دلیل سرطان از دست داده‌اند، آزادانه می‌دوند. در آنجا خانه‌ای درختی و ترامپولینی وجود دارد، اما بازی‌های خشن آنها سرگرم‌کننده نیست بلکه ترسناک است. بازی‌های خوسرئانه و بی‌رحم کودکان، بازتابی از سرنوشت والدین‌شان است. الا و برادرش مجبور می‌شوند از نردبانی بالا بروند و خود را به خانه درختی برسانند. اوضاع کاملاً خطرناک است؛ مکانی ترسناک و ناامن. «وقتی ایستاد، سرش به چیزی برخورد کرد که از سقف به یک نخ آویزان بود. مجسمه پرندۀ بود: هم‌اندازه یک گردو، ده‌ها مجسمه دیگر هم از سقف آویزان بودند.» یکی از پسرها می‌پرسد: «خب کی قراره کشته بشه؟» پاسخ می‌دهند: «این دو تا رو بکشید.» الا و برادرش از دشوار و چه سا به آنها دستور داده می‌شود بپرند. او با



نفس کشیدن زیرآب

- نویسنده: جولی اورینگر
- مترجم: فرحناز دهقی
- انتشارات: وزن دنیا
- تعداد صفحه: ۱۸۶ صفحه
- قیمت: ۳۰۰ هزار تومان

جوان که از دانشگاه انصراف می‌دهد و به اعتیاد تسلیم می‌شود، پسری نوجوان که به اسلحه‌ای مسلح است و هر لحظه انتظار می‌رود ماشه اسلحه‌اش را بکشد. کودکی که حین بازی خشونت به خرج می‌دهند و حادثه‌ای جبران‌ناپذیر را رقم می‌زنند و... خطر در تمامی داستان‌های این کتاب حاضر است و مادران و پدران به‌رغم مهربانی‌شان قادر به دفع آن نیستند. اورینگر در خلق درام مستعد است.



کودکان و نوجوانان در داستان‌های کوتاه «جولی اورینگر» در دنیای مخفی متعلق به خودشان کنشگر هستند. این‌گونه به نظر می‌رسد که آنها در دنیایی زیرزمینی و خارج از محدوده توجه بزرگسالان زندگی می‌کنند. در قصه‌های او، فاجعه می‌تواند غیرمنتظره رخ دهد؛ به سادگی و به سرعت، مواقعی که پدر و مادر رویشان را برگردانده‌اند

جزئی‌نگری و زبان شفاف

نگاهی به زندگی، آثار و سبک نویسندگی جولی اورینگر



فرحناز دهقی مترجم نفس کشیدن زیرآب

جولی اورینگر، نویسنده آمریکایی متولد ۱۲ ژوئن ۱۹۷۳ در میامی فلوریدا، یکی از صداهای برجسته ادبیات معاصر است که با داستان‌های عمیق و پرکشش خود، به بررسی پیچیدگی‌های روابط انسانی و تحولات زندگی می‌پردازد. او دوران کودکی خود را در نیواورلئان و آن آربر ایالت میسیگان گذراند و در حال حاضر با همسرش، رایان هارتس، که او نیز نویسنده است و

فرزندانشان در بروکلین زندگی می‌کند. اورینگر تحصیلات خود را در دانشگاه کرنل (Cornell University) به پایان رساند و مدرک کارشناسی ارشد هنرهای زیبا (MFA) را در رشته داستان‌نویسی از کارگاه نویسندگان آیووا (Iowa Writers' Workshop) دریافت کرد. او همچنین بورسیه ترومن کاپوتی را در برنامه استیگرند در دانشگاه استنفورد دریافت کرده است. مسیر حرفه‌ای اورینگر سرشار از افتخارات و جوایز متعدد است. او برنده جایزه دیسکاوری نشریه پاریس ریویو (Paris Review's Discovery Prize) و دو جایزه پوشکارت (Pushcart Prizes) شده است. آثار او در نشریات معتبری چون پاریس ریویو، مک‌سوئیتی، پلوشیزر، زوترپ: آل استوری، پیل ریویو و چندین گلچین ادبی دیگر منتشر شده‌اند.

اورینگر به مدت بیش از دو دهه به تدریس داستان‌نویسی مشغول بوده و در حال حاضر در برنامه‌های MFA دانشگاه نیویورک و دانشگاه استنفورد در برنامه «استنفورد در نیویورک» تدریس می‌کند. پیش از این نیز در دانشگاه‌های کلمبیا، پرینستون، بروکلین کالج و دانشگاه میسیگان به تدریس پرداخته است. او همچنین بورسیه‌هایی از بنیاد گوگنهایم، موقوفه ملی هنرها، مرکز کلمن در کتابخانه عمومی نیویورک و مؤسسه رادکلیف برای مطالعات پیشرفته در هاروارد را دریافت کرده است.

روایتی ساختارمند، کنترل شده و سرشار از جزئیات در کتابش جاری است و هرگز باورپذیری را فدای دراماتیک کردن اثرش نمی‌کند. سایه مرگ بر کتاب اورینگر افکنده شده است. حضور شخصیت‌های متعددی که در این داستان‌ها زیر سایه مرگ زندگی می‌کنند، باعث شده در داستان‌ها اندوه و سوگ جاری باشد. با این وجود، اورینگر هم در در صریحانه و به روشن به داستان‌هایش نکشاند،

اما در فضای داستان، غم قابل شناسایی است. فضای خشنی که شخصیت‌های اورینگر در آن زندگی می‌کنند، با زیبایی قدرتمندانه سبک نگارش او مطابقت دارد. حتی تلخ‌ترین این داستان‌ها که با رنج جین هستند، جرقه‌ای از ایهام‌ها، رموز و شگفتی دوران کودکی را منتقل می‌کنند.

* اصطلاح «آیین نیوایچ» به مجموعه‌ای متنوع از اعمال و مراسم معنوی اشاره دارد که با

جنبش نیوایچ مرتبط هستند. این جنبش در دهه‌های ۱۹۷۰ و ۱۹۸۰ در جوامع غربی برجسته شد. آیین این‌ها با ویژگی‌های تلمناتی و فردی خود شناخته می‌شوند و اغلب عناصری از سنت‌های معنوی مختلف از جمله عرفان شرقی، اسرارگرایی غربی، اعمال بومیان آمریکا و رویکردهای روان‌شناختی مدرن را ترکیب می‌کنند. هدف این آیین‌ها، تقویت تحول شخصی، شفابخشی و آگاهی معنوی است و معمولاً بر ارتباط متقابل ذهن، بدن و روح تأکید دارند.

نماینده رودبار در مجلس شورای اسلامی تأکید کرد:

تقویت سرمایه‌گذاری در تولید با حسابرسی سیستمی

بین می‌رود، همین امر به از بین رفتن بستر فساد و سوءاستفاده کمک می‌کند. وی ادامه داد: به‌طور کلی، سامانه‌ها و سیستم‌ها دقیق‌تر و سریع‌تر به انجام امور می‌پردازند و همین امر سرعت و دقت انجام کارها را افزایش می‌دهد. این به معنای ارتقای نظام مالیاتی کشور است. نماینده رودبار در مجلس خاطرنشان کرد: انضباط بخشی به روندهای مالیاتی کشور با تکیه بر تقویت حسابرسی سیستمی بستری برای جلب اعتماد مردم، مؤدیان و سرمایه‌گذاران ایجاد می‌کند و به این ترتیب میل به سرمایه‌گذاری در فعالیت‌های مولد افزایش پیدا می‌کند. گودرزوند گفت: با استفاده از سیستمی و هوشمندسازی نظام مالیاتی کشور می‌توانیم بر مقابله با فراریان مالیاتی متمرکز شویم. این امر به افزایش درآمد‌های مالیاتی دولت می‌انجامد

در کشور سیستمی و هوشمند می‌شود، نیروی انسانی سازمان امور مالیاتی آزاد می‌شود و این سازمان می‌تواند از این نیرو در راستای تمرکز بر مقابله با فراریان مالیاتی استفاده کند. این به معنای افزایش عدالت مالیاتی در کشور است. این نماینده مجلس خاطرنشان کرد: وقتی به جای میزان مالیاتی از سامانه‌ها و سیستم‌ها برای حسابرسی استفاده می‌کنیم، امکان خطاهای انسانی را که در روند مالیات‌ستانی تأثیرگذار بودند را از بین می‌بریم. این موضوع نیز به نفع مؤدیان است. گودرزوند در ارتباط با اشاره به تأکید رئیس‌جمهور بر اجرای ماده ۱۶۹ و ۱۶۹ مکرر قانون مالیات‌های مستقیم، گفت: در روندهای نوین مالیات‌ستانی به سمت استفاده از سیستم‌ها می‌رویم و ارتباط چهره به چهره کارشناسان با مالیات‌دهندگان از

عضو کمیسیون برنامه و بودجه و محاسبات مجلس شورای اسلامی گفت: انضباط بخشی به روندهای مالیاتی کشور با تکیه بر تقویت حسابرسی سیستمی، بستری برای جلب اعتماد مردم، مؤدیان و سرمایه‌گذاران ایجاد و میل به سرمایه‌گذاری در فعالیت‌های مولد افزایش پیدا می‌کند.

مهرداد گودرزوند، نماینده رودبار گیلان در مجلس با اشاره به اینکه دولت وظیفه ایجاد عدالت مالیاتی را در کشور برعهده دارد و هر چقدر از روندهای دستی و ممیزمحور فاصله بگیریم بیشتر امکان ایجاد عدالت در مالیات‌ستانی به وجود می‌آید، تصریح کرد: حسابرسی‌های سیستمی و هوشمند، بستری برای دریافت مالیات عادلانه و حقه از همگان است. در این سازوکار، امکان مقابله با فرار مالیاتی به وجود می‌آید. وی ادامه داد: وقتی روندهای مالیات‌ستانی

و زمینه‌ای برای حمایت از بخش‌های مولد به وجود می‌آورد. عضو کمیسیون برنامه و بودجه و محاسبات مجلس ادامه داد: نظام هوشمند مالیاتی به دولت این امکان را می‌دهد که به شناسایی فعالیت‌های مخرب و سوداگرانه بپردازد و از آن‌ها مالیات دریافت کند. همین امر زمینه‌ای برای حمایت از بخش‌های مولد به وجود می‌آورد.

وی خاطرنشان کرد: تولید بخش مهمی از اقتصاد کشور است و هر چقدر در راستای تقویت آن گام برداریم، در نهایت به افزایش تحرک اقتصادی در کشور منجر می‌شود. به همین دلیل، سرمایه‌گذاری برای تولید در شعار سال مدنظر قرار گرفته است. گودرزوند ادامه داد: سیستمی و هوشمندسازی نظام مالیاتی کشور می‌تواند بستری برای افزایش سرمایه‌گذاری‌ها مهیا کند. زیرا اعتماد صاحبان سرمایه به روندهای اجرایی و

نماینده اصفهان در مجلس مطرح کرد:

مالیات‌ستانی هوشمند و داده‌محور بستر ساز اعتماد سرمایه‌گذاران

دهد. وی ادامه داد: مالیات به‌عنوان یک ابزار در دست دولت است و می‌تواند از آن در راستای تنظیم امور اقتصادی کشور بهره بگیرد. هوشمندسازی نظام مالیاتی کشور می‌تواند در این راستا به کمک دولت بیاید. عضو کمیسیون کشاورزی در مجلس گفت: تقویت نظام مالیاتی داده‌محور به جای ممیزمحوری علاوه بر افزایش دقت در اخذ مالیات زمینه افزایش شفافیت به وجود می‌آید و در این فضای توان بر مالیات‌ستانی از فعالیت‌های مخرب متمرکز شد. همین امر زمینه‌ای برای حمایت از تولید به وجود می‌آورد و زمینه را برای جذب سرمایه به این بخش فراهم می‌کند.

یزدیان گفت: قوانین خوبی در مجلس در حوزه استفاده از سامانه‌ها و افزایش

شفافیت در امور داریم. از طرف دیگر، یک سری قوانین در حمایت از کارهای مولد و افزایش مالیات‌ستانی از فعالیت‌های واسطه‌گری مصوب شده است. اجرای دقیق آن‌ها می‌تواند کمک‌کننده باشد. وی در پایان گفت: تقویت نظام مالیاتی هوشمند و تمرکز بر اتخاذ رویکرد نوین مبتنی بر تقویت داده‌محوری و جایگزینی آن با نظام مالیاتی ممیزمحور و حسابرسی دستی منجر به تحول در سازوکار مالیات‌ستانی خواهد شد و به این ترتیب مؤدیان شفاف و قانون‌مدار نظیر تولیدکنندگان از این نظام مالیاتی متحولانه و کارآمد نفع خواهند برد و فراریان مالیاتی و کسانی که در بخش‌های زیرزمینی فعالیت دارند؛ از نظام مالیاتی داده‌محور ضرر خواهند کرد و به این ترتیب درآمد‌های پایدار از محل جلوگیری از فرار مالیاتی بهبود خواهد یافت.

عضو کمیسیون امنیت ملی و سیاست خارجی در مجلس شورای اسلامی گفت: تقویت حسابرسی سیستمی علاوه بر پیش‌بینی‌پذیر کردن اقتصاد، با تکیه بر تقاطع‌گیری داده‌ها منجر به شناسایی نقاط قرار مالیاتی و جلوگیری از وقوع فرار مالیاتی خواهد شد. وحید احمدی، نماینده کنگاور، صحنه و هرسین در مجلس با اشاره به این موضوع که سیستمی‌سازی نظام مالیاتی کشور به نفع کشور است و منافع جامعه را تأمین می‌کند، تصریح کرد: وقتی ممیزان مالیاتی به‌صورت دستی به حسابرسی اظهارنامه‌ها می‌پردازند و از ظرفیت سیستم‌ها بهره نمی‌بریم، امکان بروز یک سری مفاسد و سوءاستفاده‌ها وجود دارد. به ویژه در جاهایی که مسائل اقتصادی در میان است و نفع مالی مطرح است، روندهای

دستی و ارتباطات چهره به چهره مشکل‌ساز می‌شوند. وی ادامه داد: شاهد هستیم که در جوامع پیشرفته و کشورهایی که پیش‌بینی بروز مفاسد اقتصادی را در روندهای دستی کرده‌اند، تلاش شده است کارها به‌صورت سیستمی و بدون دخالت افراد صورت بگیرد. از حسابرسی‌های سیستمی در این کشورها به‌عنوان یک ابزار بازدارنده برای سودجویی‌های احتمالی استفاده می‌شود. در کشور ما نیز سیستمی و هوشمندسازی امور می‌تواند همین کارکرد را داشته باشد. این نماینده مجلس خاطرنشان کرد: هوشمندسازی نظام مالیاتی کشور به لحاظ کاهش فرارهای مالیاتی و افزایش درآمد‌های دولت برایمان منفعت دارد. این درآمد‌ها در راستای اداره کشور و ارائه خدمات بهتر به شهروندان به کار گرفته می‌شود. این روندها در نهایت به افزایش عدالت مالیاتی



مقابله با بی‌عدالتی مالیاتی متمرکز شود. گودرزوند در پایان تأکید کرد: هر سیاستی که در راستای منافع همگان باشد و تحرک اقتصادی را در کشور به دنبال داشته باشد، مورد تأیید است. در همین راستا، حسابرسی‌های سیستمی و هوشمند که طی سال گذشته رشد قابل توجهی داشت، مثبت ارزیابی می‌شود.

حاکمیتی کشور افزایش پیدا می‌کند. این نماینده مجلس خاطرنشان کرد: سیستمی‌سازی حسابرسی اظهارنامه‌های مالیاتی به افزایش شفافیت در کشور منجر می‌شود. این موضوع مهمی است که در نهایت نفع مؤدیان قانون‌مند را تأمین می‌کند. زیرا در سایه این شفافیت دولت می‌تواند بر دریافت مالیات حقه از همگان و

نماینده کنگاور در مجلس شورای اسلامی تأکید کرد:

موفقیت سازمان مالیاتی در جلوگیری از فرار مالیاتی

و اجتماعی در کشور منجر می‌شود. چیزی که از اهمیت حیاتی برخوردار است. احمدی گفت: اینکه طی سال گذشته حدود ۹۵ درصد از مؤدیان بخش مالیات بر عملکرد اظهارنامه خود را به‌صورت سیستمی ثبت کردند، نشان دهنده استقبال مؤدیان از روندهای هوشمند مالیاتی است. زیرا مالیات‌دهندگان قانونمند می‌دانند که افزایش شفافیت در امور و هوشمندسازی روندها به نفع آنان است. وی در پایان گفت: تقویت حسابرسی سیستمی علاوه بر پیش‌بینی‌پذیر کردن اقتصاد، با تکیه بر تقاطع‌گیری داده‌ها منجر به شناسایی نقاط فرار مالیاتی و جلوگیری از وقوع فرار مالیاتی خواهد شد که هر دو روند فوق منجر به افزایش جذابیت تولید در کشورها به کار بیندازند.

دولت می‌تواند از طریق هوشمندسازی روندهای مالیاتی به سمت جذاب‌سازی حوزه‌های مولد و از رونق انداختن واسطه‌گری و فعالیت‌های مخرب سوق