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ســـینمای تاریخی، بویژه وقتی دست روی قصه‌های 
شناخته‌شـــده و اســـطوره‌ای می‌گذارد، همیشـــه در 
دوگانـــه‌ تصویرســـازی پرشـــکوه و روایـــت دراماتیک 
گیـــر می‌افتـــد. خیلـــی از فیلم‌هـــای ایـــن ژانـــر، از 
جمله »موســـی«، در وسوسه‌ بازســـازی پرزرق‌وبرق 
یک عصر گم‌شـــده چنـــان غرق می‌شـــوند که اصل 
ســـینما را فرامـــوش می‌کنند: قصه‌گویـــی. فیلم پر 
از کلیشـــه‌هایی اســـت که انـــگار از دل صدها فیلم 
تاریخی مشـــابه بیـــرون کشـــیده شـــده‌اند. همان 
فرعـــون مغـــرور کـــه خـــواب آخرالزمانـــی می‌بیند، 
همان بـــردگان در انتظار منجـــی، همان قابله‌هایی 
کـــه بـــر در خانه‌هـــا علامـــت می‌گذارنـــد، همـــان 
نوزادانی که دسته‌دســـته به نیل ســـپرده می‌شوند. 
تصاویـــر پرطمطـــراق و جلوه‌های ویژه‌ای که ســـعی 
دارنـــد شـــکوه را جایگزین حـــس کنند، امـــا موفق 
نمی‌شـــوند. فیلـــم حتـــی در پرداخـــت شـــخصیت 
مادر موســـی هم آنچنـــان که باید، موفق نیســـت. 
آســـیه که قرار اســـت یک شـــخصیت کلیدی باشد، 
صرفـــاً نظاره‌گر اســـت. عمران، پدر موســـی، تقریباً 
هیـــچ کارکردی در روایـــت ندارد. انگار تنهـــا زنان در 
این قصـــه وزن دارنـــد و مردان یا ظالـــم مطلق‌اند یا 
خنثی. سکانس ریختن نوزادان در نیل می‌توانست 
تبدیـــل به یک لحظه‌ دراماتیک و هولناک شـــود، اما 
فیلم آن را بی‌حس و حـــال رد می‌کند. لحظه‌ای که 

تمســـاح در آب ظاهر می‌شود، به جای ایجاد دلهره، 
مضحک اســـت. مرگ و زندگی موســـی، کـــه باید در 
مرکـــز درام باشـــد، با صحنه‌هـــای کشـــدار و بی‌اثر 
تلف شـــده اســـت. فیلم آنقـــدر بر جلوه‌هـــای ویژه 
و عظمـــت بصـــری تکیـــه دارد که فرامـــوش می‌کند 
درام یعنی درگیری احساســـی، یعنی نفس در سینه 
حبس‌شـــده‌ مادر موســـی وقتی دارد کودکش را به 
آب می‌ســـپارد. چه نیـــازی به طولانی کـــردن صحنه‌ 
زایمان اســـت؟ مگـــر جذابیت ســـینما در جزئیات 

فیزیکی است یا در احساســـاتی که منتقل می‌کند؟
فیلم در ســـطح داســـتان‌گویی کلاســـیک گیر کرده و 
هیچ‌گونـــه تغییر یا خلاقیت تـــازه‌ای در روایت ندارد. 
وقتی تعبیرکننده خواب با آن چهره مضحک و بدون 
دلیلـــش، فریـــاد می‌زنـــد که »یـــک غریبـــه در میان 
ماســـت«، انـــگار مســـتقیماً دیالـــوگ را از کتاب‌های 
تاریخی بیـــرون کشـــیده‌اند و همان‌طور بـــی‌روح به 
زبان آورده‌اند. در ســـینمای مدرن، حتی اسطوره‌های 
کهن باید طوری بازســـازی شـــوند که بـــرای مخاطب 
معاصر تازگی داشـــته باشـــند، اما اینجـــا هیچ ردپایی 
از نـــوآوری نیســـت. وقتـــی می‌دانیم موســـی نجات 
پیـــدا می‌کنـــد، چطـــور می‌تـــوان تعلیق ایجـــاد کرد؟ 
با تمرکز بر جزئیات مســـیر، بر احساســـات مادرش، 
بر خطـــرات ملموســـی کـــه تهدیدش می‌کننـــد، نه 
بـــا اتفاقـــات پیش‌پاافتـــاده‌ای مثل لال شـــدن یک 
شـــخصیت فرعی کـــه در بدترین شـــکل ممکن اجرا 
شـــده اســـت. یک فیلم تاریخی نباید فقـــط تاریخ را 
بازگـــو کند، بلکـــه بایـــد آن را از زاویه‌ای تازه بررســـی 
کنـــد. اگر قرار اســـت موســـی را نشـــان دهیـــم، باید 
تأکیـــد کنیم که چرا داســـتان او هنـــوز اهمیت دارد. 
چـــرا بردگـــی، ظلم و قیـــام او امـــروز هم معنـــا دارد؟ 
فیلم‌هایـــی مثـــل »ده فرمـــان« و »شـــاهزاده‌ مصـــر« 
موفـــق بودند چـــون توانســـتند روح این داســـتان را 

زنـــده کنند، نه‌فقط پوســـته تاریخـــی آن را.

»موسی کلیم‌الله«؛ تکنیک بی‌روایت

»مرد آرام«؛ تراژدی کودک همسری

»ناتور دشت«؛ قصه یک بحران

فیلم »مـــرد آرام« با نمایـــی از چاه و کنـــدن آن آغاز 
می‌شـــود؛ اســـتعاره‌ای چندلایه کـــه مفاهیمی چون 
درگیـــری درونـــی، جســـت‌و‌جو و گرفتار شـــدن در 
چرخـــه‌ای بی‌پایان را به ذهن متبـــادر می‌کند. چاه 
در اینجا نه‌تنها نشـــان‌دهنده تـــاش برای بقا، بلکه 
تمثیلی از وضعیت اجتماعی و روانی شـــخصیت‌ها 
نیز هســـت. پیرمرد افغـــان، »زمان«، چـــاه می‌کند، 
امـــا آیا در پی راه نجات اســـت یا صرفاً سرنوشـــتی را 
تکرار می‌کند کـــه پیش از او نیز وجود داشـــته؟ این 
تصویـــر ابتدایی، بـــا تأکید بـــر مفهوم حفـــر کردن، 
جســـت‌و‌جو و در عیـــن حـــال در گِل فـــرو رفتـــن، 
می‌توانســـت به فیلـــم عمق فلســـفی  بخشـــد، اما 
در ادامـــه، روایت از بســـط این معناپـــردازی ناتوان 
می‌ماند. چـــاه، که در ابتـــدا نوید یـــک نمادپردازی 
قـــوی را می‌دهد، در حـــد یک تصویر باقـــی می‌ماند 

و در طول داســـتان به‌درســـتی توســـعه نمی‌یابد.

انتخـــاب نام‌ شـــخصیت‌های اصلی، یعنـــی »زمان« و 
»نوبهار«، نشـــان از دو نیروی متضاد دارد: یکی درگیر 
گذشـــته و اســـیر تکرار و دیگری نویدبخـــش تغییر و 
رهایی. »زمـــان«، پیرمـــرد افغان، نماد جبـــر تاریخی 
و نســـلی اســـت کـــه چـــرخ زندگـــی را همان‌گونه که 
پیشـــینیانش چرخانده‌اند، بـــه حرکت درمـــی‌آورد، 
درســـت مانند کندن چاهی که راهی به بیرون ندارد. 
در مقابل، »نوبهار« یادآور امیـــد، آغاز دوباره و تولدی 
تازه اســـت، امـــا در جهانی که فیلم ترســـیم می‌کند، 
آیا امیدی به رهایی وجود دارد؟ فیلم در تلاش اســـت 
ایـــن دوگانگـــی را نمایش دهد، امـــا در نهایت، بیش 
از آنکه به عمق درگیری شـــخصیت‌ها بپـــردازد، تنها 
تصویـــری از یک زندگی ســـخت و چرخـــه‌ای تکراری 
ارائـــه می‌دهد. ما نه به شـــکل ملموســـی فشـــارهای 
اجتماعی و ســـنتی را حس می‌کنیم و نه انگیزه‌های 
درونـــی شـــخصیت‌ها به‌درســـتی شـــکل می‌گیـــرد. 

یکی از مشـــکلات اساســـی فیلم، تناقـــض در رفتار و 
تصمیمات شـــخصیت »زمان« اســـت. او از یک‌ســـو 
بـــه نوبهار، همســـر جوانش، می‌گوید: »اگر دلبســـته 
کســـی دیگر هســـتی، طلاقت می‌دهـــم.« جمله‌ای 
کـــه نشـــان از نوعی تفکـــر متمدنانـــه و پذیرش حق 
انتخاب برای زن دارد. اما ســـؤال اساسی اینجاست: 
اگر »زمـــان« چنین درکـــی از آزادی و اختیار دارد، چرا 

اصلاً بـــه ازدواجی تحمیلی تن داده اســـت؟
مـــردی کـــه چنیـــن بینشـــی دارد، چـــرا پذیـــرای 
کودک‌همســـری شـــده و چـــرا به‌جای مقابلـــه، خود 
را در چرخـــه ســـنت‌های کهنـــه قـــرار داده اســـت؟ 
این تناقـــض نه‌تنهـــا شـــخصیت‌پردازی او را ضعیف 
می‌کنـــد، بلکـــه باعـــث می‌شـــود فیلـــم در نمایش 
درگیری‌هـــای درونـــی او نیز نـــاکام بمانـــد. اگر زمان 
تحت فشـــار جامعه بوده، چرا این فشارها را در فیلم 
نمی‌بینیم؟ چرا فیلم ما را در مســـیر کشمکش‌های 

فیلـــم »ناتـــور دشـــت« یکـــی از آثـــار قابل‌تأمـــل 
ســـینمایی اســـت کـــه در مرزهـــای تردیـــد، اخلاق 
بـــا  و  می‌زنـــد  گام  انســـانی  مســـئولیت‌پذیری  و 
فضاســـازی‌های دقیـــق و طبیعت‌محـــور، قصـــه‌ای 
پیچیده از روابط انســـانی و بحران‌های اجتماعی را 
روایت می‌کند. به‌نظر می‌رســـد داســـتان گم‌شدن 
یـــک دختربچه در ابتـــدا تنها به‌عنـــوان یک بحران 
ســـاده معرفـــی می‌شـــود، امـــا با گذشـــت زمـــان و 
گســـترش پیچیدگی‌ها، این بحران تبدیل به درامی 
عمیـــق و پرتنش می‌شـــود کـــه مرزهـــای عاطفی و 

اخلاقـــی شـــخصیت‌ها را به‌چالـــش می‌کشـــد.
فیلـــم بـــا روایتـــی هوشـــمندانه و تدریجـــی آغـــاز 
می‌شـــود. قایق کاغـــذی که یســـنا می‌ســـازد و در 
آب می‌اندازد، نمادی از تلاش بی‌پایان انســـان‌ها 
برای یافتن مســـیر در زندگی اســـت. این صحنه، 
در حقیقـــت آغازگر ســـفری پیچیده اســـت که نه 
تنهـــا بحران‌هـــای بیرونـــی بلکه کشـــمکش‌های 
درونـــی شـــخصیت‌ها را به‌طـــور عمیـــق نمایـــان 
می‌کنـــد. گم‌شـــدن یســـنا در ابتـــدا به‌نظـــر یک 
بحـــران ســـاده اســـت، امـــا به‌تدریـــج و بـــا وقوع 
پیچش‌هـــای غیرمنتظـــره، تبدیـــل بـــه معمایی 
انســـانی و اخلاقی می‌شـــود که در دل آن سؤالاتی 
چون هویت، مسئولیت‌پذیری و مرزهای اخلاقی 
مطرح می‌شـــود.  فضـــای روســـتایی و طبیعت در 

ایـــن فیلـــم به‌عنـــوان اســـتعاره‌ای از بحران‌های 
درونی شـــخصیت‌ها عمـــل می‌کنـــد. قنات‌ها که 
در ابتـــدا مکانی طبیعی به‌نظر می‌رســـند، به‌نوعی 
نمـــاد بحران‌هـــا و چالش‌هـــای پیچیـــده درونـــی 
شـــخصیت‌ها هســـتند. ایـــن میزانســـن‌ها که در 
آن فضـــای طبیعی و وضعیت روحی شـــخصیت‌ها 
بـــا هـــم درآمیخته‌اند، به‌شـــکلی مؤثر بـــر هیجان 
و احساســـات مخاطب تأثیـــر می‌گذارنـــد. پایان 
فیلم از لحاظ احساســـی بسیار قدرتمند است. با 

گره‌گشـــایی‌های دقیق و رها کردن کشمکش‌ها، 
ضربـــه‌ای عاطفی بـــه مخاطـــب وارد می‌کنـــد. با 
ایـــن حـــال، فیلـــم بـــا برخـــی مشـــکلات در ریتم 
مواجه اســـت. پـــس از گم‌شـــدن یســـنا، فیلم به 
جســـت‌و‌جوهای مـــداوم و تلاش‌هـــای بی‌وقفه 
بـــرای یافتـــن او پرداخته  کـــه در برخـــی لحظات 
ممکن اســـت برای تماشاگر کمی کشـــدار به‌نظر 
برســـد. ایـــن تکرارها می‌توانســـتند بـــا تنش‌های 
بیشتر و تحرک بیشـــتر همراه شوند تا تأثیرگذاری 
بهتری داشـــته باشـــند. در کنار این، شـــخصیت 
حلمـــا کـــه درگیر کشـــمکش‌های عاطفـــی آیهان 
اســـت، در برخی لحظات فیلـــم به‌طور کامل مورد 
توجه قرار نمی‌گیرد و پتانســـیل‌های شـــخصیتی 
او نادیـــده گرفتـــه می‌شـــود. رابطه پیچیـــده او با 
آیهـــان و بحران‌هـــای درونـــی‌اش می‌توانســـت با 
دقت بیشـــتری به تصویر کشـــیده شـــود تا جایگاه 
بیشـــتری در پیشـــبرد داســـتان پیـــدا کنـــد. ناتور 
دشـــت از جمله فیلم‌های شـــخصیت‌محور است 
که بیشـــتر بر واکنش‌های درونی شـــخصیت‌ها و 
روابـــط پیچیده انســـانی و بحران‌هـــای روانی آنان 
تمرکـــز دارد.  این فیلم، با تمرکز بر شـــخصیت‌ها 
و چالش‌های درونـــی آنها، تماشـــاگر را به‌چالش 
می‌کشـــد و در نهایت اثری مانـــدگار و تأثیرگذار را 

در ذهن‌هـــا به‌جا می‌گـــذارد.

او با ســـنت‌ها همـــراه نمی‌کنـــد؟ فیلـــم در نمایش 
اینســـرت‌های مکرر از رختخـــواب، دچار زیاده‌گویی 
بصری می‌شـــود. ایـــن نماهـــا می‌توانســـتند نمادی 
از رابطـــه‌ای تحمیلـــی، فاصله عاطفی یا سرنوشـــت 
محتـــوم نوبهار باشـــند، اما وقتی بیـــش از حد تکرار 
می‌شوند، به کلیشـــه‌ای تصویری تنزل پیدا می‌کنند 
که به‌جـــای انتقـــال حـــس، مخاطـــب را از درگیری 
عاطفـــی دور می‌کنـــد. فیلـــم به‌جای شـــکل دادن 
به این حـــس در بســـتر درام و رابطه شـــخصیت‌ها، 
صرفـــاً با تأکید بصـــری آن را برجســـته می‌کنـــد، اما 
ایـــن تأکیـــد، نه‌تنهـــا اثرگذاری نـــدارد، بلکـــه به دام 
سانتی‌مانتالیســـم می‌افتد. در سکانس‌های پایانی، 
جایی که زمان تصمیم می‌گیرد پســـر جوان را نکشد 
و می‌گویـــد »برو تا پشـــیمان نشـــدم«، می‌توانســـت 
نقطه اوج کشـــمکش درونی او باشـــد، لحظه‌ای که 
میان انتقام و گذشـــت، سنت و وجدان، خشونت و 

انســـانیت درگیر اســـت. اما چرا این پایـــان، با وجود 
پتانسیل دراماتیک، تأثیرگذار از کار درنیامده؟ چون 
فیلم در طول روایت، تضادهای درونی شـــخصیت‌ها 
را به‌درســـتی بســـط نداده اســـت. »مـــرد آرام« قصد 
دارد به مســـائل اجتماعی مهاجـــران افغان و معضل 
کودک‌همســـری از زاویـــه‌ای متفاوت بپـــردازد، اما در 
پرداخـــت دراماتیـــک و توســـعه شـــخصیت‌ها ناکام 
می‌مانـــد. فیلم، ریتمی کنـــد و مـــال‌آور دارد و هیچ 
نقطه اوجی که بتواند کشـــش لازم را در روایت ایجاد 
کند، شـــکل نمی‌گیرد. در پایان، مرد آرام به نمایشی 
سطحی از مسائل انســـانی بدل می‌شود که نه قدرت 
عاطفـــی کافـــی دارد و نه تحلیل جـــدی از موضوعات 
اجتماعـــی ارائـــه می‌دهـــد. آنچـــه باقـــی می‌مانـــد، 
تصاویری پراکنـــده و اســـتعاره‌هایی استفاده‌نشـــده 
اســـت که در غیاب یـــک درام منســـجم، در حد یک 

ایده خـــوب اما اجرایی متوســـط باقـــی می‌ماند.
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