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خروس‌خوان صبح نشســـتم توی اســـنپ، رادیو باز بود. خســـرو 
شـــکیبایی، صدای پـــای آب ســـهراب را زمزمـــه می‌کـــرد: »من به 
دیدار کســـی رفتم، در آن سر عشـــق.« خیلی‌ها سحرخیزتر از من 
بودنـــد. مصلی غرق آدم بود. هیچ مســـیری، هیـــچ راه منتهی به 
مصلایی نبود که از ســـیل متراکم جمعیت خالی باشد. خانم‌های 
صف اول از ۷، 7/5 صبح در حیاط نشســـته بودنـــد و حالا آفتاب 
گونه‌هایشـــان را ســـرخ کرده بود. آفتـــاب بی‌مضایقـــه می‌تابید و 
رحـــم نمی‌کـــرد. ســـایبان غنیمت بـــود. خیلی‌ها سجاده‌شـــان را 
بر ســـر انداختـــه بودند، بلکه تیـــزی تابش تند خورشـــید را بگیرد 

کـــه نمی‌گرفت.
عبایـــش را جمـــع کرده بـــود توی بغلـــش، دولا شـــده بود تـــا زیر 
لاســـتیک  ته عصاهـــای مرد پلاســـتیک بپیچد. مرد جانبـــاز بود و 
می‌خواســـت عصازنان برود روی موکت‌ها قاتی جمعیت بنشیند، 
روحانی جـــوان، فکر تمیزی محل ســـجده مردم بود. پلاســـتیک 

می‌پیچیـــد کـــه رد خاکی عصا بر ســـجدہ‌گاہ مـــردم نماند.
جفتشـــان کپل بودنـــد از آنها کـــه دلت بخواهد محکم بغلشـــان 
کنـــی بچلانی‌شـــان. به زحمت هشـــت ســـال را پـــر کـــرده بودند 
شـــاید. لباس ارتشـــی پوشـــیده بودند و فانســـقه افتاده بـــود زیر 
کپلی شـــکم‌های بانمکشـــان. لپ‌هـــا گل انداخته از تیـــغ آفتاب، 
موهـــا ســـلمانی رفتـــه اول مهر، آســـتین زده بودنـــد بالا و بـــا دو تا 
آب معدنـــی داشـــتند وضـــو می‌گرفتند. مســـح پا را نصفـــه نیمه از 
روی جوراب‌هـــای طرح مرد عنکبوتی‌شـــان کشـــیدند، یقین دارم 

قبول اســـت.
پرچم ایـــران را گرفته بود دســـتش با صـــدای زیری کـــه بچگی در 
آن مـــوج مـــی‌زد، داد می‌کشـــید: »این همـــه آدم آمده، به عشـــق 
رهبـــر آمـــده.« مامان‌ها از فـــرط قربان صدقه‌اش به تخت ســـینه 
می‌کوبیدنـــد و شـــعار مـــن درآوردی‌اش را مثـــل خـــودش تکـــرار 
می‌کردند، یکی خنج کشـــید به صورتش و چشـــمهاش موج افتاد 

»آخ بمیـــرم برای مـــادرای غزه...«
ســـجاده‌اش گلدوزی دســـت دوز داشت. نقش ترنج و ســـرو را به 
تنش ســـوزن زده بودنـــد. من را می‌برد تا کردســـتان، تـــا بلوچ‌ها، 
بختیاری‌ها، عشـــایر. همه پازلفی‌ها ســـفید. دست‌ها، چاک چاک 
کشـــاورزی که رد بیل و کلنگ به نرمه‌شان تاول نشانده باشد. مهر 
جلویش نبود تا آخر مراسم ســـجاده‌اش را دید می‌زدم. سنّی بود. 

نمـــاز جمعه را به رهبر شـــیعه‌اش اقتدا کرد.
دســـتم را بی‌هـــوا گرفت. نفـــس جفتمان بریـــده بـــود. وزنش را 
یله کـــرد روی شـــانه‌ام. گفـــت: »حلالم کـــن، توی پـــام پلاتینه.«  
پله‌هـــای مکـــرر مصلی را با مـــن بالا و پاییـــن کرد، لهجـــه‌اش دور 
بود و خســـتگی کیلومترها راه، ته چشـــم‌های چـــروک افتاده‌اش. 

زیر لب گفـــت: »بایـــد میومدم«
»قـــرارگاه جهادی شـــهید بهمن قنبـــری.« این را روی یـــک پلاکارد 
ســـفید با ماژیک نوشـــته بودنـــد، آن طور کـــه تو را ببرد بـــه »کربلا 
کربـــا ما داریـــم می‌آییم« و »ای لشـــکر صاحب زمـــان آماده باش 
آماده باش!« و عطر خوش اســـپند و بنز لکنتـــه کرم کیپ تا کیپ 
پـــر آدم ســـربند بســـته و هایس گل اندود که پشـــتش با انگشـــت 
نوشـــته باشـــند »تا زنده‌ایم رزمنده‌ایم.«  بچه‌های قرارگاه از بهشهر 
آمده بودند و دلشـــان می‌خواســـت دوربین‌ها تصویر پلاکاردشان 
را بگیرنـــد کـــه بر آن درشـــت نوشـــته بودند »ما عاشـــق مبـــارزه با 

اسقاطیلیم.«
خبر آمد که ماه را کشـــتند/ ماه را باز بی هوا کشـــتند. احمد بابایی 
خوانـــد و جگرمان الو گرفـــت. قلبمان افتاد کف ســـنگ‌های داغ 
مصلـــی، جلـــز و ولز کـــرد جلوی چشـــم‌های حاجی کـــه از یک بنر 
بـــزرگ آویزان از دیـــواری به ما خیره بود، بـــالا و پایین پرید و هی به 
عکس ســـید اشـــاره کرد. احمد بابایی که خبر ندارد ما هنوز ردیف 
شـــعرش را باور نکرده‌ایم. کشـــتند؟ ســـید را کشـــتند؟ ولمان کن 
حاجی ســـید مگر می‌میرد؟ خود خدا گفته مرده حسابش نکنید، 

پیش من اســـت، زنده، ســـرزنده، روزی‌خوار خوان رحمت من.
و نقول هیهـــات من الذلـــه. بلندگوهای خســـته بی‌نفس مصلی 
جان نداشـــتند اسمش را درســـت به من برسانند. تهش فهمیدم 
شاعری اســـت از لبنان. به عربی فصیح با صدای مردانه حماسی 
کـــه غیرت و شـــرف از آن می‌بارید، جملات ســـید را تکرار می‌کرد و 

می‌گفت بعد تـــو ما به حرف‌هایـــت عمل می‌کنیم. مـــن که اصلاً 
آن موقع که او از ســـید نقـــل قول می‌کرد در مصلی نبـــودم. نه بابا 
نبودم جلوی تلویزیون بودم. دنیا دنیای دو هفته پیش بود، ســـید 
پشـــت به زمین‌های ســـرخ، نشســـته بود جلوی دوربین. انگشت 
اشـــاره‌اش را حیدری در هـــوا تکان مـــی‌داد، می‌خندید و می‌گفت 
»یواش یواش.«  کاش پرســـتو مرده بود اینها را نمی‌نوشـــت سید. 

پرســـتو بعدِ تو کمرش شکســـت. صدایش را در نیاور.
دو تـــا دوقلو داشـــت! یک جفت شـــازده پســـر با پیراهن طوســـی 
مردانـــه، یـــک جفت شـــازده خانـــوم کـــه موهایشـــان را گوجه‌ای 
بســـته بود. یک بســـته نان لواش و یـــک قالب پنیـــر چپانده بود 
تـــوی کولـــه‌اش، نیم ســـاعتی یک بـــار لقمـــه می‌گرفـــت می‌داد 
دســـت بچه‌ها که بهانه نگیرند. عکس زیارت مشـــهد بود. دسته 
جمعی‌شـــان را گذاشـــته بـــود روی پس زمینه گوشـــی‌اش. خیلی 
خســـته بود. کف دســـتهاش از گردو چینی ســـیاه بود. گفت یک 
ســـاعت و نیم پشـــت گیـــت ورودی ماندیم تـــا توانســـتیم بیاییم 
داخـــل. برایم مهم بود بچه‌هایم امروز حتماً داخل مصلا باشـــند. 
هنـــوز آقا نیامده بود. محمد رســـولی داشـــت شـــعر می‌خواند که 
دیـــدم پســـرک پیراهن طوســـی بلند شـــد »می‌خواهم بـــروم یک 
دوری بزنم!« من دلم جای مادرش ریخت در این شـــلوغی و گرما و 
تنگی‌ جا؟ مادرش فقط پلک به هم فشـــرد که خاطرم جمع است 
بـــرو. پدرش مثل من دلواپس بود، گم نشـــود؟ مـــادرش گفت بلد 
اســـت، آمبولانس بغل دستمان را نشـــانه کند و برگردد. من هیچ 
کاره شـــک داشـــتم بچـــه بلد باشـــد. دلم بـــه ولوله بـــود. یک ربع 
بعد بلند شـــدم بـــروم چرخی بزنم بین جمعیت کـــه خرده روایت 
صیـــد کنم دیدمش چند بســـته آب معدنی گرفته بود دســـتش و 
به مردم تشـــنه آب می‌رســـاند. مـــادرش حق داشـــت خاطر جمع 

باشد. پســـرش مرد بود.
یکبـــاره با یکی از فریادهای »ایران« که از آن طرف شـــنیدم »مردم« 
را فهمیـــدم. جـــا خوردم انگاری یک‌آن توانســـتم چهـــره یک نفر را 
ببینم، یک نفر که آشـــنا بود. قبلاً خیلی دیـــده بودمش. صدایش 
را هم زیاد شـــنیده بـــودم، هم اینجا توی امجدیه هم توی مســـجد 
هم از حنجره گرفته رادیوی ترانزیســـتوری‎ام توی خرپشته خانه... 
»مـــردم« بود. اینها را مجید اســـتیری نوشـــته اول رمان معرکه‌اش 
»رمـــق«. من هـــم امروز مـــردم را دیدم دو میلیون و دویســـت هزار 
نفر فریاد می‌کشـــیدند »حیدر حیدر!« و همه یک نفر بودند انگار. 
دومیلیون و دویســـت هـــزار نفر ایرانـــی یک قنوت بودند ســـمت 
آســـمان، یک تکبیرة‌الاحرام بودند ســـمت خدا. من صدایشـــان 

را شـــنیدم از پشـــت میکروفونی که به گوشـــه عبای آیت‌الله بود.
هیچ وقت ندیده بودم بعد نماز جمعه بماند. همیشـــه نماز عصر 
را یـــا فرادی می‌خواندیم یا به امامت ســـیدی دیگر. ایـــن بار ماند. 
بلافاصله بعـــد نماز جمعـــه قیام کرد بـــرای نماز عصـــر. دیده بود 
مـــردم از ۷ صبـــح زیر تیغ آفتاب‌اند. تســـبیحات را ســـر نینداخت 
که مردم اذیت نشـــوند. آنها که زیاد تماشایش می‌کنند، می‌دانند 
کمـــرش ناراحت اســـت و بین دو نمـــاز روی صندلی می‌نشـــیند و 
دعا می‌خواند. صندلی آوردند. ننشســـت. نماز عصـــر را که خواند 
و خیالش راحت شـــد که هر کـــس می‌خواهد بـــرود، حالا راحت 
می‌تواند برود. نشســـت به نماز مستحبی و تعقیبات. باز، طولش 
داد. بلند که شـــد، نرفت. رفت سمت مســـئولین ایستاد به گپ و 
گفت. هی طولش داد. هیچ شـــتابی برای رفتن نداشت، زیر طاق 
بلند و باز مصلی، خارج از شبســـتان، کنار مردمـــش در فضای باز 
ایســـتاده بود. چه وقت؟ وقتی ســـگ هار غاصب گفته بود می‌زنم 
و اســـم تو اول فهرســـت زدن‌های من است. ایســـتاد و ایستادنش 
پیام داشـــت »من همین حالا همین‌جا هســـتم جگـــرش را‌ داری 
بزن« کســـی که چند میلیون فالله خیر حافظـــا... برایش خوانده 
بودنـــد، در ملتهب‌ترین روزهای تاریخ معاصـــر، در فضای باز، ‌نماز 

جمعه را با مردمـــش خواند و رفت.
دوربین‌ها با لنز واید، کلان روایت را نشـــانت داده بودند. خواستم 
چهارده خرده روایت ببینی از یکی از همان دو میلیون و دویســـت 
هـــزار نفری که جمعه نصر به ســـرو ایرانی این ســـرزمین اقتدا کرد. 
بضاعـــت مزجاتـــم را ببخـــش امید کـــه لبخندی به لبت یا اشـــک 

شرفی به چشـــمت نشسته باشد.
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نویسنده

تلنگر

هر وقت تهدید شدند، بیشتر آمدند
و  گی‌هـــا  یژ و ز  ا یـــن  ا نـــم  ا نمی‌د
خصوصیـــات ایرانیـــان اســـت کـــه هـــر 
وقـــت تهدیـــد می‌شـــوند، محکم‌تـــر و 
جدی‌تر می‌ایســـتند تا به اصطلاح روی 
طـــرف مقابـــل را کـــم کنند یـــا ایمان و 
باورهای اعتقادی آنهاســـت که هیچ‌گاه 
در برابـــر گردنکشـــان و باج‌بگیرهـــا و 

قلدرهـــا کوتـــاه نمی‌آینـــد و یـــا...
جمعـــه 24 خردادمـــاه 1364 مقارن با 
آخریـــن جمعه مـــاه رمضان آن ســـال و روز قـــدس بود که 
در تمام آن ماه، صدام شـــهرهای ایـــران و از جمله تهران را 
مدام بمباران کـــرده بود، به راهپیمایـــان روز قدس تهران 
هم هشـــدار داده بود که ایـــن راهپیمایی را بمباران خواهد 
کـــرد، امـــا هیچ‌کس نترســـید و بیشـــتر از همیشـــه چنان 
جمعیتـــی بـــه خیابان‌هـــای تهران آمدنـــد کـــه آن روز را به 

یـــک روز مانـــدگار در تاریخ ایران بدل ســـاخت.
نکته جالب اینکه شـــب قبل از آن روز، آخرین شب احیای 
ماه رمضان بـــود و جمعیت کثیـــری از راهپیمایان تا صبح 
بیدار بودنـــد اما بازهم بـــا همه خانواده و بـــدون هراس از 
بمباران صدام بـــه میدان آمدند. یادم هســـت خطبه‌های 
آن نماز جمعه را مرحوم هاشمی‌رفســـنجانی می‌خواند و در 
خطبه‌هایـــش به همین نکته اشـــاره داشـــت کـــه به دلیل 

احیای شـــب قبل، خطبه‌ها را کوتـــاه می‌کند.
ایـــن در حالی بود که درســـت 3 مـــاه قبل در نمـــاز جمعه 
24 اســـفندماه 1363 بـــه امامـــت امـــام جمعـــه تهـــران، 
رئیس‌جمهـــور وقـــت و رهبـــری کنونـــی انقـــاب، بمبـــی 
منفجر شـــد و عـــده‌ای از نمازگزاران شـــهید شـــدند. ابتدا 
بـــه خاطـــر همـــان تهدیـــدات قبلـــی، اکثـــراً تصـــور کردند 
هواپیماهـــای صدام نمـــاز جمعـــه را بمبـــاران کرده‌اند اما 
بـــاز هـــم  به‌رغم وجـــود خطـــر قریب‌الوقـــوع، کســـی فرار 
نکـــرد، امام جمعـــه هم که در حـــال خوانـــدن خطبه بود، 
تریبـــون نماز جمعه را ترک نکرد و بعـــد از مکث و تأملی به 
خاطر هیجان و شـــعارهای جمعیت، همچنـــان با صلابت 
بـــه ادامه قرائـــت خطبه‌ها و ســـپس اقامه نماز بـــا آرامش 

و طمأنینـــه پرداخت.
جمعـــه 13 مهرماه نیز پس از گذشـــت نزدیک به 40 ســـال 
از آن روزهـــا، در حالی که نســـل جدیدی بـــه میدان آمده و 
در شرایطی که دو،ســـه روزی با عربده‌های صهیونیست‌ها 
بخصـــوص نتانیاهـــو مواجـــه بودیـــم که ایـــران را بـــا خاک 
یکســـان می‌کنیـــم، بـــاز هـــم فراتـــر از تصـــور بـــه میـــدان 
آمدنـــد، در فضای بـــاز و ایســـتاده مقابـــل رجزخوانی‌های 
اســـرائیل و همپالگی‌هایـــش! )باطل‌کننده تئوری شـــکاف 
بین‌نســـل‌ها( و برخلاف صهیونیســـت‌ها از جمله نتانیاهو 
کـــه بـــه ســـوراخ مـــوش خزیـــده، بـــاز هـــم رئیس‌جمهور 
40 ســـال پیـــش و رهبـــر امـــروز، در میـــان شـــاخ و شـــانه 
کشـــیدن‌های آنهـــا، خطبه‌هـــا را بـــا صلابـــت و نمـــاز را با 
آرامـــش اقامـــه کردند تـــا تاریخ قضـــاوت کند که مـــرد این 

میدان کیســـت؟

سعید 
مستغاثی

منتقد سینما

فضای مجازی

با نماز جمعه‌مان به کل تاریخ فخر می‌فروشیم
وحید یامین‌پور، نویســـنده و مجری تلویزیون تازه‌ترین نوشـــته خود در شبکه‌های اجتماعی را به 
درج نکاتی درباره برپایی نمازجمعه باشـــکوه به امامت مقام معظم رهبری اختصاص داده اســـت؛ 
او کـــه خودش نیز در این نماز حضور داشـــته، نوشـــته: می‌خواهم غر بزنم، دربـــاره وضع ترافیکی 
و شـــلوغی و ازدحـــام و درهم و برهم بودن مراســـم جمعه! ولی چه جای غر زدن اســـت! جمعیت 
جمعه واقعاً حیرت‌انگیز بود. از درب ۱۳ شـــرقی تا ســـر خیابان شـــهید بهشتی راهی نیست. شاید 
۵ دقیقه. ولی ما حدود یک ســـاعت در جمعیت گیر کرده بودیم. کســـی غر نمی‌زد. همه خندان 
و مترنـــم به صلوات برای ســـامتی آقا. این مردم لایق بهترین‌ها هســـتند و بهتریـــن چیز اینه که 
یاری‌کننـــدگان اصلی حضرت صاحب‌الزمان)عج( باشـــند، که طبق روایات، هســـتند. جمعه‌ای که 
گذشـــت در سراسر جهان اســـام، هزاران نماز جمعه برگزار شـــد. هزاران امام، خطبه خواندند و 
مـــردم را به تقـــوا و پروا و پرهیز از گناه دعوت کردند. آنها احتمـــالاً از بدی‌های دروغ و غیبت و نگاه 
بـــه نامحرم ســـخن گفته‌اند و چگونگی وضـــو گرفتن و طهارت را شـــرح داده‌اند. صدها ســـال که 
میلیون‌هـــا نمـــاز جمعه اینچنینی برگزار شـــود، نمازی که نه عـــدل و حق را احقـــاق خواهد کرد و 
نه ظلم و ســـتمی را دفع. امـــام خمینی بزرگ، به ما آموخت که ارتجـــاع در دین چه انحراف بزرگی 
اســـت. حالا خلف حق او نماز جمعه می‌خواند و میلیون‌ها مســـلمان و غیرمســـلمان حتی آنها 
کـــه نماز خوانـــدن نمی‌دانند بـــه راه او اقتدا می‌کننـــد و به وعده‌هایـــش امید می‌بندنـــد. با نماز 

امروز به کل تاریخ فخر می‌فروشـــیم... به کل بشـــریت...«

ایستادگی رهبر انقلاب برای سرافرازی ایران
ســـیدمحمود رضوی، تهیه‌کننده ســـینما در مطلب اخیر خود به چرایی اســـتقبال بی‌نظیر مردم 
بـــرای شـــرکت در نماز جمعه‌ای که به امامت مقـــام معظم رهبری برگزار شـــد، پرداخته. او یکی از 
دلایل این حضور باشـــکوه را ایستادگی و تلاش رهبری برای ســـرافرازی ایران‌ عزیزمان عنوان کرده 
اســـت. او در تشـــریح برخی از این دلایل نوشـــته: »به اندازه دانش خودم می‌نویســـم که نام بزرگ 
)مقـــام معظم رهبری( در تاریخ ایران و اســـام قرن‌ها خواهد درخشـــید. او یک تنه سال‌هاســـت 
برای عزت و توســـعه ایران عزیز ما ایســـتاده اســـت، در تمـــام پیچ‌های مهم تاریخی این ســـال‌ها، 
بـــا تدبیر بهره‌منـــد از توکل و توســـل، هربار به نوعی ســـایه جنگ را از ســـر ایران عزیـــز دورکرده و 
همزمان با نگاه توســـعه‌گرای خود ایران را به جایگاهی بالاتر از جایگاه قبلی‌اش رســـانده اســـت.« 
در بخش دیگری از نوشـــته‌اش آمده: »ایشـــان در تمـــام دوران رهبری خود حامـــی مردم و مدافع 
غ از اینکه کدام دولت مطلوب خودشـــان بوده، بیشـــترین حمایت  حقوق و رأی آنها بوده‌اند و فار
را از دولت‌هـــای منتخب به احترام رأی مردم کرده‌اند. این چند ماه و بعد از حادثه ۳۰ اردیبهشـــت 
۱۴۰۳ و غم شـــهید جمهور، به شـــخصه نقش پررنگی را در آرام‌ســـازی مســـئولین و آرامش‌بخشی 
بـــه جامعـــه و اداره فضا از همان ســـاعات اول حادثه ایفـــا کردند و با تمام علاقه‌ای که به شـــخص 
شـــهید جمهور داشـــتند، اما اجازه ندادند لحظه‌ای در روند انتخاب دولت بعد وقفه‌ای ایجاد شود 
و اصرار داشـــتند تا مثل همیشـــه، روند برگزاری انتخابات ســـالم بدون دخالت دولت مســـتقر و 
بـــدون هیچ اظهارنظر جانبدارانه‌ای از ســـوی خود ایشـــان پیش برود. زمانی که از همان ســـاعات 
اول پـــس از تحلیف، دولت جدید با بحران عملیات تروریســـتی روبه‌رو شـــد خود به میدان آمدند 
و تـــرس مردم را با حضور خود در نماز بر پیکر شـــهید اســـماعیل هنیه و عـــادی نمودن فضا از بین 
بردند. امـــا این پایان ماجرا برای دولت تازه‌نفس دکتر پزشـــکیان نبود. شـــهادت ســـید مقاومت 
بحـــران جدیدی بـــرای ایران و دولت بود. باز هم به شـــخصه به میدان آمدنـــد و چیدمان اتفاقات 

این چنـــد روزها حاصل مدیریت و میدان‌داری ایشـــان بود.«

نوشته‌ای در گرامیداشت یاد زنده‌یاد آتیلا پسیانی
رضا ثروتی، کارگردان و نمایشـــنامه‌نویس تئاتر تازه‌ترین نوشـــته خود در فضای مجازی را به انتشـــار 
نوشـــته‌ای در گرامیداشـــت یاد و خاطره آتیلا پسیانی در نخستین ســـالگرد درگذشت او اختصاص 
داده است. در بخشـــی از نوشـــته او آمده: »آتیلا جان، آتیلای عزیزم، در طی این سال‌ها مرگ‌های 
فجیعـــی رخ داد؛ پیوســـته و بی‌محابا. آن‌قـــدر که دیگر زمـــان کافی برای طی کردن ســـوگ عزیزی 
تا جگرگوشـــه‌ بعـــدی را نداشـــتیم. مرگ‌ها آنچنـــان درهـــم‌ تنیده بود کـــه فضای تهی فقـــدان با 
تـــار و‌ پودمان یکی نمی‌شـــد. انـــگار در رؤیا، عزیزانـــی را به خاک می‌ســـپردیم و دوبـــاره به کابوس 
زندگی‌های غریبمان برمی‌گشـــتیم اما در میان این از دســـت دادن‌ها هنوز مرگ تو را باور نکرده‌ام! 
هنـــوز همان‌قـــدر تازه، همان‌قـــدر ناگهانی و تلخ! آن خبـــر غیرمنتظره بیماری و آن تکیده شـــدن 
ناگهانـــی‌ات آنچنان هولناک بـــود که هنوز نتوانســـتم نبودنت را هضم کنم. با هـــر تصویر و عکس 
و یـــادی از تو دوباره آن هراس و غم ســـر برمی‌آورد؛ تازه و تلخ! ســـال گذشـــته وقتی از ســـپردنت به 
خاک ســـیاره بازمی‌گشـــتیم در راه محمد چرمشـــیر از چترهایی گفت که در ســـال‌های جوانی‌ات 
خریده بـــودی و در خاکی‌های اکباتان آتش می‌زدی که ببینید ســـوختن کدام‌ یک از آنها در صحنه 
جذاب‌تر اســـت؛ غافل از اینکه همان‌جا نمایشـــی به راه انداخته‌اید و عده‌ای از دور به تماشـــایتان 
نشســـته‌اند! چه ضیافـــت دل‌انگیزی برای ثبت خاطره‌ای که هرگز از یادشـــان نرود و من ســـال‌ها 
بعد ایـــن کودک ناآرام وجودت را در عروســـک‌های کوچکی که ســـاخته بودی کشـــف کـــردم!« در 
بخش دیگری از این یادداشـــت آمده: »تو جزو معدود آدم‌هایی بودی که وزن تحمل‌ناپذیر هســـتی 

را به ســـبک‌بار‌ترین شـــکل ممکن طی می‌کردی! در نظـــرت هیچ‌چیز آن‌قدرها جـــدی نبود!«
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