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مــرد فقیــری بــود کــه یــک همســر 
همیشه شاکی داشت. زن از صبح 
می کــرد  شــروع  می شــد  بیــدار  کــه 
به شــکوه و گلایه: »دســتم تــا آرنج 
النگو نیســت که چلــق و چلق کند 
ســرم گرم شــود. یــک ســولاریوم هــم نــدارم دســتمال 
روانــداز  یــک  برایــش  داشــتم  خ کن  ســر اگــر  بکشــم. 
می بافتم. بســکه ســیب زمینی خوردیم، شدیم سیب 
هوایی . چایی داغــه چون اســپیلت نداریــم. خان دایی 

چاقه از بس گوشت می خوره ولی تو چی. 

همه ش هم کــه این کتری رو گازه. هــی باید بگم پنجره 
بــازه؟ باز کــه قورباغه تــو  آبه. گل جــاش تو باغ نیســت. 
از  می خواســت  کــه  مــرد  می تابــه .«  تیــز  چقــدر  آفتــاب 
غرولند هــای زن ســرش را بــه دیــوار بکوبــد ولــی چــون 
فقیر بودند و ممکــن بود دیوارها روی سرشــان خراب 
شــود ایــن کار را هــم نمی توانســت بکنــد، گفــت: »زن، 

آخه چرا دلت طاقت نداره؟«

زن گفــت: »یــک زن را نبایــد شــنید، باید فهمیــد.« مرد 
گفت: »باشــه ولی نــه برای تو کــه فکت  عیــن مته برقی 
۲۴ ســاعت کار می کنه.« زن خواست ناراحت شود ولی 
به جایــش گفت: »خــب بی عرضه بــرو بیشــتر کار کن.« 
مرد گفت: »چه کنم؟ خار بیابــان نمی کنم؟ زمین مردم 
شــخم نمی زنــم؟ ســنگ کــوه نمی تراشــم؟ آب حــوض 
خالی نمی کنم؟« زن گفت: »خب یــک کاری کن که پول 
تویش باشد. اصلا تو چرا شیر و ماست و پنیر این گاو 
را نمی بــری بفروشــی؟« مــرد گفــت: »گاو مــا نر اســت.« 
زن گفــت: »خب برو  بدوشــش.« مــرد گفــت: »زن! دارم 
می گویم این گاو نر اســت شــیر نــدارد.« زن گفــت: »به 
ج من  من چــه. بــرو شــیرش را بــدوش و بفــروش، خــر
، شــیر نــدارد. تو هــی می گویی  کــن.« مرد گفــت: »گاو نر
کار  اجــازه نمــی داد مغــزش  امــا فکــش  بــدوش؟« زن 
کند. پــس مرد یک جلد کتــاب علوم چهارم دبســتان را 
به دســت زن داد و رفت دیوارشــان را گاز بگیرد و گریه 

کند، چون نمی توانست سرش را به آن بکوبد. 

از آن بــه بعــد وقتی کســی زور بگویــد و کاری نشــدنی را 
بخواهــد می گوینــد: »مــن می گویم نــر اســت، می گوید 

بدوش.«
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مــن یــک مــرض خیلــی بــد دارم آن هــم این 
رزرو  قبــل  از  را  اتوبــوس  بلیــت  کــه  اســت 
نمی کنــم و چنــد ســاعت مانــده بــه حرکــت 
یــک  را نمی دانــم  بلیــت می گیــرم. چرایــش 
جور کرم اســت کــه در گوشــم می گویــد: چرا 
یک روز زودتر بلیت بگیری؟ اتفاق اســت دیگــر آمدیم و همین 
امشــب خوابیــدی و دیگــر بیــدار نشــدی. جــواب پــول بلیت از 

دست رفته را چطوری آن دنیا می دهی؟
همیــن عــادت مســخره باعــث شــده خیلــی وقت هــا در بلیــت 
گرفتــن مشــکل پیــدا کنــم و صندلی هــا تمــام شــده باشــد. آن 
وقت اســت که بایــد التمــاس راننده کنم کــه من را تــوی راهرو، 
بغل آبخوری یا روی بوفه جای دهد. البته برای مسیرهای زیر 5 
ســاعت این گزینه جواب اســت. این اتفاق اگر برای مسیرهای 
طولانــی بیفتــد کــه خــاک بــر ســرم شــده. چــون راننــدگان آن ها 
معمولا مســافر بیشــتر از صندلــی ســوار نمی کنند؛ مگــر اینکه 
خیلی طماع باشــند یا اینکه خیلی خاطرت عزیز باشد. در هر دو 
صورت بیشتر از قیمت بلیت از تو می گیرند و کل مسیر جایت 
جوری ناراحت است که موقع رســیدن انگار یک ماه روی اسب 

به تاخت آمدی تا رسیدی.
زمان دانشــجویی که هفتگی از شــهربابک به یزد می رفتم، یک 
روز همین اتفاق افتاد و بلیت گیرم نیامد. از آنجا که هم مســیر 
بیشــتر از 3 ســاعت نبــود و هــم بعــد از مدت هــا رفت وآمــد بــا 
راننده آشنایی داشتم، قرار شــد ته اتوبوس روی بوفه بخوابم. 
در ظاهر خیلی هم خــوب به نظر می رســید. چه بهتــر از اینکه تا 
رســیدن به مقصد به جای نشســتن روی صندلی های خشــک 
اسکانیا، ته ماشین دراز بکشــی و بخوابی؟ اما مشکل این بود 

که راننده فقط با من آشــنا نبود و چند نفر دیگر را هم روی بوفه 
جا داد. حالا بــه جای خوابیــدن، باید کنــار هم می نشســتیم و از 

بوی پای یکدیگر لذت می بردیم.
ماشــین حرکت کرد و چهار نفری ته اتوبوس به ســختی یکدیگر 
را تحمــل کردیــم تــا اینکــه اتوبــوس بــه پلیــس راه یــزد رســید. 
معمــولا راننده اینجا ســاعت مــی زد و می رفت و کســی هم کاری 
به کارش نداشــت. اما از شانس بد راننده یا شــاید هم شانس 
بد ما، این بار ســرباز راهــور آمد بــالا تا مســافران را دیــد بزند. ما 
روی بوفه بودیــم و بوفه هــم با یک پــرده از قســمت صندلی ها 
جدا شــده بــود. یک دفعه پــرده کنــار رفــت و پلیس گفــت به به 

آقایون اینجا چیکار می کنند؟
نــگاه بــه راننــده کــردم. دیــدم دارد ابــرو بــالا می انــدازد و علامت 
می دهد. منظــورش را فهمیــدم و گفتم جــا نبود مجبور شــدیم 

بیایم اینجا.
پلیس اشــاره ای به چند صندلی خالــی کرد که گویــا نزدیکی های 
یزد پیاده شــده بودند و گفت ایــن همه جا اینجا هســت. نگاه 
بــه راننده کــردم. دیــدم همچنان علامــت می دهد. منظــورش را 
گرفتم و گفتم الان خالی شدند. اول مســیر پر بودند و جا نبود؛ 
که اینجا راننــده خودش را وســط انداخــت و گفــت دروغ می گه، 

این ها خودشان رفتند بالا تا بخوابند. 
بــالا  ابــرو  از  منظــور  غافــل!  دل  ای  فهمیــدم  کــه  بــود  اینجــا 
انداختن ها چیز دیگری بــوده و راننده مانــد و جریمه و پلیس و 
یک چشــم غره بد به من که یعنی دفعه دیگر عمرا بدون بلیت 

سوارت نمی کنم.
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