
یک اصلی که به تجربه و با ســال ها اتوبوس 
ســواری بــه آن رســیدم ایــن اســت کــه برای 
راننــده و کمک راننــده جماعــت ســلامت و 
صحت و نظافت اتوبــوس از همه چیز حتی 
جــان مســافر اولویــت بالاتــری دارد. در این 
حد کــه مثلا اگــر فرضــا در اتوبــوس مــار نیشــتان زد و یــک دکتر 
در اتوبوس بــود و شــما را معاینه کــرد و تشــخیص داد که برای 
جلوگیــری از پیشــرفت زهــر مار لازم اســت کــه روکــش صندلی 
اتوبوس را پاره کنــد و روی زخم ببندد، عمرا راننــده اجازه چنین 
کاری را نمی دهد. همــان توی بیابان شــما و دکتر و مــار را پیاده 

می کند که هرجور صلاح می دانید زنده بمانید.
توی اتوبوس نشســته بودم کــه یک پســر حدودا 17-18 ســاله 
ســوار شــد و مقابل مــن در ســمت دیگــر اتوبــوس بــه تنهایی 
نشست. از تماس هایی که با مادرش می گرفت و وضعیتش را 
ح می داد، اگر بدجنســی نکنم و نگویم بچه ننه بود، معلوم  شــر
بود که بچه وابســته ای اســت که برحســب اتفاق مجبور شــده 
به تنهایی ســفر کند. اتوبــوس طبق معمول حدود نیمه شــب 
برای شــام ایســتاد. من هیچ وقت بین مســیر شــام نمی خورم. 
به همــه می گویم چــون معلوم نیســت موادشــان تازه باشــد و 
ترس مســمومیت غذایی دارم و این ها، اما حقیقت این است 
که غذاهــای بیــن راهــی مخصوصــا مکان هایــی کــه اتوبوس ها 
توقف می کنند، خیلی گران است و کم کیفیت. یعنی با پولی که 
در شــهر می شــود یک جوجه کباب مخصــوص باکیفیت خورد، 
در رســتوران های بین راهی یک چیز داغانــی تحویلت می دهند 
. در آن ســفر هــم غــذا نخــوردم و  منتهــا 15هــزار تومــان گران تــر
ترجیــح دادم بــا کیــک و آبمیــوه ای شــکمم را تــا وقــت خــواب 

مشغول نگه دارم.
آن  فســت فود  قســمت  بــود  رفتــه  می پاییــدم.  امــا  را  پســرک 
می خــورد.  و  بــود  داده  ســفارش  همبرگــر  و  رفاهــی  مجموعــه 

رقابت هــای  در  ایــران  فوتبــال  تیم ملــی 
جــام ملت های آســیا، بــا بــردن تیــم ژاپن به 
نیمه نهایــی صعــود کــرد. در همیــن زمینــه، 
صوتی لو رفته از واپســین جلسه ی چندین 
شــبکه ی  در  فوتبــال  بین المللــی  منتقــد 

جهانی منوتو را باهم می شنویم:
منتقــد شــماره یــک: از اولــش هم پیــدا بــود که بــا مربــی ایرانی 
بــه جایــی نمی رســیم. مربــی خارجــی خوبــه کــه بــه ارواح و اینــا 
معتقده. مگــه این که بیاییم همــون مربی رو بــا روکش و مارک 
خارجیِ بازاری توی مســابقه ببینیم. خب فوتبــال هم به عنوان 
یــک صنعت بایــد از این موضــوع پیروی کنــه. مربی فقــط مربی 
خارجی. مثــل همه چی. اگه به جــای قلعه نوعی یــه مربی خارجی 
تیم رو هدایت می کــرد، الان از پنج مســابقه ی اخیر یــازده تا برد 

داشتیم.
منتقــد شــماره دو: من بــه ســخنان ارزشــمند کارشــناس قبلی 
اضافــه کنــم کــه چــون اســتخوون بندیِ ایــن تیــم، کلا توســط 
کــی روش شــکل گرفتــه، احضــار ارواحشــون خیلــی خوبــه . اگــه 
ایشــون هنوز مربی تیم ملی بود از پنج مســابقه ی اخیر چهل و 

هفت برد کسب کرده بودیم.
منتقد شــماره ســه: خدمت ایشــون عرض کنم که رکورد چهل 

نیــم ســاعتی کــه از توقــف گذشــت و همــه در اتوبــوس آمــاده 
حرکت بودیم دیدم که پســرک هنوز نیامده. غرغرهــای راننده و 
شاگردش هم شروع شــده بود و راننده شروع کرد به بوق زدن. 
خ  پس از چند دقیقه پســرک درحالی که بسته ســیب زمینی سر
کرده و چندتا هله هوله دیگر را به زور در آغوشــش نگه داشــته 
بود، وارد شد و سر جایش نشســت و ترتیب بقیه خوردنی ها را 

در مسیر داد.
چند ساعتی گذشــت و خواب بودم و دم دم های سحر بود که از 
خواب بیدار شــدم. یک لحظه چشمم به پســرک افتاد که دیدم 
ســرش دارد تلوتلــو می خــورد و حالــش خــوب نیســت. رنگش 
پریده بود و آنقدر بی حال بود که حتی نمی توانســت حرف بزند. 
)اینجــای مطلــب را اگــر دلــش را نداریــد و چندشــتان می شــود 
همین جــا رها کنید کــه بعــدا نگویید نگفتــی(. نگاهم بــه او بود 
که یکهو بالا آورد روی خودش و صندلی و کف ماشــین. شــاگرد 
راننده را که کنار راننده نشسته بود صدا زدم که آقا بیا حال این 
مســافر بد شده. شاگرد شــوفر که مردی میانســال بود آمد و تا 
وضع پسرک را دید دستپاچه شد و احوالش را پرسید و آب آورد 
تا دســت و روی پســر را بشــوید و حالش را جا بیاورد... که البته 
این هــا انتظارات من بــود. حقیقتــی که اتفــاق افتاد ایــن بود که 
شاگرد شوفر آمد و تا وضعیت صندلی را دید شروع کرد به تشر 
زدن به بچه که این چه کاری بود کردی و خودت باید تمیز کنی و 
زهرمار بخوری، آن همه آشــغال را وقتی می ریختی توی شکمت 
باید فکر الان را می کردی و این حرف هــا. بعد هم غرغرکنان یک 
. پســر هــم آنقدر  نایلون داد دســت پســر و گفت تو این بالا بیار

حالش بد بود که هیچ کدام از این غرها را احتمالا نشنید.
اتوبوس در اولین پارکینگ ایســتاد و پسر برای هواخوری پیاده 
شد و من هم راســتش خوابم برد. کمی بعد چشــم که باز کردم 
دیــدم حالش بهتر اســت و دســتمال بــه دســت دارد صندلی را 

تمیز می کند. 
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و هفت برد از پنج مســابقه، فقط در اختیار برانکوئه، نه، دســت 
مرحوم کرانچاره کــه گاهی با بچه های باشــگاه روحش رو احضار 

می کنیم و تاکتیک ازشون می گیریم. 

مجری: خب الان مشکل تیم ملی دقیقا چیه؟ 	
ژاپــن  اگــه جلــوی  ایــن تیــم  یــک: خرشانســی.  منتقــد شــماره 
خرشــانس نبــود، الان پنــج بــرد قاطــع نداشــت. بلکــه از پنــج 

مسابقه ش، هیژده تا رو می باخت.

مجری: دوستان، ما ژاپن پرستاره رو بردیم. این شانسه؟ 	
منتقــد شــماره یــک: خــب آقــا شــانس یــار تیــم مــا بــود دیگــه. 
شانس نداشــتیم نمی شــد که. اگه بریم جلوتر و چندتا جادوگر 
با لوازم کامل کفتار و یه کم  مایعات داشــته باشــیم، توی همین 
رقابت ها برزیل هــم می بریم. آرژانتین رو هم شــونزده بر چهار و 

نیم می زنیم.
منتقد شــماره دو: بله. دقیقــا. یه کم اســفند دود نمی کنن برای 
بچه ها. یــه تخم مرغی چیــزی. رمل و اســطرلاب هم باشــه که کار 
تخصصی می شه و این جوری المپیک و اســکار و نوبل هم برای 

این تیم می شه.

مجری: درسته... 	
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مسافر را بی خیال اتوبوس را بچسب

وعده

 سر خرمن

قرن بیست و یک در فوتبالِ به دور از خرافات

اهالی دهســتان که فرقی نمی کند 
اســمش چــه باشــد، جمــع شــده 
بودند تا مســئول محترمشان که 
ایــن هــم فــرق نمی کنــد اســمش 
چــه باشــد پشــت وعــده گاه بــرود و دربــاره وعده هــای 
داده و نــداده اش صحبــت کنــد. مســئول محتــرم بــه 
اهالی دهستان گفت دست هایی پشت پرده هست 
کــه نگذاشــته اند ما بــه تحقــق وعده هایمان برســیم. 
یــک نفــر از اهالــی گفــت: یعنــی قبــل از دادن وعده ها 
به اینکه دســت هایی پشــت پرده هســت فکر نکرده 
بودید؟ مســئول محترم دید که اگر بگوید نه می شود 
احمق و اگر بگوید بله می شود بی کفایت. پس به جای 
حماقــت و بی کفایت، وقاحــت را انتخاب کــرد و گفت: 
این مســئله جــز مســائل محرمانه اســت. یکــی دیگر 
از اهالــی گفــت: پــس وعــده رک و راســتی شیشــه ای 
بــودن چــه؟ مســئول محتــرم که خیلــی تــلاش می کرد 
احترام خــودش را حفظ کنــد گفت: خــود همین وعده 
هم محرمانه اســت و اگــر رو کنیــم به ضرر شــما مردم 
تمــام می شــود. یکــی از اهالــی گفــت: چــرا؟ مســئول 
محتــرم گفــت: چــون چ چســبیده بــه را. یکــی دیگــر از 
اهالی دســت بلند کرد. مســئول محتــرم برافروخت و 
گفت: چه شــده؟ گفــت: می خواســتم ببینم بــاد کولر 
می آید یا نــه! اهالی هروکــر خندیدند. مســئول محترم 
احســاس کرد دارد نامحتــرم می شــود و علاوه بر فضا، 
کــت و پیراهنش هــم برایــش تنگ آمــده بــود. دنبال 
راه چاره ای می گشــت تا اوضــاع را ماســت مالی کند که 
ناگهــان یکــی از اهالــی بلنــد شــد و شــعری در وصف و 
ثنای مســئول نســبتا محترم خواند. مســئول نســبتا 
محترم که داشــت دوباره احترام خود را کســب می کرد 
انگار که هنگام لیز خوردن در چاه خلأ کســی دستش 
را گرفتــه باشــد، احســاس شــعف کــرد. بــا شــعرهای 
آن اهالــی کمــی هــم پاچه هایــش قلقلــک شــد و فعل 
پاچه خاری را کاملا حس کرد. بعد از جلسه به آن اهالی 
شعرگو گفت که وقت برداشت گندم سر خرمن بیاید 

تا برایش جبران کند.

چند ماه بعد که فصل برداشــت گندم رســید، آن یکی 
اهالــی پاچه خــار، ســر خرمــن مســئول کــه حــالا کامــلا 
محترم شده بود رفت. مسئول کاملا محترم لبخندی 
زد و گفــت تــو آن روز حرفــی زدی که من خوشــم بیاید، 
من هم یــک حرفی زدم که تو خوشــت بیایــد و گندمی 

در کار نیست.

از آن روز به بعد هرکس وعده ای بدهد که به آن عمل 
نکند یا اعضای لیســتش موافق این کار نباشند و اگر 
بفهمند دمــار از روزگارش درمی آورنــد، می گویند فلانی 

وعده سر خرمن داده است. 
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