
یک اصلی که به تجربه و با ســال‌ها اتوبوس 
ســواری بــه آن رســیدم ایــن اســت کــه برای 
راننــده و کمک‌راننــده جماعــت ســامت و 
صحت و نظافت اتوبــوس از همه چیز حتی 
جــان مســافر اولویــت بالاتــری دارد. در این 
حد کــه مثلا اگــر فرضــا در اتوبــوس مــار نیشــتان زد و یــک دکتر 
در اتوبوس بــود و شــما را معاینه کــرد و تشــخیص داد که برای 
جلوگیــری از پیشــرفت زهــر مار لازم اســت کــه روکــش صندلی 
اتوبوس را پاره کنــد و روی زخم ببندد، عمرا راننــده اجازه چنین 
کاری را نمی‌دهد. همــان توی بیابان شــما و دکتر و مــار را پیاده 

می‌کند که هرجور صلاح می‌دانید زنده بمانید.
توی اتوبوس نشســته بودم کــه یک پســر حدودا 17-18 ســاله 
ســوار شــد و مقابل مــن در ســمت دیگــر اتوبــوس بــه تنهایی 
نشست. از تماس‌هایی که با مادرش می‌گرفت و وضعیتش را 
ح می‌داد، اگر بدجنســی نکنم و نگویم بچه‌ننه بود، معلوم  شــر
بود که بچه وابســته‌ای اســت که برحســب اتفاق مجبور شــده 
به تنهایی ســفر کند. اتوبــوس طبق معمول حدود نیمه شــب 
برای شــام ایســتاد. من هیچ‌وقت بین مســیر شــام نمی‌خورم. 
به همــه می‌گویم چــون معلوم نیســت موادشــان تازه باشــد و 
ترس مســمومیت غذایی دارم و این‌ها، اما حقیقت این است 
که غذاهــای بیــن راهــی مخصوصــا مکان‌هایــی کــه اتوبوس‌ها 
توقف می‌کنند، خیلی گران است و کم کیفیت. یعنی با پولی که 
در شــهر می‌شــود یک جوجه کباب مخصــوص باکیفیت خورد، 
در رســتوران‌های بین راهی یک چیز داغانــی تحویلت می‌دهند 
. در آن ســفر هــم غــذا نخــوردم و  منتهــا 15هــزار تومــان گران‌تــر
ترجیــح دادم بــا کیــک و آبمیــوه‌ای شــکمم را تــا وقــت خــواب 

مشغول نگه دارم.
آن  فســت‌فود  قســمت  بــود  رفتــه  می‌پاییــدم.  امــا  را  پســرک 
می‌خــورد.  و  بــود  داده  ســفارش  همبرگــر  و  رفاهــی  مجموعــه 

رقابت‌هــای  در  ایــران  فوتبــال  تیم‌ملــی 
جــام ملت‌های آســیا، بــا بــردن تیــم ژاپن به 
نیمه‌نهایــی صعــود کــرد. در همیــن زمینــه، 
صوتی لو رفته از واپســین جلسه‌ی چندین 
شــبکه‌ی  در  فوتبــال  بین‌المللــی  منتقــد 

جهانی منوتو را باهم می‌شنویم:
منتقــد شــماره یــک: از اولــش هم پیــدا بــود که بــا مربــی ایرانی 
بــه جایــی نمی‌رســیم. مربــی خارجــی خوبــه کــه بــه ارواح و اینــا 
معتقده. مگــه این‌که بیاییم همــون مربی رو بــا روکش و مارک 
خارجیِ بازاری توی مســابقه ببینیم. خب فوتبــال هم به عنوان 
یــک صنعت بایــد از این موضــوع پیروی کنــه. مربی فقــط مربی 
خارجی. مثــل همه‌چی. اگه به جــای قلعه‌نوعی یــه مربی خارجی 
تیم رو هدایت می‌کــرد، الان از پنج مســابقه‌ی اخیر یــازده تا برد 

داشتیم.
منتقــد شــماره دو: من بــه ســخنان ارزشــمند کارشــناس قبلی 
اضافــه کنــم کــه چــون اســتخوون‌بندیِ ایــن تیــم، کلا توســط 
کــی‌روش شــکل گرفتــه، احضــار ارواحشــون خیلــی خوبــه‌. اگــه 
ایشــون هنوز مربی تیم‌ملی بود از پنج مســابقه‌ی اخیر چهل و 

هفت برد کسب کرده بودیم.
منتقد شــماره ســه: خدمت ایشــون عرض کنم که رکورد چهل 

نیــم ســاعتی کــه از توقــف گذشــت و همــه در اتوبــوس آمــاده 
حرکت بودیم دیدم که پســرک هنوز نیامده. غرغرهــای راننده و 
شاگردش هم شروع شــده بود و راننده شروع کرد به بوق زدن. 
خ  پس از چند دقیقه پســرک درحالی که بسته ســیب‌زمینی سر
کرده و چندتا هله‌هوله دیگر را به زور در آغوشــش نگه داشــته 
بود، وارد شد و سر جایش نشســت و ترتیب بقیه خوردنی‌ها را 

در مسیر داد.
چند ساعتی گذشــت و خواب بودم و دم‌دم‌های سحر بود که از 
خواب بیدار شــدم. یک لحظه چشمم به پســرک افتاد که دیدم 
ســرش دارد تلوتلــو می‌خــورد و حالــش خــوب نیســت. رنگش 
پریده بود و آنقدر بی‌حال بود که حتی نمی‌توانســت حرف بزند. 
)اینجــای مطلــب را اگــر دلــش را نداریــد و چندشــتان می‌شــود 
همین‌جــا رها کنید کــه بعــدا نگویید نگفتــی(. نگاهم بــه او بود 
که یکهو بالا آورد روی خودش و صندلی و کف ماشــین. شــاگرد 
راننده را که کنار راننده نشسته بود صدا زدم که آقا بیا حال این 
مســافر بد شده. شاگرد شــوفر که مردی میانســال بود آمد و تا 
وضع پسرک را دید دستپاچه شد و احوالش را پرسید و آب آورد 
تا دســت و روی پســر را بشــوید و حالش را جا بیاورد... که البته 
این‌هــا انتظارات من بــود. حقیقتــی که اتفــاق افتاد ایــن بود که 
شاگرد شوفر آمد و تا وضعیت صندلی را دید شروع کرد به تشر 
زدن به بچه که این چه کاری بود کردی و خودت باید تمیز کنی و 
زهرمار بخوری، آن همه آشــغال را وقتی می‌ریختی توی شکمت 
باید فکر الان را می‌کردی و این حرف‌هــا. بعد هم غرغرکنان یک 
. پســر هــم آنقدر  نایلون داد دســت پســر و گفت تو این بالا بیار

حالش بد بود که هیچ‌کدام از این غرها را احتمالا نشنید.
اتوبوس در اولین پارکینگ ایســتاد و پسر برای هواخوری پیاده 
شد و من هم راســتش خوابم برد. کمی بعد چشــم که باز کردم 
دیــدم حالش بهتر اســت و دســتمال بــه دســت دارد صندلی را 

تمیز می‌کند. 
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و هفت برد از پنج مســابقه، فقط در اختیار برانکوئه، نه، دســت 
مرحوم کرانچاره کــه گاهی با بچه‌های باشــگاه روحش رو احضار 

می‌کنیم و تاکتیک ازشون می‌گیریم. 

مجری: خب الان مشکل تیم‌ملی دقیقا چیه؟«	
ژاپــن  اگــه جلــوی  ایــن تیــم  یــک: خرشانســی.  منتقــد شــماره 
خرشــانس نبــود، الان پنــج بــرد قاطــع نداشــت. بلکــه از پنــج 

مسابقه‌ش، هیژده تا رو می‌باخت.

مجری: دوستان، ما ژاپن پرستاره رو بردیم. این شانسه؟«	
منتقــد شــماره یــک: خــب آقــا شــانس یــار تیــم مــا بــود دیگــه. 
شانس نداشــتیم نمی‌شــد که. اگه بریم جلوتر و چندتا جادوگر 
با لوازم کامل کفتار و یه‌کم‌ مایعات داشــته باشــیم، توی همین 
رقابت‌ها برزیل هــم می‌بریم. آرژانتین رو هم شــونزده بر چهار و 

نیم می‌زنیم.
منتقد شــماره دو: بله. دقیقــا. یه‌کم اســفند دود نمی‌کنن برای 
بچه‌ها. یــه تخم‌مرغی چیــزی. رمل و اســطرلاب هم باشــه که کار 
تخصصی می‌شه و این‌جوری المپیک و اســکار و نوبل هم برای 

این تیم می‌شه.

مجری: درسته...«	
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مسافر را بی‌خیال اتوبوس را بچسب

وعده

 سر خرمن

قرن بیست و یک در فوتبالِ به‌دور از خرافات

اهالی دهســتان که فرقی نمی‌کند 
اســمش چــه باشــد، جمــع شــده 
بودند تا مســئول محترمشان که 
ایــن هــم فــرق نمی‌کنــد اســمش 
چــه باشــد پشــت وعــده‌گاه بــرود و دربــاره وعده‌هــای 
داده و نــداده‌اش صحبــت کنــد. مســئول محتــرم بــه 
اهالی دهستان گفت دست‌هایی پشت پرده هست 
کــه نگذاشــته‌اند ما بــه تحقــق وعده‌هایمان برســیم. 
یــک نفــر از اهالــی گفــت: یعنــی قبــل از دادن وعده‌ها 
به اینکه دســت‌هایی پشــت پرده هســت فکر نکرده 
بودید؟ مســئول محترم دید که اگر بگوید نه می‌شود 
احمق و اگر بگوید بله می‌شود بی‌کفایت. پس به‌جای 
حماقــت و بی‌کفایت، وقاحــت را انتخاب کــرد و گفت: 
این مســئله جــز مســائل محرمانه اســت. یکــی دیگر 
از اهالــی گفــت: پــس وعــده رک و راســتی شیشــه‌ای 
بــودن چــه؟ مســئول محتــرم که خیلــی تــاش می‌کرد 
احترام خــودش را حفظ کنــد گفت: خــود همین وعده 
هم محرمانه اســت و اگــر رو کنیــم به ضرر شــما مردم 
تمــام می‌شــود. یکــی از اهالــی گفــت: چــرا؟ مســئول 
محتــرم گفــت: چــون چ چســبیده بــه را. یکــی دیگــر از 
اهالی دســت بلند کرد. مســئول محتــرم برافروخت و 
گفت: چه شــده؟ گفــت: می‌خواســتم ببینم بــاد کولر 
می‌آید یا نــه! اهالی هروکــر خندیدند. مســئول محترم 
احســاس کرد دارد نامحتــرم می‌شــود و علاوه‌بر فضا، 
کــت و پیراهنش هــم برایــش تنگ آمــده بــود. دنبال 
راه چاره‌ای می‌گشــت تا اوضــاع را ماســت‌مالی کند که 
ناگهــان یکــی از اهالــی بلنــد شــد و شــعری در وصف و 
ثنای مســئول نســبتا محترم خواند. مســئول نســبتا 
محترم که داشــت دوباره احترام خود را کســب می‌کرد 
انگار که هنگام لیز خوردن در چاه خلأ کســی دستش 
را گرفتــه باشــد، احســاس شــعف کــرد. بــا شــعرهای 
آن اهالــی کمــی هــم پاچه‌هایــش قلقلــک شــد و فعل 
پاچه‌خاری را کاملا حس کرد. بعد از جلسه به آن اهالی 
شعرگو گفت که وقت برداشت گندم سر خرمن بیاید 

تا برایش جبران کند.

چند ماه بعد که فصل برداشــت گندم رســید، آن‌یکی 
اهالــی پاچه‌خــار، ســر خرمــن مســئول کــه حــالا کامــا 
محترم شده بود رفت. مسئول کاملا محترم لبخندی 
زد و گفــت تــو آن روز حرفــی زدی که من خوشــم بیاید، 
من هم یــک حرفی زدم که تو خوشــت بیایــد و گندمی 

در کار نیست.

از آن روز به بعد هرکس وعده‌ای بدهد که به آن عمل 
نکند یا اعضای لیســتش موافق این کار نباشند و اگر 
بفهمند دمــار از روزگارش درمی‌آورنــد، می‌گویند فلانی 

وعده سر خرمن داده است. 
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