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من نویسنده ام. بله! گاهی سؤالاتی را در مورد زندگی، 
جهان و معنای آن مطرح می کنم، این بدین معنی نیست 

که خودم جواب همه اینها را می دانم.

به مناسبت  سالروز    تولد     و      سالمرگ     »جی. دی. سلینجر«

تو به ما   یکی  بدهکاری  جری!

بعد از انتشار 
ناطوردشت، طوفانی 

به پا شد که همگی 
منتظر یک اثر بزرگ 

دیگر از سلینجر 
بودند، مردم 

می گفتند هی جری! 
ما تو را مشهور کردیم، 

گفتیم که بهترین 
رمان قرن را نوشته ای 

و ثروت به پایت 
ریختیم، حالا نوبت 

توست که یک کتاب 
دیگر به ما بدهی

سلینجر منزوی، افسانه ای ناقص!
می گویند ســـلینجر بســـیار منزوی و گوشه گیر 
بـــود، برایـــش هـــم شـــاهد مثـــال می آورند که 
ســـال ها در ملکـــی چنـــد هکتـــاری و دور از 
هیاهـــوی کانشـــهرهای امریـــکا زندگـــی کرد. 
در ایـــن گـــزاره اطاعات خـــاف واقـــع زیادی 
وجـــود دارد. ســـلینجر، بعـــد از انتشـــار »ناطور 
دشـــت« و معرفـــی »هولـــدن« مشـــهورترین 
شـــخصیت خانـــواده داســـتانی »کالفیلـــد« به 
شـــهرتی برابر با ســـتاره های ســـینمایی رسید. 
روایتی هســـت که او بعد از حضور در یک کاب 
به علـــت میهمانـــی و هجوم حضار به ســـمت 
خـــودش، ابتـــدا گوشـــه ای نشســـت و بعـــد به 
بهانه ســـرویس بهداشـــتی فلنگ را بســـت و از 
آنجـــا در رفت. همچنیـــن همســـایه های او در 
کرنیش - شـــهری در نیوهمپشـــایر - می گویند 
کـــه او در میهمانی های مردم شـــهر بـــه راحتی 
شـــرکت می کرد، بســـیار بذله گو و شـــوخ طبع 
بـــود و بـــا اهالـــی محـــل و محلی ها بـــه راحتی 
گـــرم می گرفـــت. حقیقـــت ماجرا این اســـت 
که ســـلینجر بســـیار مراقب حریـــم خصوصی 
خـــودش بـــود و بـــا تمـــام وجـــود از آن دفـــاع 
می کرد و بـــه همین دلیل از انظـــار عمومی دور 
شـــد، وگرنه او اتفاقاً بســـیار اهل بگو بخند بود 

و بـــا صفا و مشـــتی!

زائرپذیر سلینجر!
آن اوایـــل، ســـالانه تعـــداد زیـــادی از طرفـــداران 
ســـلینجر راهـــی نیوهمپشـــایر می شـــدند تـــا به 
زیـــارت جمال حضرتشـــان مشـــرف شـــوند، که 
همیـــن اساســـاً دلیلـــی اســـت کامل بـــرای میل 
ســـلینجر بـــه دور بـــودن از عمـــوم مـــردم. آنهـــا 

گاهـــی تمـــام عـــرض، قطر یا طـــول امریـــکا را 
طـــی می کردند تـــا بتواننـــد چنـــد کامی با 

نویسنده محبوبشـــان، همان که جهان را 
برایشـــان از نـــو تعریف کرده بـــود، مواجه 
شـــوند. در ایـــن مســـیر بچه محل هـــای 
ســـلینجر بـــه شـــدت از او محافظـــت 
می کردنـــد، معمـــولاً کـــه اصـــاً چنیـــن 
شخصی را نمی شـــناختند یا حتی آدرس 
غلـــط بـــه هـــواداران می دادنـــد و چنان 

کافه شـــان می کردنـــد تا دســـت از پا 
درازتر از مســـیر آمـــده برگردند. یکی 

از هـــواداران که یک بار توانســـت او 
را خفت کند، بســـیار تـــوی ذوقش 
خورد، ســـلینجر بـــا او تلخی 

کرد و تشـــر زد که چرا دست از ســـرش برنمی دارد 
و مســـخره اش کرده بود کـــه خانـــواده اش را رها 
کـــرده تا بـــه ماقـــات او بیاید. هـــوادار هـــم که از 
چنین برخـــوردی ناامید شـــده بـــود، گفت »من 
فکـــر می کردم دنیـــای من و تـــو یکی اســـت، باور 
داشـــتم کـــه می توانـــی راز زندگـــی را بـــرای مـــن 
بگشـــایی« و اینجا سلینجر، سرخورده، دلسوخته 
و ناامید بـــه او گفته بـــود »من نویســـنده ام. بله! 
گاهی ســـؤالاتی را در مـــورد زندگی، جهان و معنای 
آن مطـــرح می کنـــم، این بدین معنی نیســـت که 
خودم جواب همـــه اینها را می دانـــم«. بله دیگر، 

ســـلینجر چنین شـــخصیتی بود!

قانون کپی رایت و سلینجر!
ســـلینجر ده بیســـت تایـــی داســـتان دارد که در 
ســـال های ابتدایـــی نویســـندگی او در مجات 
مختلـــف ادبـــی مثـــل اســـتوری، کازموپولیتن، 
کالی یـــرز و نیویوکـــر چـــاپ شـــده اند و او هرگز 

اجازه نداد این داســـتان ها به شـــکل 
کتاب منتشر شـــوند. در دهه هفتاد 
میادی ایـــن داســـتان ها در قالب 
دو جلـــد و بـــه شـــکل زیرزمینـــی 
منتشـــر شـــدند. در ایـــن شـــرایط 

هـــر نویســـنده معقولـــی بـــا تنظیم شـــکایت 
نســـبت بـــه نقـــض حقـــوق مؤلـــف اعتـــراض و 
شـــرایط را تا حصـــول نتیجـــه پیگیـــری می کند 
امـــا ســـلینجر چه کـــرد؟ گوشـــی را برداشـــت و 
بـــا »لیســـی فاســـبرگ« بانـــوی خبرنگار شـــهیر 
نیویـــورک تایمز تمـــاس گرفت و گفـــت که برای 
درددلی کوتاه مزاحم او شـــده و ســـپس ماجرای 
کتاب هـــا و عصبانیتش در دزدیدن فرزندانش را 
برای فاســـبرگ تعریف کرد. نتیجـــه؟ روز پس از 
انتشار مصاحبه هر کســـی به هر کتابفروشی ای 
که قباً آثـــار غیرقانونی ســـلینجر را می فروخت 
ســـر می زد نـــه تنهـــا دســـت خالی برمی گشـــت 
بلکـــه کتابفروشـــی ها اصـــل ایـــن موضـــوع که 
پیـــش از این حتـــی یک نســـخه از آن آثـــار را در 
فروشگاه شـــان داشـــته اند، کتمـــان می کردند.

تو به  ما  یکی  بدهکاری جری!
»انـــدرو اســـکات بـــرگ« زندگینامه نویـــس و 
ســـلینجرپژوه بـــزرگ می گوید »بعد از انتشـــار 
ناطوردشـــت، طوفانـــی به پا شـــد کـــه همگی 
منتظر یک اثـــر بزرگ دیگر از ســـلینجر بودند، 
مـــردم می گفتنـــد هی جـــری! ما تو را مشـــهور 
کردیـــم، گفتیـــم کـــه بهتریـــن رمـــان قـــرن را 
نوشـــته ای و ثـــروت بـــه پایـــت ریختیـــم، حالا 
نوبـــت توســـت کـــه یـــک کتـــاب دیگـــر بـــه ما 
بدهی«. کتابی که هرگز منتشـــر نشـــد، گرچه 
تمام آثار بعدی ســـلینجر پرفروش و ســـتودنی 
از آب درآمدنـــد - و نقدهـــای منفـــی هـــم در 

موردشـــان وجـــود داشـــت - امـــا او هرگـــز بـــه 
درخواســـت هوادارانش پاســـخ نداد و حتی از 
ســـال 1965 بـــه بعد یـــک صفحه دیگـــر هم نه 
در مجـــات و نه به صورت کتاب منتشـــر نکرد. 
خود بـــرگ تعریـــف می کند کـــه بعدهـــا وقتی 
میهمان خواهر ویراســـتار ارنســـت همینگوی 
در کرنیـــش بـــود از زبـــان میزبانش شـــنید که 
ســـلینجر همین یکی دو روز پیـــش اینجا بوده 
اســـت. برگ پاپیچ او می شـــود که آیا ســـلینجر 
هنوز می نویســـد یا نه و میزبان پاســـخ می دهد 

»بلـــه! مرتباً و همیشـــه!«

بدهکاری ات را می دهی مرحوم سلینجر؟
متیـــو ســـلینجر پســـر و کالیـــن اونیل همســـر 
ســـوم )و پایانی!( ســـلینجر گردانندگان بنیادی 
هســـتند که مدیریت آثار او را در دســـت دارند، 
پس از مرگ ســـلینجر و از »انبـــار« معروف او دو 
دســـته آثـــار پیدا شـــد. یک دســـته بـــا عامت 
خودکار ســـبز به معنی »آماده انتشار« و دیگری 
بـــا عامـــت خـــودکار قرمز کـــه یعنـــی »نیازمند 
ویرایـــش پیش از انتشـــار«. این آثار در دســـت 
بنیاد ســـلینجر هســـتند. متیو چند سال پیش 
و حوالی شـــب ســـال نـــو، که بـــا تولـــد مرحوم 
پـــدرش هـــم همزمان بـــود، تأیید کـــرد که پنج 
مجموعـــه اثر بزرگ که دو تایشـــان تاریخ نگاری 
کامـــل خانواده هـــای گلس و کالفیلد هســـتند، 
بیـــن ســـال های 2020 تـــا 2030 بـــدون ترتیـــب 
و تاریـــخ دقیقـــی منتشـــر خواهند شـــد. حالا 
سالی نیســـت که هواداران ســـلینجر چشم به 
راه چنیـــن چیزی نباشـــند و مـــن جدی جدی 

معتقدم کـــه... به امیـــد آن روز!

حرف آخر!
ناطوردشـــت فینالیســـت جایـــزه کتـــاب ملی 
ســـال 1952 شـــد و آن را بـــه »شـــورش موتینی« 
باخت! هفتاد و یک ســـال پـــس از آن روز کاماً 
مشـــخص اســـت که کدام ماند و کدام یک دود 

شـــد و رفت هوا! باقـــی بقا!

متولـــد یک ژانویه 1919 و درگذشـــته در 27 ژانویه 2010. این بهانه ای اســـت 
بســـیار کافی بـــرای نوشـــتن از »جـــروم دیویـــد ســـلینجر«، عجیب ترین 
نویســـنده ای که جهان قرن بیســـتمی به خودش دید. کســـی که 45 سال 
آخـــر زندگی خـــودش حتی یک کلمه هم منتشـــر نکـــرد و با ایـــن حال هر 
ســـال ســـرتیتر اخبار ادبی بود زیرا منتظر اثر جدیدش بودند. در این متن 
قصد ندارم تکرار مکررات کنم، تقریباً در هر متن فارســـی که به ســـلینجر 

پرداخته شـــده، نوشته اند که او بســـیار منزوی بود - که نبود! - و نوشته اند 
که کم نوشـــت و نوشـــته اند که حتی دوســـت نداشت عکســـش را پشت 

جلـــد کتابش بگذارنـــد و بارها و بارها از این مســـائل نوشـــته اند و نکته 
جالب اینکه عمده آنها یا اشـــتباه هســـتند یا حقیقتی ناقص را به شما 

تحویـــل می دهنـــد. در این مطلب ســـیری می کنیـــم در دنیای »جی.
دی ســـلینجر« باشـــد که اســـتاد از آن دنیا لبخندی به روی ما بزنند!

سلینجر در سال 1961 روی جلد تایم رفت


