
تغییــر  خیلــی  زمــان  گذشــت  بــا  انســان‌ها 
می‌کننــد. نه تنهــا خودشــان بلکــه روحیات 
می‌شــود.  عــوض  هــم  خلقیاتشــان  و 
خــودرو  هرکســی  کــه  پیــش  ســال‌ها  مثــاً 
وســیله  مهم‌تریــن  نداشــت،  شــخصی 
مســافرت خانوادگی اتوبــوس بود. زن و شــوهر و بچه‌ها ســوار 
اتوبــوس می‌شــدند و هرکســی هــم یــک ســبد چایــی و قنــد و 
میــوه بــا خــودش مــی‌آورد. بین مســیر هــم بــه بقیه مســافران 
چایی و تغذیــه می‌رســاندند تــا اتوبوس بــه مقصد برســد. الان 
ولــی معمــولاً کســی بــا اتوبــوس مســافرت خانوادگی نمــی‌رود. 
بهانه‌شــان هم این اســت که سخت اســت و نمی‌شــود و بچه 
گریه می‌کنــد و نمی‌شــود خوابید و ایــن حرف‌ها. من امــا تجربه 

بدی در این باره نداشتم.
تابســتان بــود و بــرای ســفر و شــرکت در یــک دوره آموزشــی بــا 
خانــواده بــه مشــهد رفتیــم. مســیر رفــت را مثــل خــان بلیــت 
هواپیما گرفتیم. البته شرکت هواپیمایی هم مثل چنگیزخان 
بچه دوســال و چهار ماهه را زیر دوســال حســاب نکرد و نصف 
بلیط یــک فــرد بزرگ‌ســال را اضافه‌تــر از ما گرفــت. )البتــه از نظر 
. ممکن اســت بــه نظر خودشــان و قوانینشــان و  مــن اضافه‌تر
شــاید شــمای خواننده اضافه نباشــد.( بلیت از یزد به مشــهد 
بود و با ســواری به یــزد رفتیــم و ماشــین را در فــرودگاه به امان 

خدا سپردیم و پریدیم.
در مســیر برگشــت اما بلیت هواپیما نبود. البته یک چیزهایی 
بــود منتهــا هنــوز آنقــدر پولــدار نشــدیم کــه هــم رفــت و هــم 
برگشــت هوایــی برویــم. بلیــت قطــار هــم نبــود و حتــی بلیــت 
اتوبوس هم نبود. نمی‌دانم چه شــده بود کــه یکهو همه ملت 
ج شــوند، آن هم با وســایل  تصمیم گرفته بودند از مشــهد خار

حمل و نقل عمومی.
با کلی پرس‌وجو شماره یک نفر را گیر آوردم که در کار بازارسیاه 
بلیت بــود. هربلیتی می‌خواســتی یک جوری برایــت جور می‌کرد 
و درصــدش را می‌گرفــت. همــه جــور مافیــا دیــده بودیــم به‌جــز 
مافیای بلیت کــه فی‌الحــال الحمدلله ندیــده از دنیــا نمی‌رویم. 

طــرف هــم بعــد یکــی دو روز پیــام داد کــه دوتــا بلیــت اتوبــوس 
. قیمتش هــم تقریباً  مشــهد-یزد گیــر آورده بــرای صندلــی آخــر
دوبلــه بــه انــدازه یــک کوپــه چهــار نفــره غیردربســت برایمــان 
حســاب می‌کــرد. اوضــاع بلیــت آنقــدر خیــط بــود کــه فهمیــدم 
همین را هم اگر ســریع نقاپم و ناز بیاورم از کفم می‌رود و مجبور 
می‌شــوم دنبال کاروان و خر و شــتر برای برگشــت بگردم که آن 

هم اگر گیر بیاید شاید به دیار ری بروند ولی به یزد نمی‌روند.

ســوار اتوبوس شــدیم و خانم آن موقع باردار بود و پسر دوسال 
و نیمه‌مــان کــه ذوق اتوبوس ســواری داشــت بایــد روی پای من 
می‌نشســت. همــه چیــز خــوب بــود و حــال و هــوای ســفرهای 
گذشــته را زنده می‌کــرد. فقط فلاســک و قند و چایــی‌اش کم بود 
که جایش را بــه کیک و آب‌میــوه داده بــود. موقع خــواب بچه که 
رســید چون صندلی اخر بودیم پشــت ســرمان جای خــواب بود. 
بچه را گذاشــتم آنجا و گفتم اگر هم راننده خواست اینجا بخوابد 
خب برش می‌داریم. بعد هم خودمان به خواب رفتیم. نیمه‌های 
شــب از خواب پریدم و چک کردم که بچه در چه وضعیتی اســت 
ولی دیدم ای دل غافل! جا تر اســت و بچه نیســت! )البته همان 
معنای استعاری‌اش مد نظرم اســت وگرنه بچه که پوشک بود(. 
اولش دلم ریخت و این‌ور آن‌ور اتوبــوس را نگاه کردم ولی خبری 
نبود. زیر صندلی‌ها را چک کــردم که دیدم بله؛ بچــه از بالای جای 
خواب، یک فاصله بیست_سی سانتی‌متری را تلپ افتاده پایین 

و همان‌جا هم خوابیده. 

آمدم بچه را بیاورم بیرون و ســرجایش بگذارم که به این نتیجه 
رســیدم که این چه کاری اســت؟ خب باز هم تلپــی می‌افتد. لذا 
بی‌خیالش شــدم و همان زیــر صندلی بــا چادر برایش بالشــت 
درســت کردم و گرفتم خوابیــدم. ســاعتی بعد خانمم بــا هول و 
ولا بیدارم کــرد که پا شــو بچه نیســت. گفتم نترس زیــر صندلی 

است؛ خودم حسابی حواسم بهش هست.

گفتم آدم 

نمی‌شوی نگفتم 

که شاه نمی‌شوی

استادی بود که یک شاگرد داشت. 
راه  دعــوا  و  جنــگ  روز  هــر  شــاگرد 
می‌انداخــت و کتــک کاری می‌کــرد. 
شــاگردش  رفتــار  ایــن  از  اســتاد 
شــرمنده بــود. یــک روز کــه شــاگرد 
حسابی در کوچه غلط کاری کرده بود دستگیرش کردند 
و نزد قاضی بردند. اســتاد سندی برد تا شــاگرد ناخلف را 
آزاد کند. استاد از کسانی که کتک خورده بودند دلجویی 
کرد و باز شاگرد را ســرزنش کرد که این چه راه و زندگی‌ای 
است که پیش گرفته‌ای؟ حیف نونی که می‌خوری و آبی 
که می‌نوشی! اگر وقتی که برای تو گذاشته بودم تا تربیت 
شوی را پای خارشتر می‌گذاشــتم الان شب‌بو شده بود. 

برو که تو آدم نمی‌شوی. 
شاگرد هم گفت حالا می‌بینی. 

آزمــون  و ‌در‌  گذاشــت  بیابــان  و  کــوه  بــه  ســر  شــاگرد 
استخدامی گروه یاغیان و اشرار با بالاترین نمره پذیرفته 
شــد. روزهــا و شــب‌ها یاغی‌گــری کــرد و شــرارت ورزیــد. 
ســپس راهش را پیــدا کــرد و به مقــام نگهداری افســار 
اســب و کلیددار اصطبل سفارت‌خانه بیگانه منصوب 
شــد. با تمســک به دُم‌ِ خَــرِ اجنبی ترقــی کرد و بــه چنان 
مقام‌بلنــد بالایی در قشــون رســید که حتی مسلســل 
ماکسیم‌شــان را دادند دســت او و بعــد از آن صدایش 

می‌‌کردند »شاگرد ماکسیم«. 
مدتی گذشــت و شــاگرد ماکســیم توانســت خودش را  

شاه کند. 
روز تاج‌گــذاری‌اش دســتور داد اســتاد را کت‌بســته بــه 
کاخش بیاورند. اســتاد را آوردند و جلوی شاگرد تازه شاه 
شده انداختند. شاگرد تازه شــاه شده بادی که همیشه 
توی ســرش بــود را این‌بار بــه غبغبش انداخــت و گفت 

خب مردک! دیدی چه شد؟ 
اســتاد گفــت: مــن گفتــم تــو آدم نمی‌شــوی نگفتــم که 
شــاه نمی‌شــوی. تو اگر آدم بودی که من پیرمرد را با این 
حال و روز به اینجا نمی‌آوردی! شــاگرد تازه شاه شده آمد 
حرکتی بزند تــا حرف حق پیرمرد را بشــورد و ببــرد که دید 
دســتورالعملی بــرای ایــن جایــش بــه او نداده‌انــد.‌ پس 
یاتاقانش قاطی کرد. ناگهان از سفارت اجنبی زنگ زدند. 
تازه‌شاه خوشحال شد و پرید تلفن را برداشت که ببیند 
با پیرمرد چه کند که ناگهان از پشت خط شنید: »مردک، 
چــرا در اتــاق خــواب شــخصی‌ات رادیــوی آن یکی کشــور 
بیگانه ‌را گوش دادی؟ مگر نگفتــی بی‌طرفی؟ بدهیم باز 
ماکسیمت کنند؟« تازه‌شــاه ترســید و صدای ترسش را 
پشت تلفن شــنیدند. گوشــی را قطع کرد و گفت هرچه 
باشد ولی من شاه هستم، در جنگ جهانی هم بی‌طرف 
هستم که ناگهان دو کشور بیگانه، با خط‌کش و قاشق و 
چنگال‌هایشان آمدند و کشور تازه‌شاه را به دو قسمت 

مساوی شمالی و جنوبی برای خودشان تقسیم کردند. 
اســتاد خواســت برود و به شــاگرد تازه‌شاه شــده بگوید 
حتــی شــاه هــم نشــدی مــردک مترســک کــه دیــد اصل 
ضرب‌المثل مشــکل پیدا می‌کند. از آن به بعد برای فرد 
نالایقی که به جایگاهی برســد و به قدرت و ثروتش بنازد 
و اخلاق انسانی نداشته باشد، این مثل گفته می‌شود: 

»گفتم تو آدم نمی‌شوی، نگفتم که شاه نمی‌شنوی!«
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