
خدا از زبانت بشنود 
دیــدم آقــای ابوحامــد از پله هــا آمــد پاییــن و احوالپرســی و گفتــم: 
»حــاج خانمــت کــو؟« گفــت: »الان می آیــد پاییــن، ولــی حاجــی بــا تــو 
کار دارد.« گفتــم: »حاجــی کیســت؟« گفــت: »حــاج قاســم.« گفتــم: 
»حــاج قاســم مگــر آمــده؟« گفــت: »بلــه، تــوی پــرواز نشســته. بــا شــما 
هــم کار دارد.« خــب همیــن جــا یــک شــوک بــه مــن وارد شــد. چــون 
معمــولاً وقتــی حاجــی می خواســت بیایــد، آقــای پورجعفــری از قبــل 
آمــاده می کردیــم. می گفتیــم  را  خبــر مــی داد. آن موقــع شــرایطی 

ماشــین ها و تیــم اســکورتش می آمدنــد. ولــی الان مثــل آدمــی کــه 
ــاً  ــه ای اص ــد دقیق ــد، چن ــده باش ــه او وارد ش ــوکی ب ــا ش ــده ی ــج ش گی
همیــن جــور ایســتادم. دیــدم آقــای حســین پورجعفــری از پلــه ســمت 
راســت هواپیمــا تــا وســط پله هــا آمــد و بــا دســت بــه مــن اشــاره 
ــده.  ــاً آم ــل اینکــه حاجــی واقع ــه، مث ــدم ن ــالا. دی ــروم ب می کنــد کــه ب

ــدند. ــاده می ش ــتند پی ــم داش ــافرها ه مس
رفتــم بــالا و دیــدم حــاج آقــا روی صندلی ردیــف اول هواپیما، ســمت 
چــپ نشســته و یــک ماســک هــم بــه دهــان مبارک شــان زده بــود. یــک 
نفــر هــم بغــل دســتش نشســته بــود کــه نمی دانــم از بچه هــای ســرتیم 
پــرواز بــود یــا کــس دیگــری و داشــت صحبــت می کــرد. رفتــم جلــو 
خدمت شــان ســام و احوالپرســی کــردم و گفتــم: »حــاج آقــا مــن 
ــم.«  ــرده بودی ــی نک ــزی پیش بین ــچ چی ــاً هی ــا اص ــردم. م ــگ ک ــه هن ک
ــم:  ــی.« گفتی ــی درمی آی ــت. از هنگ ــوات بفرس ــک صل ــالا ی ــت: »ح گف
»چشــم.« صلــوات فرســتادیم. نــه تیمــی، نــه حفاظتــی، نــه اســلحه ای. 
هیچــی. دیگــر تــوکل بــر خــدا کردیــم و همیــن جــور آمدیــم. از حــال و 
ــت.  ــابق نیس ــی س ــر آن حاج ــی دیگ ــود حاج ــوم ب ــی معل ــوای حاج ه
اصــاً یــک جــور دیگــر اســت. تــوی راه مرتــب ســؤال می کــرد کــه: 
»کــی می رســیم؟« گفتیــم: »حــاج آقــا الان می رســیم. اول می رویــم 
شــهر. بعــد می رویــم فــان جــا. بعــد از آنجــا می رویــم فــان و...« 
ــه  ــم چ ــر«، نمی دان ــد اکب ــا »س ــت ب ــن صحب ــت در حی ــه گذش ــی ک کم
موضوعــی پیــش آمــد کــه یکدفعــه حاجــی برگشــت گفــت: »آقــای ســد 
اکبــر! حامــد عــرب هــم دیگــر پیــر شــده. بایــد شــهید شــود.« گفتیــم 
ان شــاءالله بشــود. کمــی جلوتــر آمدیــم، گفــت: »آقــای ابوباقــر هــم 
دیگــر پیــر شــده. او هــم دیگــر بایــد شــهید شــود.« دوبــاره کمــی جلوتــر 
آمدیــم. بــاز گفــت کــه: »ســدرضی! تــو هــم دیگــر پیــر شــد ه ای. تــو هــم 
دیگــر بــه درد نمی خــوری. تــو هــم بایــد شــهید شــوی.« گفتــم: »حــاج 

آقــا! خــدا از زبانــت بشــنود.«
 
عراق مرا خیلی خسته کرده 

بــه هــر حــال آمدیــم تــا شــهر و یکــی دو ســاعتی در آنجــا بودیــم و بعــد 
گفــت: »شــام چــی داریــم؟« گفتیــم: »حــاج آقــا مــا شــام کــه هیچــی 
پیش بینــی نکردیــم. بچه هــا تــا بیاینــد و...« گفــت: »نــه، هــر چــی 
داری بــردار بیــاور.« نــون و ماســت و زیتــون و... در هــر صــورت تقریبــاً 
یکــی دو ســاعت در آنجــا ماندیــم و بعــد مــن عــرض کــردم: »حــاج آقــا! 
زنــگ بزنــم بیــروت بگویــم محافــظ و... بیاینــد؟ چــه کار می خواهیــد 
بکنیــد؟« گفــت: »آره. بــرو زنــگ بــزن بگــو دیگــر بیاینــد.« در ایــن 
فاصلــه کــه منتظــر بودیــم محافظ هــا از بیــروت برســند، نشســتیم و 
بــا حســین پورجعفــری خیلــی صحبــت کردیــم. در آنجــا آقــای حســین 
پورجعفــری هــم یــک ســری چیزهــا را گفــت. از جملــه اینکــه حاجــی 
در عــراق، شــاید یکــی دو مــاه قبــل از ایــن اتفــاق بــه حســین گفتــه بود 
کــه )اینهــا را خــود حســین بــرای مــن گفــت.(: »حســین! دیگــر ســاک 
ماکــت را آمــده کــن. وقــت رفتن مــان دارد نزدیــک می شــود.« یــک 
ســفر هــم قبــل از آن، شــاید حــدود چهــار پنــج مــاه قبــل از آن هــم، 
مــن بعــد از مرخصــی ، رفتــه بــودم تهــران خدمت شــان ســر بزنــم. 
ــه ای  ــد دقیق ــین.« چن ــه ای بنش ــد دقیق ــد: »چن ــن گفتن ــه م ــدم ب دی
نشســتم و کمــی بــا هــم گریــه کردیــم. حاجــی برگشــت گفــت: »ســید! 

دیگــر خســته شــده ام.« گفــت: »عــراق مــرا خیلــی خســته کــرده.«
دیگــر نشســتیم و ســاعت تقریبــاً شــد ۱۲، ۱ نصــف شــب. بعــد 
محافظ هــا رســیدند و گفتــم: »حســین! اگــر کاری بــا مــن نــداری، مــن 
بــروم.« گفــت: »نه.« روز چهارشــنبه شــب کــه از بیروت برگشــتند، در 
همــان خانــه ای کــه اســتراحت می کردنــد، اســتراحت کردنــد و صبــح 
بــه ایــن بچه هــا گفتنــد کــه صبــح صبحانــه را اینجــا، یعنــی در همیــن 
ــراه  ــد و هم ــا آمدن ــه اینج ــح ب ــاعت ۷ صب ــاده کنیــد. س ــاختمان آم س
آقــا جــواد و بچه هــا همــه بــا هــم صبحانــه را خوردنــد و جلســه تــا ظهــر 
و تقریبــاً ســاعت  یــک، یــک و نیــم بعــد از ظهــر بــود. حاجــی معمــولاً 
ــا  ــورد. م ــش را می خ ــد غذای ــر بای ــد از ظه ــم، دو بع ــک و نی ــاعت ی س

معمولاً وقتی حاجی 
می خواست بیاید، 
آقای پورجعفری از 

قبل خبر می داد. 
آن موقع شرایطی 

را آماده می کردیم. 
می گفتیم ماشین ها 

و تیم اسکورتش 
می آمدند. ولی الان 

مثل آدمی که گیج 
شده یا شوکی به او 

وارد شده باشد، چند 
دقیقه ای اصلاً همین 

جور ایستادم

81 دی ماه 1402


