
صــدای مــرا می شــناخت و هــم مــن صــدای او را. احوالپرســی کردیــم 
و تــا صحبــت کــرد، گفتــم: »تلفــن داخلــی اســت یــا موبایــل اســت یــا 
ــه.«  ــب الحمدلل ــم: »خ ــت.« گفت ــن اس ــن ام ــه، تلف ــت: »ن ــی؟« گف چ
برمی گردنــد؟«  ان شــاءالله  کــی  خبــر؟  چــه  دوســت مان  »از  گفــت: 
گفتــم: »یــک مقــدار تأخیــر دارد.« پروازمــان قــرار بــود ســاعت ۷ شــب 
باشــد، ولــی بــه دلیــل شــرایط آب و هوایــی تأخیــر خــورده و شــده 
بــود ســاعت ۱۰ شــب. گفتــم: »ان شــاءالله تــا دو ســه ســاعت دیگــر 
ــی را  ــم: »گوش ــم؟« گفت ــت کنی ــا او صحب ــود ب ــت: »می ش ــد.« گف می آی
نگــه داریــد.« آمــدم بــه ایــن اتــاق کــه حاجــی داشــت تعقیبــات نمــاز را 
انجــام مــی داد. گفتــم: »حــاج آقــا! ابومهــدی روی خــط اســت.« بلنــد 
شــد و آمــد. مــن از اتــاق آمــدم بیــرون و یــک دو ســه دقیقــه ای گذشــت 
کــه یکدفعــه دیــدم صدایــم می کنــد: »ســید!« گفــت: »برنامه مــان کــی 
اســت؟« گفتــم: »حــاج آقــا دو ســه ســاعت دیگــر.« یــک چنــد دقیقــه ای 
ــدم  ــتادم. دی ــا ایس ــد، آنج ــته باش ــی کار داش ــادا حاج ــه مب ــرای اینک ب
ــم  ــه حاجــی اصــرار می کنــد کــه »مــن خــودم می آی ظاهــراً ابومهــدی ب
ــدی!  ــای ابومه ــت: »آق ــه گف ــنیدم ک ــی ش ــودم از حاج ــن خ ــا.« م آنج
ــرودگاه.  ــد ف ــد بیایی ــر نمی خواهی ــما دیگ ــر. ش ــم دیگ ــم می آیی ــا داری م
فقــط محمدرضــا )الجابــری( را بفرســت بیایــد.« دوبــاره بــاز دیــدم 
کــه ظاهــراً ابومهــدی اصــرار کــرد و حاجــی بــاز دوبــاره تکــرار کــرد: 
ــودت  ــر خ ــما دیگ ــت. ش ــم می بینیم ــب می آیی ــا ش ــدی! م ــا ابومه »باب
ــد  ــد چن ــد و آم ــام ش ــش تم ــورت تلفن ــر ص ــی.« در ه ــد بیای نمی خواه
دقیقــه ای ایــن طــرف نشســت. بعــد بــا همــه بچه هــا خداحافظــی کــرد 
ــر  ــاعت ۱۰ دیگ ــا س ــاج آق ــم: »ح ــیم؟« گفت ــا باش ــی آنج ــا ک ــت: »م و گف

ــرواز ســاعت ۱۰ و ربــع مــی رود.« آنجــا باشــید. پ
رفتــم فــرودگاه ایســتادم کــه پیگیــری کنــم پــرواز کــی می آیــد و... 
تقریبــاً ســاعت ۱۰، ۱۰ و ده دقیقــه کــم، دیــدم ماشــین حاجــی آمــد. 
آوردم  و  کــردم  اسکورت شــان  رفتــم  مــن  رســیدند،  در  دم  وقتــی 
بــه هواپیمــا وصــل شــود،  اینکــه فینگــر  از  فــرودگاه. قبــل  داخــل 
مــن ایســتادم. دیــدم محافظ هــا هنــوز نیامده انــد. چــون معمــولاً 
ــین  ــود و حس ــودش ب ــت. خ ــودش می نشس ــین خ ــوی ماش ــی ت حاج
پورجعفــری. معمــولاً خــودش جلــو می نشســت و حســین پورجعفــری 

عقــب. ســرتیم هــم خــودش رانندگــی می کــرد. 

ما را حلال کن 
بــه  را  پــرواز. طبــق معمــول ماســک  پــای  آورد  را  او  در هــر صــورت 
صورتــش زده بــود. مــا معمــولاً پــای پــرواز هیــچ کســی را راه نمی دهیــم 
و کســی نبایــد پــای پــرواز بیایــد. ایشــان آمــد و ســوار شــد و مســافرت 
تمــام شــد. محافظ هــا هــم در ایــن فاصلــه رســیدند و ســوار شــدند.
ــت.  ــدنی اس ــن فراموش نش ــرای م ــی ب ــه خیل ــه ای ک ــا نکت در اینج
ــته  ــد و وابس ــی عاقه من ــه حاج ــدری ب ــری به ق ــین پورجعف ــای حس آق
بــه او بــود کــه کافــی بــود حاجــی بگویــد »حســین!« هنــوز حســین اش 
تمــام نشــده بــود، حســین بغــل دســت حاجــی ایســتاده بــود. در 
تمــام ۱8، ۱۹ ســال ســفر کــه مــا بــه اینجــا آمدیــم، حســین پورجعفــری 
معمــولاً تــا همیــن حــد بــود کــه می گفــت: »ســام! کاری نــداری؟ 
ــه  ــای پل ــری پ ــین پورجعف ــار حس ــن ب ــی زد. ای ــرف م ــظ«، ح خداحاف
ایســتاد و گفــت: »ســید! مــا تــو را خیلــی اذیــت کردیــم. ایــن دفعــه هــم 
از مــن ناراحــت نشــو. مــن گوشــی را برداشــتم کــه بــه تــو خبــر بدهــم 
کــه داریــم می آییــم، حاجــی گفــت: »نمی خواهــد خبــر بدهــی. ســید 
ــر  ــد خب ــس نمی خواه ــت: »پ ــه.« گف ــم: »بل ــت؟ گفت ــا هس ــی آنج رض
ــن و  ــال ک ــورت مــا را ح ــر ص ــم.« در ه ــوری می روی ــن ج ــی. همی بده
ببخــش. مــا تــو را خیلــی اذیــت کردیــم.« بــا مــا روبوســی کــرد و رفــت. 

این دفعه از روز 
چهارشنبه که   

حاجی از بیروت 
برگشت و من زمان 

پرواز را گفتم که: 
»حاجی پنج شنبه 

شب هم پرواز 
هست، جمعه شب 
هم پرواز هست.«، 

گفت: »نه. همان 
پنج شنبه را هماهنگ 

کن. ابوکریم هم با 
ما بیاید.« من تعجب 

کردم 
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