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کجا باید برم؟

از بعــد از رفتن خواســتگارها حنا که پیــش از این، هر صفحــه کتاب را 
در پنج ثانیه می‌خواند رکورد 4 ســاعت بــر صفحه را زد. اتــودش را توی 
 دهنــش می‌کــرد و به افــق خیره میشــد. گاهــی هــم ســرش را از بین 
جزوه هایش بیرون می‌آورد و با لبخنــدی محو روی صورتش میگفت: 
یعنی دیگه توی شهر می‌مونم؟! بعد دوباره دستی در موهای طلایی‌اش 

می‌برد و میگفت: اه پسره‌ی پررو... 

حقیقتا حل کــردن معــادلات دیفرانســیل و انتگرال ســه گانــه از حل 
کردن محتویات مغز حنا سخت‌تر بود. تقریبا همه منتظر بودیم که آن 
پســره‌ی پرروی جتلمن زنگ بزند و قرار بعدی را بگذارد اما نشــد. مادر 
حنا هم هر روز بلیط برگشتش به مزرعه را کنسل می‌کرد و انگار همه‌ی 
پس‌اندازش را نذر ناوگان حمل و نقل بین شهری کرده باشد. گاهی هم 
درحالی‌که زیر لب غر عمیقی می‌زد می‌گفت: هیچ رسم شما شهری‌ها 
آدم واری نیست. بیا مزرعه سر خونه زندگیت مگه همین دیوید چشه؟ 

تازه گوسفند هم داره! 

حنا هربــار اســم دیوید را می‌شــنید طبــق معمول بــرای نشــان دادن 
اعتراضش در یخچال را باز می‌گذاشت و به اتاقش می‌رفت. مادر حنا 
غ  هم که فکر می‌کرد بچه‌اش را چشــم زده‌اند روزی یک شــانه تخم مر
برایش می-شکســت تا چشــم‌ زخم برطرف شــود. اما هیچ‌کدام اثری 

نداشت.

 حنا عاشق شده بود. او که بی‌حس‌ترین آدم به صدای زنگ تلفن بود 
و با شنیدن زنگ تلفن به حالت خلسه عمیق فرو می‌رفت و چندباری 
هم من و آنه از ترس‌مان تنفس مصنوعی بــه او داده بودیم، حالا با هر 

صدای زنگ تلفن از جا می‌پرید! 

مادر حنا داشــت روی تخم شــترمرغی کــه از مزرعه برایش فرســتاده 
بودند با ذغال دایره می‌کشید و اســم‌ من و جودی را زیر لب می‌برد که 
تلفن زنگ خورد. هنوز زنــگ اول نخورده بود که حنــا از اتاقش بیرون 

پرید.

حنا: الو...

-  مشــترک گرامــی ســرویس اینترنــت پرســرعت ای دی اس ال در 
محدوده ی شما با تخفیف ...

حنا هنوز هم باور نمیکرد این تلفن سرکاری باشد و درخیالش فکر میکرد 
مادر داماد با تغییر صدا دارد صبر او را اندازه می‌گیرد و تا شنیده شدن بوق 

آزاد دست از گوش دادن نکشید!

مادر حنا به فاصله‌ی چند ثانیه دوباره تلفن به صدا درآمد. حنا که هنوز 
با خودش فکر می‌کــرد تلفن قبلی کلک مادرشــوهرش بــوده تا حنا را 

امتحان کند دوباره با شتاب بیشتر برگشت و تلفن را جواب داد.

 - سلام ســرکارخانم! از موسســه‌ی داده پرداز ما می‌خواستیم راجع به 
پنیری که مصرف می‌کنید یک نظرسنجی

-  ما پنیر مصرف نمیکنیم!

-  خب اطرافتون کسی پنیر مصرف نمی‌کنه؟

- خیر! ما خانوادگی به لاکتوز حساسیت داریم.

مادر حنا هم از این طرف هی اشاره می‌کرد که بگو اگه پنیر محلی خوب 
می‌خوان هست.

اپراتور: پس اجازه بدید وصل کنم به همکارم ایشون در حوزه‌ی مصرف 
ماست...

حنا: ما ماست هم مصرف نمیکنیم خانم!

- اینکه خیلی برای ســامتی تون ضــرر داره، اجازه بدیــد وصل کنم به 
پزشک مون تا بیشتر براتون توضیح بدن.

- مزاحم نشید آقا...

- سلام سرکار خانم، دکتر لبن افروز هستم متخصص تغذیه...

حنا تلفن را قطع کرد توی اتاقش رفــت. این روزها که حنا به هر چیزی 
بــرای مانــدن در شــهر آویزان می‌شــد حتــی یــک شــوهر، عصبی‌تر و 
زودرنج‌تر شده بود و خشمش را به شیوه‌های نوین‌تری نشان می‌داد. 
حنا هنوز در اتاق را نبســته بود که دوباره صدای تلفن به گوش رسید. 
اگر این ســرعتی که حنا به طــرف تلفن می آمــد را نماینــده‌ی ایران در 
دو و میدانی المپیک داشــت قطعا مدال طلای المپیــک را می‌گرفت. 
مطمئنم اگر حنا به‌جای دادن رزومه و تور کردن شوهر برای ماندن در 
شهر به کسب سهمیه در مسابقات دو و میدانی فکر می‌کرد عضو تیم 

ملی می‌شد و ماندنش در شهر حتمی بود. حنا تلفن را برداشت.

-  الو پففففف... الو

- بله؟؟؟

- اونجا مطب دکتر ارنسته؟

- خیر

- مرتیکه‌ی فلان فلان بیســار شــده گوشــی رو بردار. من کــه میدونم 

فاطمه سادات رضوی علوی
طنزپرداز

اونجایــی. کلاســتروفوبیا خــودت داری و بابــات و کل طایفــه‌ات. بلد 

نیستی تشخیص بدی غلط می‌کنی طبابت می‌کنی. از همون موقع که 

دیدم کارتخوان نداری باید می‌فهمیدم یه دکتر قلابی ای...

- آقا اشتباه گرفتی! خط رو مشغول نکن!

- حالا واسه من ضعیفه می‌فرسته جلو. گوشی رو بده بهش تا پولش 

نکردم!

حنا می‌خواست مثل فیلم‌ها گوشــی را توی آینه دراور پرت کند و گریه 

غ شــده مــن، یاد  کنان به اتاقش بــرود. امــا از ابروها و چشــم‌های وز

اقساط عقب افتاده‌ی اجاره‌اش افتاد و بیخیال شد.

یک ماه از خواستگاری فرد مذکور گذشته بود و حنا از رتبه الف به جیم 

رســیده بود. مادر و پــدر حنا ساک‌شــان را بســته بودند و اگــر این یکی 

بلیط‌شان را هم کنســل میکردند، ســازمان حمل و نقل عمومی بابت 

ایجاد مزاحمت از آن‌ها شکایت می‌کرد. با آنه، جودی، سیندرلا و دیگران 

عقل‌های ناقص‌مان را ریختیم روی هم و دست آخر آنه با تقلید صدا به 

خانه زنگ زد تا عوض مادر آن پسره‌ی پررو تشکر کند و بگوید دخترتان را 

نپسندیدیم و در مزرعه خوشبخت باشد. بنا داشتیم حنا به حالت عادی 

برگردد و باور کند که این راه مناسبی برای ماندن در شهر نیست.

آنه یک جعبه دستمال کاغذی چپاند گوشه‌ی لپش و در اتاق بغلی با خانه 

تماس گرفت. آنه خیلی محترمانه از حنا و مادرش بابت پذیرایی‌شــان 

تشــکر و بعد هم برای او آرزوی خوشــبختی کرد. واقعا روابط عمومی آنه 

فوق-العاده بــود. حنا کمــی در خودش رفت یک پســره‌ی پــررو گفت و 

بلند شد تا ساکش را ببند اما به ثانیه نرسیده مادر آن پسر یلاقبا زنگ زد 

و گفت: ببخشید دیر تماس گرفتم، یه‌کم کسالت داشتم و بیمارستان 

بودم. اگر جواب‌تون مثبته برای آخر این هفته قرار دوم رو بذاریم...

حنا که نمی‌دانست از کدام ناحیه ضربه فنی شده است و آیا این تلفن 

شوخی است یا جدی؟ با چهره‌ای برافروخته بی‌خیال آینده‌اش شد، 

خیر محکمی گفت و گوشی را قطع کرد. بعد هم یک‌راست رفت سراغ 

مطالعه‌ی چندباره‌ کتاب جانوران موذی!
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تکرار مکررات

من خیلی از تکرار کردن خوشــم نمی‌آید. حتی تکرار فیلم و سریال را 
هم نمی‌بینم. حوصله تکرار کردن حرفی که زدم را هم ندارم. به همین 
میزان از شــنیدن حرف‌های تکراری هم گریزانم. اما خب کار تکراری 
قضیه‌اش فرق می‌کند. ما انســان‌ها خیلی وقت‌هــا مجبوریم کارهای 
تکراری انجام دهیم. مثلا هرروز صبح از خواب بیدار شویم و دست و 
صورتمان را بشوریم و سرکار برویم و همان کارهای تکراری همیشگی تا 
وقت خواب. من حتی خواب تکراری هم نمی‌بینم. بفهمم این خواب 
را قبلا دیده‌ام بیدار می‌شوم. خیلی زور دارد که روح رهای آدم در عالم 
بیکران رویا برود ســراغ یک داســتان تکراری. مثل این است که بروی 
در ویدیوکلــوپ از بین هزاران فیلم جــذاب موجود گلچین مختارنامه 
را بخری. اصولا زندگی کردن و صبح را شــب کردن امری تکراری است 
حالا فکر کنید در ایــن تکرار در تکــرار یک عده هــم بیایند حرف‌های 
تکراری هم به آدم بزنن و آدم را غرق در مکررات بیهوده کنند.خیلی از 
این پاراگراف چیزی نفهمیدم صرفا خواستم ببینم چقدرواژه تکرار را 

می‌توانم در یک پاراگراف تکرار کنم.

در یکی از ســفرها ســر جایم نشســته بــودم و بغل دســتم یــک آقای 
حدودا چهل ســاله بــا ظاهر و تیــپ معمولــی کارگری نشســته بود و 

ســمت چپم روی تک صندلی نیمه دیگر اتوبوس، یک خانم ســن و 
ســال گذشــته که باگوشــی ســاده‌اش ور می‌رفت. همه چیز طبیعی 
بود و حرکت کردیم. نیم ســاعتی که از مســیر گذشــت خانم مذکور 
از من پرســید که چگونه صندلی‌اش را می‌تواند بخواباند. بلند شدم 
دکمه صندلی را فشــردم و پشــتی صندلــی‌اش را تا انتهــا خواباندم. 
زیرپایی‌اش را هم بالا آوردم که راحت تر باشــد. تشــکر کرد و من هم 

راضی از خدمت به خلق نشستم سرجایم.

کمی بعد پیرزن گوشی اش را برداشت و با فرزندش تماس گرفت:

» ســام مــادر. خوبــی؟ آره من ســوار شــدم دارم میام... یک ســاعتی 
هســت حرکت کرده... نه کســی کنــارم نیســت... اتوبوســش خوبه 

صندلیش مثل تخته. کاری نداری؟ خدافظ«

تلفن که قطع شد شماره دیگری را گرفت

» ســام مــادر. خوبــی؟ آره من ســوار شــدم دارم میام... یک ســاعتی 
هســت حرکت کرده... نه کســی کنــارم نیســت... اتوبوســش خوبه 

صندلیش مثل تخته. کاری نداری؟ خدافظ«

بعدی:

» ســام مــادر. خوبــی؟ آره من ســوار شــدم دارم میام... یک ســاعتی 
هســت حرکت کرده... نه کســی کنــارم نیســت... اتوبوســش خوبه 

صندلیش مثل تخته. کاری نداری؟ خدافظ«

از جایی به بعد همزمان با این مادر، مرد ســمت راســتی هم احساس 
کرد که لازم اســت یک ســری حرف تکراری هم او بزند. گوشــی اش را 

درآود و لیست مخاطبین را از الف شروع کرد به زنگ زدن:

»ســام چطوری؟ قربونت. اون بچه‌ی ثریا بود که همه می‌گفتن پسره 

امین میمندیان
طنزپرداز

من گفتم دختره... دختر بود. دیدی گفتم؟ آره. خدافظ«

بعدی:

»ســام چطوری؟ قربونت. اون بچه‌ی ثریا بود که همه می‌گفتن پسره 
من گفتم دختره... دختر بود. دیدی گفتم؟ آره. خدافظ«

 و بعدی و بعدی و بعدی

طوری بــرای همه باافتخــار تعریف می‌کرد که حدســش درســت بوده 
انگار همه کائنات دست به دست هم داده بودند تا بچه پسر شود اما او 
یک تنه جلو این دسیســه را گرفته و گفته الا و بلا باید بچه دختر باشد 
 و بالاخره جهان هســتی مجبور شــده مقابل او کوتاه بیایــد و پروردگار 
علی رغــم میل باطنــی‌اش بچــه را دختر خلق کــرده. فقــط نمی‌دانم 
این قضیه چطور می‌توانســت به اینهمه آدم ربط داشــته باشــد. حتی 
یکی‌شان پشت تلفن اصلا او را نمی‌شناخت و این هرچه آدرس می داد 
طرف به جا نمی‌آورد. دست آخر با گفتن اینکه خلاصه درجریان باش 

بچه ثریا دختر شده با او خداحافظی کرد.

این فراینــد تکــراری دوطرفه، چندین ســاعت تــا موقعی کــه همگان 
خوابشان گرفت ادامه داشت و پیرزن آخرین تماسش را گرفت و گفت

» ســام مــادر. خوبــی؟ آره من ســوار شــدم دارم میام... یک ســاعتی 
هســت حرکت کرده... نه کســی کنــارم نیســت... اتوبوســش خوبه 

صندلیش مثل تخته. کاری نداری؟ خدافظ«

دلم می‌خواســت بگویم مادرجــان موقع تمــاس اولــت اتوبوس یک 
ســاعت از حرکتش گذشــته بود. لااقل ایــن آخــری را می‌گفتی چهار 
ساعتی هســت که حرکت کرده ولی ترســیدم به تمام آنها دوباره زنگ 

بزند و حرفش را اصلاح کند و بی خیال شدم.
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