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گزارش

در پرونده بیمارســـتانی او نوشته شـــده بود»فاقد سرپرست«. او 
در اثـــر تصادف بـــا خودرویی کـــه از صحنه حادثه متواری شـــده 
بود، دچار شکســـتگی جمجمه شـــده و مردم او را به بیمارستان 
منتقـــل کرده بودند و هیچ رد و نشـــانی از خانـــواده اش به خاطر 

نداشت.

ـــرش بـ

تبوتابزندگیدربیحرکتی
امید در مرکز نگهداری معلولان معنی دیگری دارد 

اینجـــا یـــک آسایشـــگاه خیریه اســـت 
بـــا چنـــد ســـاختمان تفکیک شـــده و 
تخصصی که بخش های زنـــان، مردان 
یا کـــودکان از هم جدا هســـتند. برخی 
طرد شـــده اند و بعضـــی از آنها به خاطر 
ناتوانی خانواده در نگهداری از سالمند 
یا فرد دارای معلولیت به اینجا ســـپرده 
شـــده اند. برخـــی دلتنگـــی می کننـــد 
و بعضـــی قهـــر کرده انـــد بـــا همـــه دنیا 
حتـــی خودشـــان. جایـــی که زنـــان و 
مردان ســـالمند نگهداری می شـــوند، 
همه چیز ســـاکن و ســـاکت است. آنها 

فقـــط آرامـــش می خواهنـــد و دور تند 
زندگی شـــان را طـــی کرده انـــد. به قول 
خودشـــان آردها را ریخته انـــد و الک ها 
را آویخته انـــد. دیگر نه انگیـــزه ای برای 
دویدن دارند و نه نفســـی برای رقابت. 
هرچند اســـم هر ســـاختمان برگرفته 
از نـــام یک گل اســـت؛ نیلوفـــر، اقاقیا، 
یـــاس، لالـــه، رز، شـــقایق... امـــا حال 
و هـــوای مرکـــز یـــاس بـــا بقیـــه گل ها 
فـــرق دارد. جایـــی که مرکـــز نگهداری 
معلـــولان اســـت، زنـــده اســـت. امواج 
زندگـــی جریان دارد و هنوز ســـاکنانش 
به ســـکون نرســـیده اند. هنوز امید به 
معجزه و شـــور زندگی در رگ هایشـــان 

جریـــان دارد و لبخنـــد می بارد.
ایـــن را خانم روانشـــناس ســـاختمان 
یـــاس می گوید که با دختـــری که بلاگر 
بوده بـــه مهربانی، مـــدارا می کند. این 
دختر 20 ســـاله، مبتلا به  ام اس اســـت 

امـــا سرشـــار از انـــرژی و ســـرزندگی. با 
لباس هایی روشـــن و موهایی آراســـته 
که روی ویلچر نشســـته و با شـــیطنت 

. د می خند
بوی گلدان هـــای پراکنده در ســـالن و 
اتاق هـــا همه جـــا پیچیـــده و رنگ های 
شـــاد تابلوهای نقاشی یا کاردستی های 
زنـــان خـــوش ذوق، نگاهـــت را نوازش 
می دهـــد. زنـــی با واکـــر به آرامـــی قدم 
می زنـــد تـــا به ســـمت بالکن بـــرود که 
تـــا دورش را حفاظ هـــای بلنـــد  دور 
از  روبه رویـــش  و  محصـــور کرده انـــد 
هـــر طـــرف سرســـبز اســـت و طـــراوت 
می بارد. چشـــم انداز این تـــراس رو به 
زمین های کشـــاورزی اســـت کـــه کاهو 
و کلـــم کاشـــته اند و بـــاران پاییـــزی که 
در حـــال باریـــدن اســـت، تازه ترشـــان 
کرده اســـت. اما وه کـــه اینجـــا اثری از 
زرد شـــدن برگ های آرزوهـــا و دلتنگی 

ایـــن فصـــل ملال انگیز نیســـت؛ امید 
می بارد و شـــعف.

اتاق سمیرا زیباترین اتاق در این مرکز 
اســـت و به اصرار مددکار، وارد بهشـــتی 
می شـــوم که دختـــر جوان بـــرای خود 
و هـــم اتاقی هایش ســـاخته اســـت. او 
آرایشـــگر معروفی بوده و ســـالن بزرگ 
و پرســـنل زیـــادی داشـــته اســـت. اما 
دو ســـال پیش درســـت همـــان موقع 
کـــه بـــه عـــروس خانم هـــا می گفـــت 
وقتـــش تـــا ماه های آینـــده پر شـــده و 
رزروهایـــش قطعی اســـت، ناخـــودآگاه 
توانایـــی راه رفتنش را از دســـت داد. او  
ام اس دارد اما نقاشـــی های رنگارنگش 
حـــالا بـــه در و دیـــوار این مرکـــز، جان 

بخشـــیده است.
زندگی شـــیرین هم پر از فراز و نشـــیب 
اســـت. ایـــن زن 45 ســـاله کـــه حـــالا 
تـــوان حرکتی نـــدارد، در کنار همســـر 
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و دو فرزنـــدش زندگـــی عادی داشـــت 
امـــا اعتیـــاد شـــوهرش آتش بـــه همه 
دار و ندارشـــان کشـــید تـــا جایـــی که 
حتـــی ودیعه مســـکن را از دســـت داد 
و گریخـــت. اســـترس و آشـــفتگی این 
زندگـــی بـــه جـــان شـــیرین نشســـت 
و او بـــه خاطـــر ســـکته مغـــزی، تـــوان 
حرکتی خود را از دســـت داد. شـــیرین 
امـــا امیـــدوار اســـت روزی بتوانـــد بـــه 
خانه اش برگردد و باز هم روشـــن کند 

چـــراغ آن غمخانـــه را.
مهسا و ساناز دو دختر نوجوان هستند 
کـــه صـــدای خنـــده و شیطنت شـــان 
از آسانســـور کـــه بیـــرون می آینـــد، در 
بخـــش می پیچـــد. هـــر دو روی ویلچر 
نشســـته اند و بـــا مهـــارت، حرکت آن 
را کنتـــرل می کننـــد. ایـــن دو دختـــر 
مـــورد توجه خانواده هســـتند و مددکار 
مرکز می گوید تمام آزمایشـــات و حتی 
دندانپزشکی شـــان به موقـــع انجـــام 
می شـــود؛ از بس عزیزنـــد. اما به دلیل 
مشـــغله والدین شـــان در ایـــن مرکـــز 
نگهـــداری می شـــوند. ادب و احتـــرام 
این دو دختر معلول، حیرت آور است.
دختری جـــوان با دســـتپاچگی ویلچر 
را می رانـــد و بـــه ســـمت مان می آیـــد. 
ســـراغ پـــدرش را می گیـــرد و نگـــران 
اســـت: بـــرادرم کـــه در تصـــادف فوت 
کـــرد، عروس مـــان مهریـــه اش را اجرا 
گذاشـــت و بچه هایـــش را رهـــا کـــرد و 
رفـــت. حـــالا پـــدرم بـــا حقـــوق ناچیز 
هم مهریـــه عروســـش را می دهد، هم 
خرجی خانواده، هـــم هزینه نگهداری 
مـــرا. نمی دانـــم چـــرا چند روز اســـت 
بـــه من ســـر نـــزده و نگرانش هســـتم. 
او مرا دوســـت دارد و همیشـــه دلتنگم 

می شـــود. نکند پـــدرم دیگـــر نیاید؟
بـــه او اطمینـــان می دهند کـــه پیرمرد 
دچار ســـرماخوردگی فصلی شـــده و از 
ترس ســـرایتش، بـــه دیـــدن او نیامده 
امـــا نگرانی هنـــوز در نـــگاه دختر موج 
می زنـــد. بـــرای او کـــه تـــوان حرکـــت 
نـــدارد و پـــدر همـــه تکیه گاه او اســـت، 
ترس از دســـت دادنش، یـــک کابوس 

پروحشـــت است.
زیـــر ایـــن آســـمان نیلـــی، زیـــر ایـــن 
ســـقف بلنـــد سرنوشـــت ها هـــم مثل 
صورت هـــا، رنگارنگ و متفاوت اســـت. 
هیچ کـــس مثـــل هیچ کس نیســـت. 
هر کـــه نزدیک مان می شـــود، حکایت 
پرماجرایـــی دارد. برخـــی از زمان تولد 
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دچـــار معلولیـــت بوده انـــد. برخـــی در 
پی بیماری  ام اس، توان حرکتی شـــان 
را از دســـت داده انـــد و بعضـــی ســـکته 
در  هـــم  برخـــی  داشـــته اند.  مغـــزی 
ســـانحه تصادف دچار ضایعه نخاعی و 
مغزی شـــده اند؛ مثل فریبـــا و ماجرای 
غم انگیـــزی کـــه او را به اینجا کشـــاند.

ســـیده فاطمه حســـینی مـــددکار مرکز 
توانبخشـــی معلـــولان از روزی می گوید 
که دختـــر زیبارو در این مرکز با دســـتور 
مجهول الهویـــه،  به عنـــوان  قضایـــی 
پذیـــرش شـــد: در پرونده بیمارســـتانی 
او نوشـــته شـــده بود»فاقد سرپرست«. 
او در اثـــر تصـــادف بـــا خودرویـــی که از 
صحنـــه حادثـــه متـــواری شـــده بـــود، 
دچـــار شکســـتگی جمجمـــه شـــده و 
مـــردم او را به بیمارســـتان منتقل کرده 
بودنـــد. با وجـــود آن که حـــدود دو ماه 
در بیمارســـتان بســـتری بـــود امـــا هنوز 
مرتـــب و آراســـته بود. خـــودش را فریبا 
معرفـــی می کـــرد و هیـــچ رد و نشـــانی از 
خانـــواده اش بـــه خاطـــر نداشـــت. اما 
بـــا وجـــود ایـــن مـــدام بهانه پـــدرش را 
می گرفـــت و بی قراری می کـــرد. او حتی 
نـــام پـــدرش را فرامـــوش کرده بـــود اما 
محبت پدر در قلبش شعله می کشید.
مـــددکار اجتماعـــی ادامـــه می دهـــد: 
از طریـــق بهزیســـتی بـــه اداره آگاهـــی 
معرفی شـــدیم و انگشـــت نگاری شـــد. 
ســـابقه مصرف مـــواد داشـــت و از این 
طریـــق نشـــانی خانـــواده اش را یافتیم 
امـــا آنهـــا نقـــل مـــکان کـــرده بودنـــد. 
دختر جوان شـــرایط خوبی نداشـــت و 
غـــذا نمی خـــورد. مجبور بودیـــم مدام 
ســـرم بزنیم. شـــنیدیم پـــدر و مادرش 
جـــدا شـــده اند و او بـــا مـــادرش زندگی 
می کـــرده اما با ازدواج مجـــدد مادرش، 
به حالـــت قهر آنهـــا را ترک کـــرده تا به 
یکـــی از شـــهرهای جنـــوب کشـــور نزد 
پدرش برود. همه وســـایل شخصی اش 
همراهش بوده امـــا در صحنه تصادف، 

به ســـرقت رفتـــه بود.
مددکار با لبخند تلخـــی ادامه می دهد: 

ایـــن تنهـــا بخشـــی از ســـختی های کار 
اســـت. فریبا به شـــدت اذیت می کرد و 
کنترل دفع نداشـــت. پرده ها را می کند 
و بی تـــاب بـــود. روح زخمـــی اش آرام 
نمی گرفت. تـــا اینکه پس از جســـت و 
جـــوی زیـــاد، مـــادرش را پیـــدا کردیم. 
شنیدیم این دختر هنرمند، یک نقاش 
چیره دست بوده که تابلوهای باارزشی 
را به معرض نمایش می گذاشته اما روز 
حادثه با برداشتن وسایل شخصی اش، 
به حالـــت قهـــر از خانـــه خارج شـــده 
که دچار ســـانحه شـــده اســـت. پدرش 
باخبر شـــد و خـــودش را به آسایشـــگاه 
رســـاند. دیـــدار پـــدر و دختـــر پـــس از 
چنـــد مـــاه بی خبـــری، مثـــل مرهم بر 
زخم هـــای دختـــر اثر کـــرد. انـــگار روح 
دختر ســـرگردان بـــود و در پناه پدرش 
آرام گرفـــت. او را ترخیـــص کـــرد تـــا 
خودش پیگیر درمان و نگهداری فرزند 
بیمارش باشـــد. دیدار آنهـــا پس از این 
همـــه دوری و بی خبری، شـــیرین ترین 

خاطره این ســـال ها شـــد.
در بخـــش زنان، شـــور زندگـــی جریان 
دارد. مثل همین امروز که جشـــن تولد 
یکی از دخترهاست و برای عصرانه قرار 
اســـت در فضای بـــاز، دورهمی بگیرند. 
این دختر دانشـــجو از پله سقوط کرده 

و دچار ضایعه نخاعی شـــده اســـت.
اینجـــا به هـــر بهانه ای جشـــن شـــادی 
می گیرنـــد. آنهـــا همگـــی عکس هایی 
از اردویشـــان در باشـــگاه ســـوارکاری 
دارنـــد و تجربـــه نـــوازش اســـب ها را با 
دعـــوت مدیـــر آن باشـــگاه در خاطرات 
زندگی شـــان ثبت کرده انـــد. نیکوکاران 
فقـــط کمـــک مالـــی نمی کننـــد، آنهـــا 
لحظاتـــی خوش و پرخاطره را نیز به این 
گـــروه از آدم هـــا هدیـــه می دهند. مثل 
همین نیکوکار بی نشـــان کـــه ویلایش 
را در چنـــد نوبـــت هـــر بـــار بـــه مـــدت 
یک هفتـــه در اختیـــار این فرشـــتگان 
زمینی قـــرار داده تا لحظـــات زیبایی در 
قاب انســـانیت به یادگار بمانـــد. این را 

مـــددکار مهربـــان می گوید.

موسسه خیریه کهریزک


