
‌15دوشنبه  6 آذر 1402  شماره 8339
irannewspaper.ir irannewspaper

گزارش

در پرونده بیمارســـتانی او نوشته شـــده بود»فاقد سرپرست«. او 
در اثـــر تصادف بـــا خودرویی کـــه از صحنه حادثه متواری شـــده 
بود، دچار شکســـتگی جمجمه شـــده و مردم او را به بیمارستان 
منتقـــل کرده بودند و هیچ رد و نشـــانی از خانـــواده‌اش به خاطر 

نداشت.

ـــرش بـ

تب و تاب زندگی در بی‌حرکتی
امید در مرکز نگهداری معلولان معنی دیگری دارد 

اینجـــا یـــک آسایشـــگاه خیریه اســـت 
بـــا چنـــد ســـاختمان تفکیک شـــده و 
تخصصی که بخش‌های زنـــان، مردان 
یا کـــودکان از هم جدا هســـتند. برخی 
طرد شـــده‌اند و بعضـــی از آنها به خاطر 
ناتوانی خانواده در نگهداری از سالمند 
یا فرد دارای معلولیت به اینجا ســـپرده 
شـــده‌اند. برخـــی دلتنگـــی می‌کننـــد 
و بعضـــی قهـــر کرده‌انـــد بـــا همـــه دنیا 
حتـــی خودشـــان. جایـــی که زنـــان و 
مردان ســـالمند نگهداری می‌شـــوند، 
همه چیز ســـاکن و ســـاکت است. آنها 

فقـــط آرامـــش می‌خواهنـــد و دور تند 
زندگی‌شـــان را طـــی کرده‌انـــد. به قول 
خودشـــان آردها را ریخته‌انـــد و الک‌ها 
را آویخته‌انـــد. دیگر نه انگیـــزه‌ای برای 
دویدن دارند و نه نفســـی برای رقابت. 
هرچند اســـم هر ســـاختمان برگرفته 
از نـــام یک گل اســـت؛ نیلوفـــر، اقاقیا، 
یـــاس، لالـــه، رز، شـــقایق... امـــا حال 
و هـــوای مرکـــز یـــاس بـــا بقیـــه گل‌ها 
فـــرق دارد. جایـــی که مرکـــز نگهداری 
معلـــولان اســـت، زنـــده اســـت. امواج 
زندگـــی جریان دارد و هنوز ســـاکنانش 
به ســـکون نرســـیده‌اند. هنوز امید به 
معجزه و شـــور زندگی در رگ‌هایشـــان 

جریـــان دارد و لبخنـــد می‌بارد.
ایـــن را خانم روانشـــناس ســـاختمان 
یـــاس می‌گوید که با دختـــری که بلاگر 
بوده بـــه مهربانی، مـــدارا می‌کند. این 
دختر 20 ســـاله، مبتلا به‌ ام‌اس اســـت 

امـــا سرشـــار از انـــرژی و ســـرزندگی. با 
لباس‌هایی روشـــن و موهایی آراســـته 
که روی ویلچر نشســـته و با شـــیطنت 

. د می‌خند
بوی گلدان‌هـــای پراکنده در ســـالن و 
اتاق‌هـــا همه جـــا پیچیـــده و رنگ‌های 
شـــاد تابلوهای نقاشی یا کاردستی‌های 
زنـــان خـــوش‌ذوق، نگاهـــت را نوازش 
می‌دهـــد. زنـــی با واکـــر به آرامـــی قدم 
می‌زنـــد تـــا به ســـمت بالکن بـــرود که 
تـــا دورش را حفاظ‌هـــای بلنـــد  دور 
از  روبه‌رویـــش  و  محصـــور کرده‌انـــد 
هـــر طـــرف سرســـبز اســـت و طـــراوت 
می‌بارد. چشـــم‌انداز این تـــراس رو به 
زمین‌های کشـــاورزی اســـت کـــه کاهو 
و کلـــم کاشـــته‌اند و بـــاران پاییـــزی که 
در حـــال باریـــدن اســـت، تازه‌ترشـــان 
کرده اســـت. اما وه کـــه اینجـــا اثری از 
زرد شـــدن برگ‌های آرزوهـــا و دلتنگی 

ایـــن فصـــل ملال‌انگیز نیســـت؛ امید 
می‌بارد و شـــعف.

اتاق سمیرا زیباترین اتاق در این مرکز 
اســـت و به اصرار مددکار، وارد بهشـــتی 
می‌شـــوم که دختـــر جوان بـــرای خود 
و هـــم اتاقی‌هایش ســـاخته اســـت. او 
آرایشـــگر معروفی بوده و ســـالن بزرگ 
و پرســـنل زیـــادی داشـــته اســـت. اما 
دو ســـال پیش درســـت همـــان موقع 
کـــه بـــه عـــروس خانم‌هـــا می‌گفـــت 
وقتـــش تـــا ماه‌های آینـــده پر شـــده و 
رزروهایـــش قطعی اســـت، ناخـــودآگاه 
توانایـــی راه رفتنش را از دســـت داد. او‌ 
ام‌اس دارد اما نقاشـــی‌های رنگارنگش 
حـــالا بـــه در و دیـــوار این مرکـــز، جان 

بخشـــیده است.
زندگی شـــیرین هم پر از فراز و نشـــیب 
اســـت. ایـــن زن 45 ســـاله کـــه حـــالا 
تـــوان حرکتی نـــدارد، در کنار همســـر 
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و دو فرزنـــدش زندگـــی عادی داشـــت 
امـــا اعتیـــاد شـــوهرش آتش بـــه همه 
دار و ندارشـــان کشـــید تـــا جایـــی که 
حتـــی ودیعه مســـکن را از دســـت داد 
و گریخـــت. اســـترس و آشـــفتگی این 
زندگـــی بـــه جـــان شـــیرین نشســـت 
و او بـــه خاطـــر ســـکته مغـــزی، تـــوان 
حرکتی خود را از دســـت داد. شـــیرین 
امـــا امیـــدوار اســـت روزی بتوانـــد بـــه 
خانه‌اش برگردد و باز هم روشـــن کند 

چـــراغ آن غمخانـــه را.
مهسا و ساناز دو دختر نوجوان هستند 
کـــه صـــدای خنـــده و شیطنت‌شـــان 
از آسانســـور کـــه بیـــرون می‌آینـــد، در 
بخـــش می‌پیچـــد. هـــر دو روی ویلچر 
نشســـته‌اند و بـــا مهـــارت، حرکت آن 
را کنتـــرل می‌کننـــد. ایـــن دو دختـــر 
مـــورد توجه خانواده هســـتند و مددکار 
مرکز می‌گوید تمام آزمایشـــات و حتی 
دندانپزشکی‌شـــان به‌موقـــع انجـــام 
می‌شـــود؛ از بس عزیزنـــد. اما به‌دلیل 
مشـــغله والدین‌شـــان در ایـــن مرکـــز 
نگهـــداری می‌شـــوند. ادب و احتـــرام 
این دو دختر معلول، حیرت‌آور است.
دختری جـــوان با دســـتپاچگی ویلچر 
را می‌رانـــد و بـــه ســـمت‌مان می‌آیـــد. 
ســـراغ پـــدرش را می‌گیـــرد و نگـــران 
اســـت: بـــرادرم کـــه در تصـــادف فوت 
کـــرد، عروس‌مـــان مهریـــه‌اش را اجرا 
گذاشـــت و بچه‌هایـــش را رهـــا کـــرد و 
رفـــت. حـــالا پـــدرم بـــا حقـــوق ناچیز 
هم مهریـــه عروســـش را می‌دهد، هم 
خرجی خانواده، هـــم هزینه نگهداری 
مـــرا. نمی‌دانـــم چـــرا چند روز اســـت 
بـــه من ســـر نـــزده و نگرانش هســـتم. 
او مرا دوســـت دارد و همیشـــه دلتنگم 

می‌شـــود. نکند پـــدرم دیگـــر نیاید؟
بـــه او اطمینـــان می‌دهند کـــه پیرمرد 
دچار ســـرماخوردگی فصلی شـــده و از 
ترس ســـرایتش، بـــه دیـــدن او نیامده 
امـــا نگرانی هنـــوز در نـــگاه دختر موج 
می‌زنـــد. بـــرای او کـــه تـــوان حرکـــت 
نـــدارد و پـــدر همـــه تکیه‌گاه او اســـت، 
ترس از دســـت دادنش، یـــک کابوس 

پروحشـــت است.
زیـــر ایـــن آســـمان نیلـــی، زیـــر ایـــن 
ســـقف بلنـــد سرنوشـــت‌ها هـــم مثل 
صورت‌هـــا، رنگارنگ و متفاوت اســـت. 
هیچ‌کـــس مثـــل هیچ‌کس نیســـت. 
هر کـــه نزدیک‌مان می‌شـــود، حکایت 
پرماجرایـــی دارد. برخـــی از زمان تولد 
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دچـــار معلولیـــت بوده‌انـــد. برخـــی در 
پی بیماری‌ ام اس، توان حرکتی‌شـــان 
را از دســـت داده‌انـــد و بعضـــی ســـکته 
در  هـــم  برخـــی  داشـــته‌اند.  مغـــزی 
ســـانحه تصادف دچار ضایعه نخاعی و 
مغزی شـــده‌اند؛ مثل فریبـــا و ماجرای 
غم‌انگیـــزی کـــه او را به اینجا کشـــاند.

ســـیده فاطمه حســـینی مـــددکار مرکز 
توانبخشـــی معلـــولان از روزی می‌گوید 
که دختـــر زیبارو در این مرکز با دســـتور 
مجهول‌الهویـــه،  به‌عنـــوان  قضایـــی 
پذیـــرش شـــد: در پرونده بیمارســـتانی 
او نوشـــته شـــده بود»فاقد سرپرست«. 
او در اثـــر تصـــادف بـــا خودرویـــی که از 
صحنـــه حادثـــه متـــواری شـــده بـــود، 
دچـــار شکســـتگی جمجمـــه شـــده و 
مـــردم او را به بیمارســـتان منتقل کرده 
بودنـــد. با وجـــود آن که حـــدود دو ماه 
در بیمارســـتان بســـتری بـــود امـــا هنوز 
مرتـــب و آراســـته بود. خـــودش را فریبا 
معرفـــی می‌کـــرد و هیـــچ رد و نشـــانی از 
خانـــواده‌اش بـــه خاطـــر نداشـــت. اما 
بـــا وجـــود ایـــن مـــدام بهانه پـــدرش را 
می‌گرفـــت و بی‌قراری می‌کـــرد. او حتی 
نـــام پـــدرش را فرامـــوش کرده بـــود اما 
محبت پدر در قلبش شعله می‌کشید.
مـــددکار اجتماعـــی ادامـــه می‌دهـــد: 
از طریـــق بهزیســـتی بـــه اداره آگاهـــی 
معرفی شـــدیم و انگشـــت‌نگاری شـــد. 
ســـابقه مصرف مـــواد داشـــت و از این 
طریـــق نشـــانی خانـــواده‌اش را یافتیم 
امـــا آنهـــا نقـــل مـــکان کـــرده بودنـــد. 
دختر جوان شـــرایط خوبی نداشـــت و 
غـــذا نمی‌خـــورد. مجبور بودیـــم مدام 
ســـرم بزنیم. شـــنیدیم پـــدر و مادرش 
جـــدا شـــده‌اند و او بـــا مـــادرش زندگی 
می‌کـــرده اما با ازدواج مجـــدد مادرش، 
به حالـــت قهر آنهـــا را ترک کـــرده تا به 
یکـــی از شـــهرهای جنـــوب کشـــور نزد 
پدرش برود. همه وســـایل شخصی‌اش 
همراهش بوده امـــا در صحنه تصادف، 

به ســـرقت رفتـــه بود.
مددکار با لبخند تلخـــی ادامه می‌دهد: 

ایـــن تنهـــا بخشـــی از ســـختی‌های کار 
اســـت. فریبا به شـــدت اذیت می‌کرد و 
کنترل دفع نداشـــت. پرده‌ها را می‌کند 
و بی‌تـــاب بـــود. روح زخمـــی‌اش آرام 
نمی‌گرفت. تـــا اینکه پس از جســـت و 
جـــوی زیـــاد، مـــادرش را پیـــدا کردیم. 
شنیدیم این دختر هنرمند، یک نقاش 
چیره‌دست بوده که تابلوهای باارزشی 
را به معرض نمایش می‌گذاشته اما روز 
حادثه با برداشتن وسایل شخصی‌اش، 
به حالـــت قهـــر از خانـــه خارج شـــده 
که دچار ســـانحه شـــده اســـت. پدرش 
باخبر شـــد و خـــودش را به آسایشـــگاه 
رســـاند. دیـــدار پـــدر و دختـــر پـــس از 
چنـــد مـــاه بی‌خبـــری، مثـــل مرهم بر 
زخم‌هـــای دختـــر اثر کـــرد. انـــگار روح 
دختر ســـرگردان بـــود و در پناه پدرش 
آرام گرفـــت. او را ترخیـــص کـــرد تـــا 
خودش پیگیر درمان و نگهداری فرزند 
بیمارش باشـــد. دیدار آنهـــا پس از این 
همـــه دوری و بی‌خبری، شـــیرین‌ترین 

خاطره این ســـال‌ها شـــد.
در بخـــش زنان، شـــور زندگـــی جریان 
دارد. مثل همین امروز که جشـــن تولد 
یکی از دخترهاست و برای عصرانه قرار 
اســـت در فضای بـــاز، دورهمی بگیرند. 
این دختر دانشـــجو از پله سقوط کرده 

و دچار ضایعه نخاعی شـــده اســـت.
اینجـــا به هـــر بهانه‌ای جشـــن شـــادی 
می‌گیرنـــد. آنهـــا همگـــی عکس‌هایی 
از اردویشـــان در باشـــگاه ســـوارکاری 
دارنـــد و تجربـــه نـــوازش اســـب‌ها را با 
دعـــوت مدیـــر آن باشـــگاه در خاطرات 
زندگی‌شـــان ثبت کرده‌انـــد. نیکوکاران 
فقـــط کمـــک مالـــی نمی‌کننـــد، آنهـــا 
لحظاتـــی خوش و پرخاطره را نیز به این 
گـــروه از آدم‌هـــا هدیـــه می‌دهند. مثل 
همین نیکوکار بی‌نشـــان کـــه ویلایش 
را در چنـــد نوبـــت هـــر بـــار بـــه مـــدت 
یک هفتـــه در اختیـــار این فرشـــتگان 
زمینی قـــرار داده تا لحظـــات زیبایی در 
قاب انســـانیت به یادگار بمانـــد. این را 

مـــددکار مهربـــان می‌گوید.
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