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گزارش

بـــدون اینکه به صـــورت عابرها نگاه کنی، پاهایشـــان را ببین! تقریبـــا همه از کفش های کتانی و اســـپورت 
اســـتفاده مـــی کننـــد و پیـــر و جوان هـــم ندارد. هـــم راحت اســـت و هم مـــد روز. قبلا اگر کســـی بـــا کت و 
شـــلوار، کتانی می پوشـــید همه می خندیدند اما حالا هر کس جوری می پوشـــد که خودش دوســـت دارد. ـــرش بـ

رنگ سیاه بر کسب و کار واکسی‌ها
حالا در هر سن و سالی اسپورت می پوشند    

 

پیرمـــرد یک جفـــت دمپایـــی جلوی 
پاهایم می‌گـــذارد و بـــا بی‌حوصلگی 
نگاه می‌کند تـــا کفش‌هایم را درآورم. 
نگاه خسته‌اش را به درز پشت کفشم 
می‌دوزد که شـــکافته است. انگشتان 
خمیـــده‌اش تـــوان بیرون کشـــیدن 
ســـوزن از چرم را نـــدارد امـــا با دقت 
و آرامـــش، چند کوک ریز و یکدســـت 
می‌کنـــد.  جمـــع  را  درز  و  می‌زنـــد 
دیگـــر  چقـــدر  پیرمـــرد  نـــم  نمی‌دا
توانایـــی ادامه ایـــن کار را دارد و برایم 
روشـــن نیســـت که چگونـــه کنج این 
خیابـــان می‌توانـــد اجاره‌خانه ماهانه 
5 میلیـــون و 300 هـــزار تومانی‌اش را 
جور کند. شـــغلی که امـــروزه درحال 
نابودی اســـت و مشـــتریانش هم در 
روز بـــه تعداد انگشـــتان یک دســـت 
نمی‌رســـند. اما این مرد ســـالخورده، 
فرســـوده‌تر از این اســـت کـــه توانایی 
انجـــام کار دیگری را داشـــته باشـــد و 
تخصصـــش را نیـــز. او پیر ســـال و ماه 

ایـــن کار پرزحمت اســـت.
بـــه دقت گردگیـــری می‌کنـــد. قوطی 
واکســـش را بـــاز می‌کنـــد و آرام آرام 
شـــروع می‌کند کفـــش را بـــه واکس 
آغشـــتن. آنقدر دقـــت دارد که گویی 
روغـــن  رنـــگ  نقاشـــی،  بـــوم  روی 
می‌مالـــد. بـــا بـــرس مویـــی شـــروع 
می‌کنـــد بـــه پرداخت کـــردن واکس 
و کفش‌هـــا کـــه بـــرق افتـــاد، بـــا یک 
پارچـــه حســـابی کفـــش را صیقلـــی 
می‌کنـــد و بندهـــای کفـــش را دوباره 
می‌بنـــدد. اما لبخنـــد روی لب ندارد. 
خمیـــده‌اش  شـــانه‌های  نگاهـــش، 

و دســـت‌های پرپینـــه‌اش، خســـته 
. . . ست ا

بـــرای آنکـــه ســـر صحبـــت را بـــا او باز 
کرده باشـــم، می‌پرســـم چـــرا بندها را 
باز کـــردی و دوبـــاره بســـتی؟ می‌داند 
کـــه این ســـؤال بی‌معنـــا راهـــی برای 
یـــک گفت‌و‌گـــوی طولانـــی اســـت و 
انگار خـــودش هم بـــدش نمی‌آید که 
درد دل کنـــد از روزهـــای بی‌حاصـــل 
رفتـــه: مطمئن باش نـــه جورابت و نه 

شـــلوارت واکســـی نمی‌شود.
می‌گویـــد  و  اســـت  صفـــدر  نامـــش 
سال‌هاســـت در ضلع جنوب شـــرقی 
میـــدان انقـــاب بســـاط دارد. از دور 
کفش‌هـــای  بنـــد  کنـــی،  نـــگاه  کـــه 
رنگارنگـــش مثـــل رنگین‌کمـــان دور 
بســـاط کوچکـــش، خیمـــه زده‌انـــد و 
نگاهـــت را می‌خرنـــد. امـــا نزدیـــک و 
نزدیکتـــر که می‌شـــوی، دســـت‌های 
ســـیاه و لباس‌های کهنـــه و نه‌چندان 
مرتبـــش، تـــو را بـــه دنیـــای دیگـــری 
می‌بـــرد. میخ‌هـــای کوچـــک و تیـــز، 
ی  طی‌هـــا قو  ، یـــی مو ی  فرچه‌هـــا
تیره‌رنگ واکـــس و کفی‌های کفش با 
صندلی کوچکی که برای گذاشـــتن پا 
رویش در کنـــار پیرمرد قرار گرفته‌اند، 
با نمـــای زیبایی کـــه از دور چشـــم را 
نـــوازش مـــی‌داد، توفیر زیـــادی دارد. 
انگار وارد ســـرزمین دیگری شده ای.
عمـــو صفدر ســـه دختـــر و یک پســـر 
پوشـــش  تحـــت  کـــه  دارد  معلـــول 
بهزیستی اســـت: اوضاع کسب و کارم 
زیاد خوب نیســـت. مردم ایـــن روزها 
بیشـــتر بـــرای خریـــد قوطـــی واکس 
می‌آیند. خودشـــان کفش‌های‌شـــان 
را واکـــس می‌زننـــد و کمتـــر کســـی 
حاضـــر می‌شـــود بـــرای بـــراق شـــدن 
کفش‌هایـــش پـــول بدهـــد. بیشـــتر 
مشـــتریانم بـــرای تعمیـــر می‌آینـــد و 
من هم آنقدر دســـتم جـــان ندارد که 
جوالـــدوز را در کفـــش فرو ببـــرم. اما 

چاره‌ای نیســـت. مســـتأجرم و ماهی 
5 میلیـــون تومـــان اجـــاره می‌دهـــم. 
ماهانـــه دو میلیـــون تومـــان هم برای 
خرجـــی به زنم می‌دهم کـــه نمی‌دانم 
چطور یک ماه را ســـر هم می‌آورد. اما 

همیـــن هـــم درنمی‌آید.
پیرمـــرد دلیل می‌آورد کـــه دیگر مردم 
از کفش‌هـــای مجلســـی و واکس‌خور 
کمتـــر اســـتفاده می‌کنند: نـــگاه کن. 
بـــدون اینکه بـــه صورت عابرهـــا نگاه 
کنـــی، پاهای‌شـــان را ببیـــن. تقریبـــاً 
همـــه از کفش‌های کتانی و اســـپرت 
اســـتفاده می‌کنند و پیـــر و جوان هم 
نـــدارد. هـــم راحـــت اســـت و هم مد 
روز. قبـــاً اگر کســـی با کت و شـــلوار، 
کتانی می‌پوشـــید همه می‌خندیدند 
اما حالا هرکس جوری می‌پوشـــد که 

خودش دوســـت دارد.
حکایـــت زندگی عموصفـــدر، حکایت 
زندگـــی خیلی‌هاســـت که نان‌شـــان 
در مشاغلی اســـت که رو به فراموشی 
مـــی‌رود یـــا کســـاد می‌شـــود. شـــاید 
چنـــد  روز  در  خـــودش  گفتـــه  بـــه 
مشـــتری ســـالمند برای واکـــس زدن 
کفش‌های‌شـــان بیایند امـــا او خوب 
می‌داند بیشـــتر آنها فقط می‌خواهند 
هـــوای کســـب و کار پیرمرد واکســـی 
را داشـــته باشـــند و نگذارنـــد چـــراغ 
بســـاطش خاموش شـــود. اگرنه آنها 
اغلـــب بازنشســـته هســـتند و مجبور 
نیســـتند هـــر روز کفش‌های‌شـــان را 

واکـــس بزنند.
بـــا رایج شـــدن دســـتگاه‌های واکس 
و پولیـــش برقـــی در اغلـــب ادارات و 
مجتمع‌های مســـکونی، دیگـــر کمتر 
کسی برای براق شـــدن کفش‌هایش 
ســـراغ واکسی‌های ســـرگذر می‌رود و 
حـــالا کـــه ســـرعت کارها تندتر شـــده 
و ارزش وقـــت هم برای مردم بیشـــتر 
اســـت، ترجیح می‌دهند بـــرای برخی 
کارهای ســـبک خدماتی، به خودشان 

. کنند تکیه 
محمـــود حافظی 48 ســـاله اســـت و 
وقتی از او می‌پرســـم آخریـــن بار چه 
زمانـــی بـــرای تعمیر یـــا واکـــس زدن 
کفش‌هایـــش هزینـــه کـــرده اســـت، 
می‌خنـــدد و می‌گویـــد: پولـــم آنقـــدر 
نیســـت کـــه بخواهـــم هزینـــه واکس 
زدن بدهم. کفـــش تعمیری هم هیچ 
وقت نمی‌پوشـــم چون دیگـــر پاهایم 
در آن راحـــت نیســـت. پســـرم هـــم 
به‌خاطـــر علاقه زیـــادش بـــه فوتبال، 
کتانی‌پـــوش اســـت و کفـــش چرمی 
نمی‌خـــرد. به‌خاطر این سال‌هاســـت 
بـــه واکســـی‌ها مراجعه نکـــرده‌ام و با 

این حرفه ســـروکار نداشـــته‌ام.
حمید محمدی هشـــت ســـال است 
در خیابـــان نیلوفر بســـاط واکســـش 
را برپـــا کـــرده و از صبـــح زود منتظـــر 
وعصرهـــا  می‌نشـــیند  مشـــتریانش 
کـــه اداره‌هـــای ایـــن منطقـــه تعطیل 
می‌شـــوند، به خانـــه‌اش برمی گردد. 
او پـــدر 3 دانش‌آمـــوز و در منطقـــه 
مجیدیـــه مســـتأجر اســـت. در مورد 
دخـــل و خرجـــش می‌گویـــد: قبـــاً 
کـــه کارمنـــدان بـــه محـــل کارشـــان 
می‌رســـیدند، عـــاوه بر دســـتمزد به 
مـــن انعـــام هـــم می‌دادنـــد امـــا الان 
بـــه همـــان دســـتگاه‌های گردگیـــر و 
واکس‌هـــای برقـــی ادارات راضی‌انـــد 
و حتـــی از کنـــارم کـــه رد می‌شـــوند 
ســـام نمی‌کنند تـــا در رودربایســـتی 
نماننـــد. مـــن هـــم اگـــر هنـــوز اینجا 
مانـــده‌ام، به‌خاطـــر ایـــن اســـت که 
هنوز مشـــتری وســـایل کفش دارم و 
برخی از مشـــتریانم هم غذای روزانه 
و لباس‌های اضافی‌شـــان را می‌دهند 
تـــا بچه‌هایم اســـتفاده کننـــد. بعضی 
از ســـاکنین ایـــن محله دســـت خیر 
دارنـــد. مثلاً وســـایل اضافـــی زندگی 
یا آذوقـــه می‌دهند وهوایـــم را دارند.
کـــه  می‌گویـــد  مهربانـــی  زن  ز  ا و  ا
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سال‌هاســـت دوستی‌شـــان بـــا یـــک 
اشتباه شروع شـــد: کفش سورمه‌ای 
چـــرم را بـــرای واکـــس زدن ســـپرد و 
رفت. حواســـم پـــرت و ذهنـــم درگیر 
موضوعـــی بود. عصر آمد تا کفشـــش 
را ببرد و من یک کفش مشـــکی به او 
دادم. چون اشـــتباهی واکس مشکی 
زده بودم. فقط نگاه کرد و دستمزدم 
را داد و چیـــزی نگفت. حالا ســـال‌ها 
می‌گـــذرد. او هنوز می‌آیـــد و هر بار به 
ایـــن موضـــوع می‌خندیـــم. عصازنان 
برایم میـــوه می‌آورد و هربـــار به بهانه 
کارنامـــه بچه‌هایم، برای‌شـــان جایزه 
می‌گیرد. اگـــر یک روز نیایـــد، نگران 
سلامتی‌اش می‌شـــوم و از بقیه کسبه 
و این نانوایی، ســـراغش را می‌گیرم.
مرد واکســـی از تجربه‌های تلخش در 

ایران واشقانی فراهانی
گزارش نویس

گزارش

این ســـال‌ها هـــم می‌گویـــد. از اینکه 
یـــک روز در محـــل کارش بـــا او تماس 
گرفتنـــد کـــه برادرش کشـــته شـــده و 
او ناچار شـــد ســـه ماه ســـر بســـاطش 
نیایـــد و درگیـــر این موضوع شـــد. اما 
همیـــن که ســـرکارش برگشـــت، خبر 
دادنـــد پـــدرش هم از غصـــه دق کرد و 
اوضاع او پیچیده‌تر شـــد: واکســـی که 
باشـــی، اگر مریض شـــوی، هوا بارانی 
شـــود، هر اتفاقی یا حادثـــه‌ای بیفتد، 
ادارات تعطیل شـــود، حتـــی هوا آلوده 
شـــود، کار و بارت به خـــواب می‌رود و 
پرنـــده دور بســـاطت پر نمی‌زنـــد. اما 
هزینه‌هـــای زندگیـــت جریـــان دارد. 
بـــدون درآمـــد و بی‌آنکـــه دخـــل زده 
باشـــی، بایـــد خـــرج زندگـــی بدهی. 
اینجاســـت کـــه دو دوتـــای زندگی‌ات 

جـــور در نمی‌آید.
یـــا  بـــرای اینکـــه هیـــچ تخصـــص  او 
حرفـــه‌ای نـــدارد و ناچار اســـت کنج 
ایـــن خیابان چشـــم‌انتظار مشـــتری 
بمانـــد و آخـــر مـــاه شـــرمنده جیبش 
شـــود، اظهـــار ناراحتـــی می‌کنـــد اما 
همیـــن دومـــاه پیش کـــه بـــه توصیه 
از کســـبه تصمیـــم گرفـــت در  یکـــی 
دوره آموزشـــی تعمیـــرات تلفن همراه 
شـــرکت کند: با بالا رفتن ســـنم دچار 
عوارض پارکینسون شده‌ام. به خاطر 
لرزش دســـت‌هایم نتوانســـتم در این 
کلاس‌ها شـــرکت کنم و باز هم ناچار 
شـــدم پای همین بســـاطم بنشـــینم. 
نمی‌دانـــم این شـــغل‌ها تا چـــه زمانی 
ادامـــه خواهند داشـــت. امـــا هرکس 

کـــه تخصص نـــدارد، گرفتار اســـت.

ایرنا


