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چطـــور بـــرای زندگی مان معنـــا پیدا کنیـــم و اگر 
تقی بـــه توقی خورد در افســـردگی غرق نشـــویم 
و بـــه زمیـــن و زمان غـــر نزنیـــم. ما بـــرای زندگی 
کردن ارزش هایمـــان و انتقالش به بچه هایمان 
خیلـــی زحمت کشـــیده ایم. وبینارهـــا و دوره ها 
شـــرکت کردیـــم. بعـــد مـــادران فلســـطین این 
روزها چـــه می کننـــد؟ وقتی روی سرشـــان چند 
تـــن بمـــب می ریزنـــد. وقتـــی عزیزانشـــان پرپر 
می شـــوند. وقتی دنیا دارد به ایـــن جنایت ها در 
ســـکوت کامل نگاه می کند. مادران فلســـطینی 
پای اتفاق هایی که تصورش هم آدم را متلاشـــی 
می کنـــد نشـــان دادنـــد کـــه ایمانـــی دارنـــد 
عجیـــب؛ که وســـط این نسل کشـــی وحشـــیانه 
بلندشـــان می کند به شـــکر. نه برای 
زنده مانـــدن کـــه بـــرای 

دلیرانـــه ایســـتادن و کاش پایـــان زندگـــی مـــا 
هم مثـــل آنهـــا پیـــروزی باشـــد. مـــن بارهـــا در 
فیلم های این روزهای فلســـطین بـــه تنُ صداها 
دقـــت می کنـــم. تنُ صداهـــا می گویـــد روی این 
خرابه هـــا امید هســـت. ایـــن رشـــد و مقاومت و 
امیـــد، اقتضای جنگ نیســـت؛ چـــون آدم هایی 
را هـــم دیدیـــم کـــه در چنیـــن موقعیت هایـــی 

فـــرار می کنند، تســـلیم می شـــوند و از ترس 
تـــن بـــه هـــر خفتـــی می دهنـــد. بـــه نظـــر 

من ایســـتادگی باشـــکوه فقـــط محصول 
داشـــتن ایمـــان و امیـــد اســـت. ایـــن 

دلیری و حتی شـــکر بر مصیبت، فقط 
از اتصال آدم بـــه یک قدرت لایتناهی 
برمی آید و مادر فلســـطینی این نکته 
را بشـــدت در خـــودش و بچه هایش 
درســـت تقویـــت کـــرده وگرنـــه کـــه 
اتفاقـــاً در این امتحان های ســـخت 
احتمـــال لغـــزش و اشـــتباه خیلـــی 

بیشتر اســـت. در زمان انقلاب ایران 
هـــم ایـــن صحنه ها کـــم نبـــوده. برای 

مـــن خیلـــی از مادرها و زنـــان آن روزها، 
فوق العـــاده هســـتند. در آن ســـختی ها 

بـــزرگ شـــدند. مگـــر می شـــود شـــبیه آنها 
شـــد؟ شبیه دختر شینا؟ شـــبیه مادر شهدای 

خالقی پـــور، شـــبیه فرنگیـــس؟ مـــن از آنهـــا یاد 
می گیـــرم.

بـــه عنـــوان یـــک پدر هـــر بـــار که ایـــن روزهـــا با 
تصاویـــر مربوط به جنگ روبه رو می شـــوم از یک 
ســـو پر از خشـــم از نادانی و توحـــش بین المللی 
می شـــوم و از ســـوی دیگر در خودم می شـــکنم. 
هشـــت یا نه ســـالم بود که روزی مادرم گفت بیا 
کلیـــد مغـــازه را بردار و بـــرو به این آقـــا چیزهایی 
کـــه می خواهـــد را بـــده. یکـــی از همشـــهریان 
ســـوار بر موتـــور منتظر مـــن بود که بـــروم مغازه 
را باز کنـــم و به ایشـــان پنیر بدهم. مغـــازه پدرم 
ســـوپرمارکت در معنـــای دهـــه پنجاه و شـــصتی 
آن بـــود. در آن روزهـــا مغـــازه پـــدرم از جملـــه 
غ ، پنیر و کـــره کوپنی به  مغازه هایـــی بود که مـــر
مردم می فروخـــت. این آقا کلیـــد انداختن را به 
من یـــاد داد، در مغازه را بالا بـــرد و بعد به من یاد 
داد که چگونه از ترازو اســـتفاده کنم و رفت. این 
شـــد آغاز ورود من به مغـــازه داری و کمک کار پدر 
شـــدن. در واقع دکانی بســـیار معمولـــی بود که 
تبدیـــل به ســـوپرمارکت شـــده بود. من بـــا آنکه 
بچـــه بـــودم می دانســـتم که مغـــازه خـــوب این 
شـــکلی نیســـت. به همین دلیل تصمیم گرفتم 
بنا بـــه توانم در مغـــازه تغییر ایجاد کنـــم. هر روز 
مغـــازه و جلـــو آن را تمیـــز می کردم، قفســـه ها را 
مرتـــب کردم، بـــه اجناس مغـــازه نظـــم دادم و 
تمـــام ســـعی ام را کردم تـــا مغـــازه را تبدیل به 
جایـــی آبـــرودار کنم کـــه مشـــتری بیاید و 
خریـــد کند. الان که بعد از ســـال ها معلم 
هســـتم و در دانشـــگاه تدریس می کنم 
الگو ذهـــن من بـــاز دنبال نظـــم دادن 

به ویرانه هاســـت.
بـــه  ن  کـــرد کمـــک  شـــق  عا مـــن 
دانشـــجویان ضعیفی هســـتم که فکر 
می کننـــد نمی توانند کتـــاب بخوانند 
و پژوهـــش کننـــد و بنویســـند. الگوی 
تدریـــس من هم مبتنی بـــر نظم دادن 
بـــه مطالـــب بی نظـــم اســـت. کمتـــر 
چیزی هســـت که تدریس کنم و منطق 
آن مباحـــث را به دانشـــجویانم نگویم که 
اصولاً معتقد هســـتم معلمـــی یعنی انتقال 
منطق درســـت مباحـــث به ذهن هـــای تازه 

کار دانشـــجویان.

روش برخـــورد مـــن با مســـائل اجتماعی جامعه 
نیـــز همیـــن گونه اســـت. تصور مـــن از وضعیت 
فعلـــی جامعه مان اینطور اســـت که یک ســـری 
از افـــراد نســـبت بـــه اصـــلاح امـــور آن ناامیـــد و 
بدگمان هســـتند. همیـــن رویکرد باعث شـــده 
اســـت که مـــردم فقـــط به فکـــر جیـــب و منافع 
خود باشـــند و به این ســـرزمین فقـــط به عنوانی 
جایـــی برای نجات فردی خود نـــگاه کنند. ذهن 
این جامعه انباشـــته از جملات کلیشـــه ای است 
کـــه به او می گوینـــد فقط به فکر خـــودت باش و 

خودت را نجـــات بده.
من هر وقت بـــه جامعه مان فکـــر می کنم به یاد 
مغازه پدرم می افتم که چقدر دوســـت داشـــتم 
آن را اول نگـــه دارم و بعـــد تبدیـــل بـــه مغازه ای 
آبـــرودار کنـــم. نـــگاه من به ایـــران، نـــگاه من به 
خانـــواده هم همیـــن اســـت. اول باید ایـــران را 
بـــا افتخار حفظ کـــرد و بعد بایـــد آن را تبدیل به 
ســـرزمینی آبرودار کـــرد که اصـــولاً زیبایی تلاش 
به همیـــن توان تبدیل اســـت: تبدیل یک ویرانه 
به ســـرزمینی آباد. اگـــر همه چیز آبـــاد بود دیگر 
نیازی بـــه تلاش ما نبـــود. من با این اندیشـــه ها 

ســـر می کنم.
پدر و پزشـــک اســـت. می گوید به نظـــرم ما یک 
ســـری ناامیدی از جنس بیکاری و نداشتن پول 
داریم. درســـت اســـت شـــیطان با فقر به انسان 
نزدیک می شـــود امـــا باید تلاش کرد که مســـأله 
عینی فقـــر، تبدیل بـــه ایدئولوژی یا اندیشـــه ما 
در زندگی نشـــود. فقـــر یک چیز اســـت و تبدیل 
کـــردن آن بـــه ذهنیـــت فقر چیـــز دیگر اســـت. 
جهان امروز انباشـــته از موقعیت هـــای متعالی 
انســـانی اســـت که می تواند شـــما را از افســـرده 
بـــودن و ناامیـــدی نجات دهـــد. اولیـــن نیروی 
کمکی بـــه زبـــان ژولیـــا کریســـتوا خـــود نیروی 
تن یـــا بدن اســـت. به تعبیر کریســـتوا، انســـان 
ناامیـــد کســـی اســـت کـــه نیـــروی تـــن او دیگر 
در زبـــان او ریختـــه نمی شـــود و بخاطـــر همیـــن 
افـــراد افســـرده نمی خواهنـــد ســـخن بگوینـــد. 
بنابراین همیشـــه بـــه بیمارانم توصیـــه می کنم 
نیروی تن خـــود را بازیابی کنیـــد و آگاهانه اجازه 
ریـــزش آن بـــه درون زبـــان و روح و روان خـــود 

دهید. نیروی تـــن، امیدبخـــش و زندگی آفرین 
اســـت. راه حل دیگـــر رجوع به طبیعت اســـت. 
دیـــدار طبیعت را از دســـت ندهیـــد و آخرین راه 
حـــل من فرهنگ اســـت. اولاً بواســـطه توســـعه 
فرهنگـــی جامعـــه امکانـــات بســـیاری همچون 
شـــعر و فیلم خوب و کتاب خـــوب وجود دارد که 
من آنهـــا را موقعیت هـــای تعالی بخـــش زندگی 
می دانـــم. خودتـــان را از تجربه ایـــن موقعیت ها 

محـــروم نکنید.
راســـتش افســـردگی و ناامیـــدی را نمی تـــوان 
در ایـــن زندگـــی بـــه صفر رســـاند، تنهـــا می توان 
میزان آن را کم کرد. پس وجـــود اندکی ناامیدی 
طبیعـــی اســـت کـــه بـــه زبـــان کریچلـــی باید آن 
را تبدیـــل بـــه آغـــازگاه فلســـفه و اندیشـــه کـــرد. 
می دانـــم همـــه ایـــن حرف هـــا ممکـــن اســـت 
چیزی از درد و رنج انســـان کم نکند اما این تمام 
توان من در دادن یک پاســـخ ســـاده به مســـأله 

امیـــدوار ماندن اســـت.
اینها رویکـــرد و روش خود من برای حل مســـأله 
افســـردگی و ناامیـــدی شـــخصی ام اســـت. من 
اصولاً سال هاســـت با این دو رنج دســـت و پنجه 
نـــرم می کنـــم و کوشـــیده ام بـــه زبـــان کیرکگور 
آنهـــا را تبدیـــل بـــه دژ خود کنـــم و در میـــان این 
دژ زندگـــی کنم و بـــرای تحمل آن بـــه کتاب ها و 

کلمات پناه بـــرده ام.
در کنـــار آنچـــه گفتم از نقش عشـــق، نیکوکاری، 
گفت و گـــو بـــا کـــودکان، مهربانـــی بـــا حیوانات 
و دیـــدار بـــا ســـالمندان و ســـخن گفتن بـــا آنها 
غافـــل نشـــوید و آنهـــا را تبدیل بـــه فعالیت های 
زندگی تـــان کنیـــد. از ســـخن  گفتـــن از عشـــق 
و امیـــد و زندگـــی کوتـــاه نیاییـــد. امید بـــه جای 
آرزو و خواســـتن بـــه معنـــا واقعـــی مهم اســـت. 
خواســـتن بـــه معنا واقعـــی یعنی من بـــرای آنچه 
می خواهـــم، آنچـــه از دســـتم بر می آیـــد انجـــام 
دهم. عقلانـــی بودن و دفاع پذیر بـــودن امید به 
یـــک رویـــداد صعب الوصول در آینده این اســـت 
که امید داشـــته باشـــیم و نـــه آرزو و تـــا جایی که 
می  توانیم هم تصمیم به ســـعی داشـــته باشـــیم 

و هـــم ســـعی بکنیم.
به امید فردایی زیباتر و آبادتر.

ما مادرها و زن ها 
ناگهان مأمور 

به نگه داشتن 
حد خوف و رجا، 

ترساندن و همزمان 
حفظ روال شیرین 

زندگی شده ایم. 
وجهی از خدا را 

باید در خودمان به 
نمایش بگذاریم

خوف مثل هرس کردن 
درخت به رشد رجا و امید 
کمک می کند.

اولین نیروی کمکی به زبان ژولیا 
کریستوا خود نیروی تن یا بدن 

است. به تعبیر کریستوا، انسان 
ناامید کسی است که نیروی تن 

او دیگر در زبان او ریخته نمی شود 
و بخاطر همین افراد افسرده 

نمی خواهند سخن بگویند

حفاظت از امید این روزها بسیار مهم است.


