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اتوبوس نامه 2

در انتخاب همسفر   دقت کنید

روند پر شدن صندلی اتوبوس ها غالباً به این صورت هست که هرکس 
جایی می نشیند که بغل دست نداشته باشد. بعد اگر چاره ای نبود، کنار 
کسی می نشــیند که به قیافه اش بخورد که آدم حرافی نیست و سرش 
گرم کار خودش اســت. به عبــارت دیگر اگــر یک قطار بــا صندلی های 
اتوبوسی داشته باشیم که تا بی نهایت ادامه دارد، همه ترجیح می دهند 
تا ته قطار را بروند به این امید که صندلی ای بیابند که بغل دستش خالی 
باشد. این وضعیت برای من ویژه تر هم هست؛ یعنی در آن اتوبوسی که 
صندلی خالی نداشته باشد، من ترجیحم این است که تا مقصد بایستم 
تا اینکه کنار غریبه ای بنشــینم. نوعــی فوبیا پیدا کردم به بغل دســتی 

داشتن. اسمش را هم گذاشتم وروروفبیا یعنی فوبیای وِر وِر شنیدن.

اوایــل این گونــه نبــودم حتــی یک فــازی هــم داشــتم کــه من بایــد با 
انســان های مختلــف بتوانــم تعامــل داشــت باشــم و صحبــت کنم و 
زندگی های مان را به اشتراک بگذاریم اما در یکی از سفرها اتفاقی برایم 
افتاد که آن تصمیم را بوسیدم و خفه کردم و چال کردم و روی آوردم به 

تفکر درمورد مزایای تنهایی انسان معاصر.

دریکی از ســفرهایم به تهران، روی صندلی نشســته بودم و دم دم های 
حرکت بود که یک مرد میانســال لاغراندام وارد اتوبوس شــد. شــاگرد 
شــوفر به او گفت برو آخر صندلی خالی هست بنشین. مرد هم جواب 

بعد از برگزاری 87 مراسم خواستگاری برای حنا و جواب های منفی 
او تقریبا چیزی ته جیبــم نمانده بود. وضعیت خانه ما هم شــده 
بود مثل وضعیت مصر! هفت ســال قحطی خواستگار و حالا بعد 
هفت سال وفور نعمت. اوضاع جوری بود که انگار کل پس اندازم را 
طی چند قسط به میوه فروش و شیرینی سرای محل تقدیم کرده 
باشم. اگر یک آخر هفته هم خرید نمی رفتم، کلیه ی کسبه ی محل 
با گل و شــیرینی به عیادتم می-آمدند یا برای باز شــدن بخت حنا 

سفره می انداختند. 

حجم شــپش ها و فیش های موجودی کافی نیســت کف جیبم 
از پول خردهایم بیشــتر شــده بــود. بایــد دنبال یک شــغل بی 
دردسر با حقوقی بیش از مکفی می گشتم. من که از بچگی بند 
نافم را با دسته طی بریده بودند یک-راســت رفتم سراغ کارهای 
خدماتی. هرچند آنه اصرار داشــت که از من یــک خانم مجرد با 
روابط عمومــی بالا بســازد و کلیــه ی متودهای سی ســی جون را 
روی سر من خالی کرد اما من تهش می توانستم با دسته ی جارو 
و صدای شســتن ظرف ها تانگو برقصم. البته آنــه بازهم معتقد 
بود این خودش یک هنر کانســپچوآل اســت و اگــر ویدیو همین 
رقصم را منتشر کنم درآمدم از کوکب خانم که بلاگر آشپزی بود 
هم بیشــتر می شــود. یا حتی می توانم پکیج رقص با گوشــکوب 
برقی و هواپز را میلیونی بفروشم. اما من اصلا دلم نمی خواست 

این طوری پول دار شوم.

 جــودی هم تمــام توانــش را بــه کار گرفت تــا از من یــک ناخن کار 
حرفه ای بســازد اما مــن تنها تا وقتــی زیر چــرک ناخن هــا را تمیز 
می کردم انگیزه ی کافی برای کار کردن داشتم. اگر در زمان ساواک 
ایران بودم حتما به استخدام یکی از نیروهای ناخن کشی اش در 
می آمدم. این را آخرین زیباجوی زیر دســتم گفــت و با کیف توی 

صورتم کوبید و رفت.

من که خودم را بهتــر از آنه و جودی می شــناختم برای اســتخدام 
به یک ســالن و تالار خدماتی عروسی رفتم. ســالن های عروسی 
حداقــل حســنی کــه داشــت ایــن بــود کــه شــاد می شــدم. دلم 
نمیخواست خدمتکار یک پیرمرد پرحاشیه باشم یا پرستار بچه ای 
که تازه از پوشک گرفته شده. مصاحبه استخدامی زیر بخشی از آن 
چیزی است که به لطف کندرهای تجویزی مادربزرگ موقع جنینی 

من یادم مانده است)باقی اش هم به صلاح نبود یادم بماند!(

داد همین جا کنار این جوان می نشینم و نشست کنار من. ابتدا حرفی 
برای گفتن نداشتیم و همه چیز خوب بود من هم هندزفری درگوش، 
مشــغول کار با گوشــی ام بودم که مرد تلفنش زنگ خورد و جــواب داد 
و ســپس رو به من گفت: عجب دنیایی شــده یارو چهارتومــن پول ما 

دستشه پس نمیده.

گفتم بله ما هم همین مشکل را داریم. )اشتباه کردم جواب دادم. اگر 
به عقب برگردم ادای کر و لال ها را درمیاورم.(

همین پاسخ کوتاه برای افتادن درتله و باز شدن سر صحبت کافی بود. 
منتها صحبتی که ساعت ها طول کشید و نود و پنج درصد او مثل وعاظ، 
متکلم الوحده بود و من در سهم 5 درصدی ام مثل نجم الدین شریعتی 

سرتکان می دادم و حرف های او را تایید می کردم.

 صحبت هایــش ســر و ته مشــخصی نداشــت. چرندیاتی بود کــه برای 
هرکدام جوری منبــع و مأخذ مــی داد که چند بار رفتم در گوگل ســرچ 
کردم گفتم شاید من اشتباه می کنم. حرف هایش اینگونه شروع شد 
که از پدرزنــش گلخانه ای بــه ارث برده و حــالا درکار دلالی خیار اســت. 
بعدتر گفت درکار تجارت جوراب مردانه است. جلوتر از دعوا با گنده ی 
شیشه فروشــان جنوب تهران گفت و همچنین میزان تریاک و موادی 
که بازیگران سینما مصرف می کنند و مارک سیگار هرکدام چیست. در 

امین میمندیان
طنزپرداز

پایان هم از دلالی در فوتبال می گفت که دیگر خواب امانش نداد.

بخواهــم یــک بنــد از ایــن لاطائــلات را بگویــم این بــود کــه می گفت: 
مرتضــی کاظمی رو می شناســی؟ یــه نوجوونــه که من کشــفش کردم. 
بردیمش آکادمی پرسپولیس اونجا دیدن بابا این بازیش خیلی خفنه. 
دیگه رایزنی کــردم با مهدی مهدوی کیــا و بردش یه مدرســه فوتبال تو 
آلمــان. دویچه وله هفته پیش چهــل و پنج دقیقه ازش گــزارش رفت. 
نوشت مســی آینده فوتبال کاظمی. بعد حالا بگو چه جوری من این رو 
فرستادمش رفت؟ رفتم سوپری محل مهدوی کیا اینا وایسادم تا اومد 
رد شد گفتم ســلام آقا مهدی. محل نداد. بلندتر گفتم آقا مهدوی کیا 
سلام. باز محل نداد. گفتم پسر ممد اوس گلاب! این را که گفتم ایستاد 
و گفت تو من رو از کجا میشناســی؟ به این اســم فقط ســه نفــر من رو 

میشناسن. گفتم خب منم چهارمیش...

چندین ســاعت مداوم حرف زد. گاهی خودم را به خواب می زدم بلکه 
دســت بردارد ولی می شــنیدم دارد با خودش حرف می زند. از جایی به 
بعد دیگر حرف هایش را نمی شنیدم چون فقط داشتم تصور می کردم 
که دارم با مشــت می زنم توی دهانش و ســرش را می کوبم به شیشــه. 
بالاخره حدود نیمه شــب از شــاگرد شوفر که داشــت می رفت بخوابد، 
پرســید می تواند کف اتوبوس بخوابد یا نه؟ او هم گفت اشکالی ندارد. 

اینجا بود که این کابوس رو به اتمام بود و او رفت برای خواب. 

شــاگرد شــوفر را کنار کشــیدم و بوســیدمش و گفتم دمت گرم نجاتم 
دادی. مســافران مجاور بهم خداقوت و خســته نباشــید گفتند. یکی 
پرسید چقدر حرف می زد. چکاره ات میشد؟ گفتم هیچ کاره. گفت پسر 
عجب حوصله ای داری مــن فکر کردم فامیلید اگر می دانســتم غریبه 

است همان ساعت اول می زدم پرتش می کردم بیرون. 

خلاصه جماعتی راحت شــدند و به خــواب رفتند. من اما بــه این فکر 
می کردم که مرد وراج قبل از رفتن گفت: فعلا تا فردا صبح.

شهرک دختران کارتونی)آنه، جودی، سیندرلا و دیگران(2/ کوزت به دنبال کار

ما کله هامون رو دست هرکسی نمی سپاریم!
فاطمه سادات رضوی علوی

طنزپرداز

- سابقه کار چقدر دارید؟

- من توی شــکم مادرم هــم که بودم روزی دوســه بار بنــد نافش را 
دستمال مرطوب می کشیدم! از اون خوباش!

- خب بامزه بود! مدارکی دارید تایید کنه سابقه کار دارید؟

- از کیف دستی ام کتاب بینوایان را روی میز گذاشتم: اینجا همش 
هست.

- خوشــمزه بازی هاتــون رو بذارید بــرای بعد، ما دلقک برا ســرگرم 
کردن مهمون هــا نمی خوایــم. کســی رو دارید که تایید کنه شــما 

سابقه کار دارید؟

- بله آقای والژان، ژان والژان. شماره اش هم 093---

- عرض کــردم ما دلقک برا ســرگرم کردن مهمون هــا نمی خوایم، 
نیروی خدماتی لازم داریم.

عصبی شــده بودم. نفس عمیقی کشــیدم: من هم برای همین 
اومدم.

- بسیار خب معلوم می شه! سرعت پرش از ارتفاع شما چقدره؟ 

- نمی دونم!

- می تونید گوشــه ی تور عروس رو در کمتر از سی صدم ثانیه توی 
هوا پرتاب کنید و از کادر خارج شید؟

- نه ولی محکم می تونم فوت کنم. دو سه بار توی تولدهای فامیل 
قبل اینکه خودش شــمع تولــدش رو فوت کنــه مــن از دور فوت 

کردم!

- بامزه بود!

- پس بذارید مهمون ها رو هم سرگرم کنم!

- خیر ما نیازی نداریم. می تونید درحالــی که رقص باله میرید یک 
قاشــق از ظرف باقالی پلو با گوشــت و ژله رو همزمان تــوی دهان 

عروس و دوماد بگذارید؟

- یه بار که کفش پاشــنه ده ســانت پوشــیده بودم، کف سالن لیز 
بود اومدم چاقو رو بدم عروس و دوماد اما خوردم بهشون و با هم 

افتادند تو کیک. این قبوله؟

- هووووف! مدرکی در زمینه میکاپ کله پاچه داری؟ شینیون پشم 
بز و آرایش لایت کله گوسفند! دقت کنید آرایش لایت می خوایم...

- ... نه ولی میتونم سیرابی رو طوری بپزم که بو نداشته باشه.

- از پخت و پز بیا بیرون خانم! ببین عزیزم ما کله هامون رو دست 
هرکسی نمی سپاریم. یکی از خط قرمزهای موسسه ما اینه که کله 

یخچال از کله عروس گل مون خوشــگل تر نشــه. بخاطر اهمال 
کاری همین موسســه های تازه کار، یکی از عروس های عزیزمون 
خودکشــی کرد! بالاخــره باید یــه تفاوتــی بین کله ی تــو یخچال 
با کلــه ی عــروس باشــه. درک نمی کنن کــه. البته مــا خودمون 
دوره هــای میــکاپ و لمینیت و شــینیون کاربــردی کلــه رو برای 

کارآموزامون می ذاریم اگه به این کار علاقه داشته باشی.

- نه من بیشتر به خوردنش علاقه دارم. مخصوصا وقتی همه اش 
رو باهم می کوبی! کوبیده کله پاچه خوردید؟

مدیر موسسه نفس عمیقی کشید و ســیگاری روشن کرد. برقی 
در چشمش دوید و ســیگار را بلافاصله خاموش کرد: خب، اول 
تجســم کن و بعد با دقت به این ســوال جواب بده. تور مناسب 
بــرای تزئین دستشــویی با ســنگ آبــی و گل هــای ریــز بنفش و 

دمپایی ابری صورتی جیغ چی مناسبه؟

- سفید؟

- خیر! اون تور عروسه. تجسم کن.

- مشکی؟

- مجلس ختمه مگــه؟ ولش کن. ســاقدوش چی؟ ســاقدوش 
می تونی باشی؟

- یعنی چیکار کنم؟

- یه فیلمنامه میخونی، هر جا عروس رفت باهاش میری، لباس 
ست با تیم میپوشی  

- مثل گروه های سرود؟

- هوووووف! نقل میتونی بپاشی؟

- تونستن که آره بابا فقط یه بار انجام دادم قرنیه چپ عروس پاره 
شد، مادرشوهرش ضربه مغزی شد و نوه عمه م هم دچار ضایعه 

نخاعی شد.

- خب برای چی اومدی اینجا؟

- استخدام شم دیگه!

- شمارهات رو بده به منشی بگو تو اون دفتر مشکیه بنویسه، بگو 
برا منم دوتا مسکن بیاره!

از جایــم بلند شــدم و چنــد قدمی بــه ســمت در رفتــم و دوباره 
پرسیدم: تور زرد؟

نفسش را عصبی بیرون میدهد: بگو زنگ بزنه دکتر قلبم بیاد!

- راستی من ماساژ قلبی بلدم الان به کارتون نمیاد؟ فقط آخرین 
بار اونی که احیاش کردم نمی دونم چی شد چندتا از دنده هاش 
شکست. من هنوز هم فکر می کنم کمبود کلسیم داشت. شما 

که ندارید؟ 

- برو بیروووون!


