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اتوبوس نامه 2

در انتخاب همسفر   دقت کنید

روند پر شدن صندلی اتوبوس‌ها غالباً به این صورت هست که هرکس 
جایی می‌نشیند که بغل دست نداشته باشد. بعد اگر چاره‌ای نبود، کنار 
کسی می‌نشــیند که به قیافه‌اش بخورد که آدم حرافی نیست و سرش 
گرم کار خودش اســت. به عبــارت دیگر اگــر یک قطار بــا صندلی‌های 
اتوبوسی داشته باشیم که تا بی‌نهایت ادامه دارد، همه ترجیح می‌دهند 
تا ته قطار را بروند به این امید که صندلی‌ای بیابند که بغل دستش خالی 
باشد. این وضعیت برای من ویژه‌تر هم هست؛ یعنی در آن اتوبوسی که 
صندلی خالی نداشته باشد، من ترجیحم این است که تا مقصد بایستم 
تا اینکه کنار غریبه‌ای بنشــینم. نوعــی فوبیا پیدا کردم به بغل دســتی 

داشتن. اسمش را هم گذاشتم وروروفبیا یعنی فوبیای وِر وِر شنیدن.

اوایــل این‌گونــه نبــودم حتــی یک فــازی هــم داشــتم کــه من بایــد با 
انســان‌های مختلــف بتوانــم تعامــل داشــت باشــم و صحبــت کنم و 
زندگی‌های‌مان را به اشتراک بگذاریم اما در یکی از سفرها اتفاقی برایم 
افتاد که آن تصمیم را بوسیدم و خفه کردم و چال کردم و روی آوردم به 

تفکر درمورد مزایای تنهایی انسان معاصر.

دریکی از ســفرهایم به تهران، روی صندلی نشســته بودم و دم‌دم‌های 
حرکت بود که یک مرد میانســال لاغراندام وارد اتوبوس شــد. شــاگرد 
شــوفر به او گفت برو آخر صندلی خالی هست بنشین. مرد هم جواب 

بعد از برگزاری 87 مراسم خواستگاری برای حنا و جواب‌های منفی 
او تقریبا چیزی ته جیبــم نمانده بود. وضعیت خانه ما هم شــده 
بود مثل وضعیت مصر! هفت ســال قحطی خواستگار و حالا بعد 
هفت سال وفور نعمت. اوضاع جوری بود که انگار کل پس‌اندازم را 
طی چند قسط به میوه فروش و شیرینی سرای محل تقدیم کرده 
باشم. اگر یک آخر هفته هم خرید نمی‌رفتم، کلیه ی کسبه ی محل 
با گل و شــیرینی به عیادتم می-آمدند یا برای باز شــدن بخت حنا 

سفره می انداختند. 

حجم شــپش‌ها و فیش‌های موجودی کافی نیســت کف جیبم 
از پول خردهایم بیشــتر شــده بــود. بایــد دنبال یک شــغل بی 
دردسر با حقوقی بیش از مکفی می‌گشتم. من که از بچگی بند 
نافم را با دسته طی بریده بودند یک-راســت رفتم سراغ کارهای 
خدماتی. هرچند آنه اصرار داشــت که از من یــک خانم مجرد با 
روابط عمومــی بالا بســازد و کلیــه‌ی متودهای سی‌ســی جون را 
روی سر من خالی کرد اما من تهش می‌توانستم با دسته‌ی جارو 
و صدای شســتن ظرف ها تانگو برقصم. البته آنــه بازهم معتقد 
بود این خودش یک هنر کانســپچوآل اســت و اگــر ویدیو همین 
رقصم را منتشر کنم درآمدم از کوکب خانم که بلاگر آشپزی بود 
هم بیشــتر می‌شــود. یا حتی می‌توانم پکیج رقص با گوشــکوب 
برقی و هواپز را میلیونی بفروشم. اما من اصلا دلم نمی‌خواست 

این‌طوری پول‌دار شوم.

 جــودی هم تمــام توانــش را بــه کار گرفت تــا از من یــک ناخن‌کار 
حرفه‌ای بســازد اما مــن تنها تا وقتــی زیر چــرک ناخن هــا را تمیز 
می‌کردم انگیزه‌ی کافی برای کار کردن داشتم. اگر در زمان ساواک 
ایران بودم حتما به استخدام یکی از نیروهای ناخن‌کشی‌اش در 
می آمدم. این را آخرین زیباجوی زیر دســتم گفــت و با کیف توی 

صورتم کوبید و رفت.

من که خودم را بهتــر از آنه و جودی می‌شــناختم برای اســتخدام 
به یک ســالن و تالار خدماتی عروسی رفتم. ســالن‌های عروسی 
حداقــل حســنی کــه داشــت ایــن بــود کــه شــاد می‌شــدم. دلم 
نمیخواست خدمتکار یک پیرمرد پرحاشیه باشم یا پرستار بچه‌ای 
که تازه از پوشک گرفته شده. مصاحبه استخدامی زیر بخشی از آن 
چیزی است که به لطف کندرهای تجویزی مادربزرگ موقع جنینی 

من یادم مانده است)باقی‌اش هم به صلاح نبود یادم بماند!(

داد همین‌جا کنار این جوان می‌نشینم و نشست کنار من. ابتدا حرفی 
برای گفتن نداشتیم و همه چیز خوب بود من هم هندزفری درگوش، 
مشــغول کار با گوشــی‌ام بودم که مرد تلفنش زنگ خورد و جــواب داد 
و ســپس رو به من گفت: عجب دنیایی شــده یارو چهارتومــن پول ما 

دستشه پس نمیده.

گفتم بله ما هم همین مشکل را داریم. )اشتباه کردم جواب دادم. اگر 
به عقب برگردم ادای کر و لال‌ها را درمیاورم.(

همین پاسخ کوتاه برای افتادن درتله و باز شدن سر صحبت کافی بود. 
منتها صحبتی که ساعت‌ها طول کشید و نود و پنج درصد او مثل وعاظ، 
متکلم الوحده بود و من در سهم 5 درصدی‌ام مثل نجم الدین شریعتی 

سرتکان می‌دادم و حرف‌های او را تایید می‌کردم.

 صحبت‌هایــش ســر و ته مشــخصی نداشــت. چرندیاتی بود کــه برای 
هرکدام جوری منبــع و مأخذ مــی‌داد که چند بار رفتم در گوگل ســرچ 
کردم گفتم شاید من اشتباه می‌کنم. حرف‌هایش اینگونه شروع شد 
که از پدرزنــش گلخانه‌ای بــه ارث برده و حــالا درکار دلالی خیار اســت. 
بعدتر گفت درکار تجارت جوراب مردانه است. جلوتر از دعوا با گنده‌ی 
شیشه فروشــان جنوب تهران گفت و همچنین میزان تریاک و موادی 
که بازیگران سینما مصرف می‌کنند و مارک سیگار هرکدام چیست. در 

امین میمندیان
طنزپرداز

پایان هم از دلالی در فوتبال می‌گفت که دیگر خواب امانش نداد.

بخواهــم یــک بنــد از ایــن لاطائــات را بگویــم این بــود کــه می‌گفت: 
مرتضــی کاظمی رو می‌شناســی؟ یــه نوجوونــه که من کشــفش کردم. 
بردیمش آکادمی پرسپولیس اونجا دیدن بابا این بازیش خیلی خفنه. 
دیگه رایزنی کــردم با مهدی مهدوی کیــا و بردش یه مدرســه فوتبال تو 
آلمــان. دویچه‌وله هفته پیش چهــل و پنج دقیقه ازش گــزارش رفت. 
نوشت مســی آینده فوتبال کاظمی. بعد حالا بگو چه‌جوری من این رو 
فرستادمش رفت؟ رفتم سوپری محل مهدوی کیا اینا وایسادم تا اومد 
رد شد گفتم ســام آقا مهدی. محل نداد. بلندتر گفتم آقا مهدوی کیا 
سلام. باز محل نداد. گفتم پسر ممد اوس گلاب! این را که گفتم ایستاد 
و گفت تو من رو از کجا میشناســی؟ به این اســم فقط ســه نفــر من رو 

میشناسن. گفتم خب منم چهارمیش...

چندین ســاعت مداوم حرف زد. گاهی خودم را به خواب می‌زدم بلکه 
دســت بردارد ولی می‌شــنیدم دارد با خودش حرف می‌زند. از جایی به 
بعد دیگر حرف‌هایش را نمی‌شنیدم چون فقط داشتم تصور می‌کردم 
که دارم با مشــت می‌زنم توی دهانش و ســرش را می‌کوبم به شیشــه. 
بالاخره حدود نیمه شــب از شــاگرد شوفر که داشــت می‌رفت بخوابد، 
پرســید می‌تواند کف اتوبوس بخوابد یا نه؟ او هم گفت اشکالی ندارد. 

اینجا بود که این کابوس رو به اتمام بود و او رفت برای خواب. 

شــاگرد شــوفر را کنار کشــیدم و بوســیدمش و گفتم دمت گرم نجاتم 
دادی. مســافران مجاور بهم خداقوت و خســته نباشــید گفتند. یکی 
پرسید چقدر حرف می‌زد. چکاره‌ات میشد؟ گفتم هیچ کاره. گفت پسر 
عجب حوصله ای داری مــن فکر کردم فامیلید اگر می‌دانســتم غریبه 

است همان ساعت اول می‌زدم پرتش می‌کردم بیرون. 

خلاصه جماعتی راحت شــدند و به خــواب رفتند. من اما بــه این فکر 
می‌کردم که مرد وراج قبل از رفتن گفت: فعلا تا فردا صبح.

شهرک دختران کارتونی)آنه، جودی، سیندرلا و دیگران(2/ کوزت به دنبال کار

ما کله‌هامون رو دست هرکسی نمی‌سپاریم!
فاطمه سادات رضوی علوی

طنزپرداز

- سابقه کار چقدر دارید؟

- من توی شــکم مادرم هــم که بودم روزی دوســه بار بنــد نافش را 
دستمال مرطوب می‌کشیدم! از اون خوباش!

- خب بامزه بود! مدارکی دارید تایید کنه سابقه کار دارید؟

- از کیف دستی‌ام کتاب بینوایان را روی میز گذاشتم: اینجا همش 
هست.

- خوشــمزه بازی‌هاتــون رو بذارید بــرای بعد، ما دلقک برا ســرگرم 
کردن مهمون‌هــا نمی‌خوایــم. کســی رو دارید که تایید کنه شــما 

سابقه کار دارید؟

- بله آقای والژان، ژان والژان. شماره اش هم 093---

- عرض کــردم ما دلقک برا ســرگرم کردن مهمون‌هــا نمی‌خوایم، 
نیروی خدماتی لازم داریم.

عصبی شــده بودم. نفس عمیقی کشــیدم: من هم برای همین 
اومدم.

- بسیار خب معلوم می‌شه! سرعت پرش از ارتفاع شما چقدره؟ 

- نمی‌دونم!

- می‌تونید گوشــه ی تور عروس رو در کمتر از سی صدم ثانیه توی 
هوا پرتاب کنید و از کادر خارج شید؟

- نه ولی محکم می‌تونم فوت کنم. دو سه بار توی تولدهای فامیل 
قبل اینکه خودش شــمع تولــدش رو فوت کنــه مــن از دور فوت 

کردم!

- بامزه بود!

- پس بذارید مهمون‌ها رو هم سرگرم کنم!

- خیر ما نیازی نداریم. می‌تونید درحالــی که رقص باله میرید یک 
قاشــق از ظرف باقالی پلو با گوشــت و ژله رو همزمان تــوی دهان 

عروس و دوماد بگذارید؟

- یه بار که کفش پاشــنه ده ســانت پوشــیده بودم، کف سالن لیز 
بود اومدم چاقو رو بدم عروس و دوماد اما خوردم بهشون و با هم 

افتادند تو کیک. این قبوله؟

- هووووف! مدرکی در زمینه میکاپ کله‌پاچه داری؟ شینیون پشم 
بز و آرایش لایت کله گوسفند! دقت کنید آرایش لایت می‌خوایم...

- ... نه ولی میتونم سیرابی رو طوری بپزم که بو نداشته باشه.

- از پخت و پز بیا بیرون خانم! ببین عزیزم ما کله‌هامون رو دست 
هرکسی نمی‌سپاریم. یکی از خط قرمزهای موسسه ما اینه که کله 

یخچال از کله عروس گل‌مون خوشــگل‌تر نشــه. بخاطر اهمال 
کاری همین موسســه‌های تازه کار، یکی از عروس‌های عزیزمون 
خودکشــی کرد! بالاخــره باید یــه تفاوتــی بین کله‌ی تــو یخچال 
با کلــه‌ی عــروس باشــه. درک نمی‌کنن کــه. البته مــا خودمون 
دوره هــای میــکاپ و لمینیت و شــینیون کاربــردی کلــه رو برای 

کارآموزامون می‌ذاریم اگه به این کار علاقه داشته باشی.

- نه من بیشتر به خوردنش علاقه دارم. مخصوصا وقتی همه‌اش 
رو باهم می‌کوبی! کوبیده کله‌پاچه خوردید؟

مدیر موسسه نفس عمیقی کشید و ســیگاری روشن کرد. برقی 
در چشمش دوید و ســیگار را بلافاصله خاموش کرد: خب، اول 
تجســم کن و بعد با دقت به این ســوال جواب بده. تور مناسب 
بــرای تزئین دستشــویی با ســنگ آبــی و گل هــای ریــز بنفش و 

دمپایی ابری صورتی جیغ چی مناسبه؟

- سفید؟

- خیر! اون تور عروسه. تجسم کن.

- مشکی؟

- مجلس ختمه مگــه؟ ولش کن. ســاقدوش چی؟ ســاقدوش 
می‌تونی باشی؟

- یعنی چیکار کنم؟

- یه فیلمنامه میخونی، هر جا عروس رفت باهاش میری، لباس 
ست با تیم میپوشی  

- مثل گروه‌های سرود؟

- هوووووف! نقل میتونی بپاشی؟

- تونستن که آره بابا فقط یه بار انجام دادم قرنیه چپ عروس پاره 
شد، مادرشوهرش ضربه مغزی شد و نوه عمه م هم دچار ضایعه 

نخاعی شد.

- خب برای چی اومدی اینجا؟

- استخدام شم دیگه!

- شمارهات رو بده به منشی بگو تو اون دفتر مشکیه بنویسه، بگو 
برا منم دوتا مسکن بیاره!

از جایــم بلند شــدم و چنــد قدمی بــه ســمت در رفتــم و دوباره 
پرسیدم: تور زرد؟

نفسش را عصبی بیرون میدهد: بگو زنگ بزنه دکتر قلبم بیاد!

- راستی من ماساژ قلبی بلدم الان به کارتون نمیاد؟ فقط آخرین 
بار اونی که احیاش کردم نمی‌دونم چی شد چندتا از دنده‌هاش 
شکست. من هنوز هم فکر می‌کنم کمبود کلسیم داشت. شما 

که ندارید؟ 

- برو بیروووون!


