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گزارش

چیزی که 
باعث شد 

خودم برای 
بار سوم با 
پای خودم 

بروم کمپ 
و ترک کنم و 

دیگر سراغ 
مواد نروم، 
این بود که 

می خواستم 
واقعاً 

زندگی کنم 
و تا وقتی 
که نفس 
می کشم 

مثل مرده ها 
نباشم. وقتی 

حالم خوب 
شد فکر 

کردم واقعاً 
از گور بلند 

شده ام انگار 
دوباره زنده 

شده بودم

همه دوســـت دارند شـــما را پـــاک کنند. هیـــچ تصویری از شـــما 
نمی خواهند داشـــته باشـــند حتی خانواده و نزدیکانتان. ممکن 
اســـت اولش یعنی چند ســـال اول کنارتان باشـــند و بخواهند به 
شـــما کمک کننـــد و اصرار کنند کـــه ترک کنید و بـــه کمپ بروید 
و خودشـــان همراهی تان کنند اما کم کم دیگر خســـته می شـــوند

ـــرش بـ

من از گور برخاسته ام  
 روایتی از بهبودیافتگان اعتیاد

 
»اول بـــار که کســـی پیرمـــرد صدایم زد 
۳۴ ســـالم بـــود. اصـــاً حالی ام نشـــد 
که با مـــن اســـت، آخر من کـــه پیرمرد 
نبـــودم چند بـــار دیگـــر که گفـــت، به 
خـــودم آمـــدم و دیدم مـــن را می گوید. 
شوکه شـــده بودم. هرچه جان داشتم 
و نداشـــتم در پاهایم گذاشتم و از آنجا 
دور شـــدم. ســـعی می کـــردم بـــدوم با 
اینکـــه برایم دویدن خیلی ســـخت بود 
اما می خواســـتم به هر قیمتـــی از آنجا 
دور شـــوم. صدای آن مـــرد که یک هزار 
تومانی را به دست پســـرش داد و گفت 
ایـــن را ببر بـــده بـــه آن پیرمـــرد، مدام 

توی ســـرم تکرار می شد. نمی خواستم 
بشنوم. می خواســـتم داد بزنم و بگویم 

من پیر نیســـتم. من پیر نیســـتم…«
حـــالا ۱۵ ســـال از آن روزهـــا گذشـــته و 
ســـبحان بـــا یـــادآوری ایـــن خاطـــره به 
خـــودش، خیـــال دارد چیـــز مهم تـــری 

. ید بگو
»بعد از آن باز هم پیـــش آمد که آدم ها 
در مواجهه با من خیال کنند ۶٠ ســـالی 
دارم. صورتـــم ریخته بود و همه موهایم 
سفید شـــده بود. زیر چشـــم هایم گود 
بـــود و شـــیارهای عمیقـــی کنـــار لب و 
بینـــی ام افتاده بود. با ایـــن احوال حق 
داشـــتند خیال کننـــد من پیـــرم حالا 
نـــه اینکه پیـــر بـــودن چیز بدی باشـــد 
امـــا وقتی ســـی و چند ســـاله ای، تصور 
اینکه تو را شـــصت و چند ســـاله بدانند 
خیلی بد اســـت. حالا کـــه فکر می کنم 
می بینم همان شـــد که تصمیم گرفتم 

واقعاً تـــرک کنم. قبل از آن دو بار کمپ 
رفتـــه بـــودم و هر بـــار دوباره برگشـــته 
بـــودم به مـــواد. آن دوبـــار قبلی خودم 
چندان هم انگیزه نداشـــتم و برای دل 
مـــادرم رفته بـــودم کمـــپ و همین که 
درآمـــدم می دانســـتم دوباره ســـراغش 
می روم. قبـــل از کمپ رفتـــن اعتیادم 
تریـــاک بـــود امـــا بعـــد از بـــار دوم که از 
کمـــپ درآمدم ســـراغ شیشـــه رفتم و 
ایـــن بود کـــه مـــرا بـــه آن روز انداخت. 
اعتیاد هـــر جورش بد اســـت حتی من 
می گویـــم اعتیـــاد بـــه چیزهـــای خوب 
هم بد اســـت. اصـــاً حالا اســـم اعتیاد 
کـــه می آیـــد تنـــم مورمـــور می شـــود. 
هرگـــز دوســـت نـــدارم بـــه آن روزهـــا 
برگـــردم. حـــالا ۸ ســـالی می شـــود که 
پاک پاکـــم. صورتم بهتر شـــده اما وضع 
دندان هایـــم خیلی خراب اســـت. اگر 
اوضاعم بهتر شـــود دندان ها را درست 

می کنـــم و جوان می شـــوم.«
رضـــا هم مثل ســـبحان ســـال ها درگیر 
اعتیاد بوده. رضا راننده کامیون بوده و 
برای خودش کار می کرده اســـت. حالا 
بـــه گفته خـــودش هیچ چیز نـــدارد نه 
ماشـــین، نه خانه و نه هیچ چیز دیگر، 
دســـتش خالی خالی است و روزمزد کار 
می کند اما راضی اســـت چـــون بدنش 

پاک شده.
»وقتی آن جور شدید اعتیاد دارید اصاً 
انـــگار آدم نیســـتید. حالا به کســـی بر 
نخورد، خودم را می گویم. انگار کســـی 
شـــما را نمی بیند. می رویـــد و می آیید و 
مثـــل ســـایه اید، نامرئی هســـتید. یک 
جـــور نامرئـــی مزاحـــم. همه دوســـت 
دارند شـــما را پاک کنند. هیچ تصویری 
از شـــما نمی خواهند داشـــته باشـــند، 
حتـــی خانـــواده و نزدیکانتـــان. ممکن 
اســـت اولـــش یعنـــی چنـــد ســـال اول 

کنارتـــان باشـــند و بخواهنـــد به شـــما 
تـــرک  اصـــرار کننـــد  کمـــک کننـــد، 
کنیـــد و بـــه کمـــپ بروید و خودشـــان 
همراهی تـــان کننـــد امـــا کم کـــم دیگر 
خســـته می شـــوند و رهایتان می کنند. 
حتـــی زن و بچـــه آدم دیگـــر تحملـــش 
را ندارنـــد و نمی خواهنـــد اثـــری از او در 
زندگی شـــان باشـــد. آدم وقتی آن حال 
را دارد دیگر حتی احســـاس شرمندگی 
نمی کنـــد، فقط فکرش این اســـت که 
خودش را بســـازد. من به جایی رسیده 
بودم که دیدم دیگر هیـــچ چیز ندارم. 
زنم رفته بود و بچـــه ام را هم با خودش 
برده بود شهرســـتان. اصاً یک موقعی 
هی فکر می کردم اســـم بچه ام چه بود 
و یـــادم نمی آمد. یـــک روز رفتـــه بودم 
بهشـــت زهـــرا از بـــالای قبرهـــا خیرات 
جمع می کردم و می ریختم توی کیســـه 
که ببرم بخورم. داشـــتند یـــک قبر تازه 
می کندنـــد. خانـــواده میت هنوز ســـر 
نرســـیده بودنـــد که جنـــازه را بـــا خود 
بیاورنـــد. رفتـــم ایســـتادم بـــالای قبر و 
با خـــودم فکر کـــردم چه خوب اســـت 
که مـــن بروم آن تو و گورکن روی ســـرم 
خاک بریـــزد. همین جـــور راحت همه 
چیـــز تمام شـــود و دیگـــر اثـــری از من 
در دنیـــا نباشـــد. با این فکـــر جلو رفتم 
و گورکـــن کـــه انـــگار فهمیده بـــود چه 
چیزی توی سر من اســـت یکهو نهیب 
زد و آمـــد ســـمتم که بـــرو کنار چـــه کار 
می کنـــی عملـــی. می خواســـتم بگویم 
بیـــا خاک بریز روی ســـر مـــن که راحت 
شـــوم اما یک جوری رفت ســـر کارش و 
من را نادیده گرفـــت که فهمیدم حتی 
برای مردن هم آدم حســـابم نمی کنند. 
چیـــزی که باعث شـــد خودم بـــرای بار 
ســـوم با پای خودم بـــروم کمپ و ترک 
کنم و دیگر ســـراغ مواد نـــروم، این بود 
که می خواســـتم واقعاً زندگـــی کنم و تا 
وقتی که نفس می کشـــم مثل مرده ها 
نباشـــم. وقتـــی حالم خوب شـــد فکر 
کـــردم واقعاً از گـــور بلند شـــده ام انگار 

دوبـــاره زنده شـــده بودم.«
رضا به گفتـــه خودش این روزها حالش 
خوب اســـت، زنش همچنان با پسرش 
در شهرستان پیش خانواده اش زندگی 
می کنـــد و او گاهـــی مـــی رود و بهشـــان 
ســـر می زند. پسرش ســـال دیگر دیپلم 
می گیـــرد و رضـــا خیلـــی دوســـت دارد 
پســـرش دانشـــگاه برود. امیدوار است 
یـــک روز دوبـــاره بـــا هم زندگـــی کنند. 

اعتیاد هر 
جورش بد 

است حتی 
من می گویم 

اعتیاد به 
چیزهای 

خوب هم 
بد است. 
اصلاً حالا 

اسم اعتیاد 
که می آید 

تنم مورمور 
می شود. 

هرگز 
دوست 

ندارم به 
آن روزها 
برگردم، 

حالا 8 
سالی 

می شود که 
پاک پاکم

میان حرف هایـــش دو بار تأکید می کند 
کـــه فقط مردن اســـت که چـــاره ندارد. 
دلـــش می خواهـــد از فرصـــت دوبـــاره 

زندگی اســـتفاده کند.
»اعتیاد هویت من را از بین برد، موقعی 
کـــه در خیابان می خوابیـــدم فقط یک 
شناســـنامه داشـــتم که یک شـــب آن را 
از مـــن دزدیدنـــد و بعـــد از آن من دیگر 
هیـــچ هویتـــی نداشـــتم.« ایـــن را یکی 
دیگر از نجات یافتـــگان اعتیاد می گوید 
که این روزها در حال کمک به کســـانی 
است که خودش روزی حال و روز امروز 

آنها را داشت.
»آدمـــی که حالـــش رو بـــه راه باشـــد و 
آدم عادی باشـــد وقتی شناســـنامه اش 
گـــم می شـــود یـــا از او می دزدنـــد یـــا هر 
بای دیگـــری ســـرش می آیـــد، می رود 
المثنـــی می گیرد، من ولـــی آدم نبودم. 
اصـــاً جانش را نداشـــتم کـــه بخواهم 
دنبال ایـــن کارهـــا بروم، پیـــش خودم 
می گفتم حـــالا شناســـنامه می خواهم 
چه کار. می دانســـتم عاقبـــت خوبی در 
انتظارم نیست. لابد یک روز می افتادم 
یک گوشـــه ای و می مـــردم بعدش دیگر 
چـــه فرقـــی می کـــرد کـــه چـــه اســـم و 
رسمی داشـــته باشـــم. آدم وقتی در آن 
حـــال اســـت بـــه چیزهایـــی کـــه مردم 
عادی بـــه آن نیـــاز دارند، نیـــازی ندارد. 
وقتی خواســـتم خـــوب شـــوم و کمک 
بگیرم، موقعی که می پرســـیدند اسمت 
چیســـت، اســـم و فامیلـــم را می گفتم 
اما چیـــزی نداشـــتم که ثابـــت کنم آن 
چیـــزی کـــه می گویم درســـت اســـت. 
همین گرفتن شناســـنامه برای من شد 
انگیزه. با خـــودم گفتم که یعنی چه که 
در کشـــور خودم بگوینـــد از کجا معلوم 
که ایرانی باشـــی. این مال ۱۰یا ۱۲ ســـال 
پیش اســـت و من حـــالا دیگـــر آن آدم 
سابق نیستم. شناســـنامه ام را گرفته ام 
و اگر می توانســـتم اســـمم را هم عوض 
می کـــردم کـــه کاً دیگـــر آن آدم ســـابق 
نباشـــم. حـــالا مـــن جانـــم را می گذارم 
برای کسی که بخواهد خودش را از این 

کثافت نجـــات بدهـــد. آدم اولش فکر 
می کند من کـــه این جوری نمی شـــوم، 
من که عملی نمی شـــوم. همـــه چیز را 
آنقدر از خـــودش دور می بینـــد که باور 
نمی کنـــد یـــک روز خودش آن شـــکلی 
شـــود. من که کســـی نبـــودم امـــا دکتر 
و مهندســـش را هـــم دیدم کـــه گرفتار 
شـــده بودنـــد و مثـــل بقیـــه عملی هـــا 
بودنـــد. این جـــور وقت هـــا آدم ها فقط 
بـــه یـــک چیـــز فکـــر می کننـــد و از این 
لحاظ همه مثل هم می شـــوند. روزهای 
آدم در بی خیالـــی می گـــذرد، اصـــاً آن 
روزهـــا جـــزو عمر بـــه حســـاب نمی آید 
چـــون معلوم نیســـت چطـــور می گذرد 
اما ایـــن بی خیالی خوب هم نیســـت و 
این جور نیســـت کـــه بی خیالی تـــوأم با 
سرخوشی باشـــد. بعد که حالت خوب 
می شود می فهمی چه ســـال هایی را به 
هدر داده ای و چقـــدر از عمرت را در آن 
بی خیالی گذرانـــده ای. آن ســـال ها در 
عمرت حســـاب نمی شـــود انـــگار مثاً 
چند سال را از ســـال های عمرت قیچی 
کـــرده باشـــند و دور ریخته باشـــند. اما 
برگشـــتن همیشـــه خوب اســـت و من 
که ١7، ١۶ســـال از عمرم را دور ریخته ام 
می گویم کـــه هیچ وقت دیر نیســـت.«

ســـه روایتـــی کـــه خواندیـــد حاصـــل 
گفت و گـــو بـــا ســـه نفـــری بـــود کـــه از 
اعتیاد رهایـــی یافته اند. ایـــن روایت ها 
تـــازه ای  اســـت روایت هـــای  ممکـــن 
نباشـــد. همچنین سال هاســـت که در 
قالب های مختلف تصویری و نوشتاری 
به موضوع اعتیاد پرداخته می شـــود. با 
این حال شـــاید خیلی ها همان طور که 
یکـــی از راویان این گـــزارش گفت اصاً 
خیال نکننـــد روزی ممکن اســـت برای 
خودشـــان چنین مســـأله ای پیش آید. 
این ســـه نفـــر روزهـــای تلخـــی را تجربه 
کـــرده و حـــالا به زندگـــی برگشـــته اند. 
مواجهه احساســـی آنها بـــا روزگاری که 
از سر گذرانده اند، شـــاید بتواند کمکی 
باشـــد بـــرای آنهـــا کـــه دردی مشـــترک 

دارند. 
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