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از همان هـــا، دیدنشـــان روزم را خـــراب می کـــرد 
و همیشـــه اســـترس چگونه رفتارکردن بـــا آنها را 
داشـــتم. دو ســـال با همیـــن حالت گذشـــت که 
ســـال ســـوم راهنمایی معلم ادبیاتمـــان برایمان 
مســـابقه شـــعر گذاشـــت. من و چهار دختر دیگر 
از مدرســـه در آن مسابقه شرکت کردیم. شعر من 
اول شـــده بود امـــا به طور ناباورانه جایـــزه ای را که 
بـــرای نفـــر اول بود به دختـــری دادند کـــه پدرش 
جـــزو داورهـــای مســـابقه بود و شـــعرش بـــه  درد 
برنامه های کـــودک می خـــورد. آن روز بی عدالتی 
مـــوج مـــی زد طوری کـــه حتـــی پـــدر آن دختر هم 
ناراحـــت شـــد و اعتراض کـــرد اما بعدهـــا معلوم 
شـــد به خاطـــر کمـــک مالی که قـــرار بـــود همان 
پدر به مدرســـه بکند، مســـئولین مدرسه تصمیم 
گرفتند تمـــام ذوق و هنر من را لـــه کنند که مبادا 
اتفاقـــی بیفتـــد. از آن روز به بعد دیگـــر برای هیچ 

مســـابقه ای، شـــعر گفتنم نمی آید. 
بیشـــتر اوقات، بزرگترها ســـخت ما را می فهمند، 

حالا مســـئولین مدرســـه که جای خود دارند.
 

کاش زیباشدن را یادمان می دادند
یکـــی از روزهـــای ســـوم راهنمایـــی بود، پـــر از مو 
روی صورتـــم، اما مدرســـه حتـــی اجـــازه نمی داد 
یـــک تار مـــو از ســـبیل هایمان کـــم شـــود و ما این 
حس زشـــت بودن، تـــرس از آینـــه و همـــه کنایه 
 شـــنیدن ها و کم شـــدن اعتمادبه نفـــس را هر روز 

بـــه دوش می کشـــیم.
 به نظرم بهتـــر بود به جای این رفتارها، دوســـتانه 
تمیزبـــودن و زیباشـــدن را یادمـــان می دادنـــد تا 
بـــه این شـــدت بعضـــی از بچه ها برایشـــان عقده 

. نمی شد
 

دخترم! فردا وبلاگت را به مدرسه بیاور
ســـال اول دبیرستان مســـابقه وبلاگ نویسی بین 

بچه هـــای دبیرســـتانی شـــهرمان برگزار شـــد. 
وقتـــی مدیـــر و معلم پرورشـــی مدرســـه 

ســـر صـــف بخشـــنامه را خواندنـــد، 
همکلاســـی هایم به معلم پرورشی 

گفتنـــد که فهیمـــه وبـــلاگ دارد و 
شـــعرهایش را در آن می نویسد. 

ســـاعت تفریح شـــده بـــود کـــه معلم پرورشـــی 
جلویم ســـبز شـــد و گفت: »دخترم! فردا وبلاگت 
را بـــه مدرســـه بیـــاور!« من مانـــده بودم کـــه باید 
چه جوابـــی بدهم. آخر وقتی مســـئول مدرســـه 
نمی داند وبلاگ چیســـت و در کجاست و چگونه 
اســـت، چطور می خواهد مشـــاوره بدهـــد و برای 
مســـائل مختلف جامعه که روزبـــه روز پیچیده تر 

می شـــود راهنمایمان باشـــد؟!

برادرم تنها کسی است که می تواند مرا 
بخنداند

زهرا که ســـال اول دبیرســـتان اســـت، می گوید: 
احســـاس صمیمیـــت و راحتـــی ام بـــا اعضـــای 
خانـــواده را در کل مقطـــع راهنمایـــی از دســـت 
داده بـــودم، امـــا چند ماهی  اســـت که بـــا برادرم 
خیلی راحتـــم و همه جوره احســـاس آرامشـــم را 

از او می گیـــرم. 
دلیـــل راحتـــی ام با برادرم این اســـت کـــه خواهر 
بزرگتـــرم ازدواج کرده اســـت. برادرم تنها کســـی 

اســـت که می تواند مـــن را از تـــه دل بخنداند.
 

دوست شدن با جنس مخالف غرورم را 
له می کرد

می دانســـتم کـــه ارتباط بـــا جنس مخالـــف باید 
بـــرای من هم مثـــل بعضـــی از دوســـتانم جذاب 
باشـــد، امـــا دلیلی که باعـــث می شـــد از این فضا 

دور باشـــم، غـــرورم بود.
دوست شـــدن جنس مخالف را با له شـــدن غرور 
و ابهتـــم برابر می دانســـتم. البته مهم تـــر از همه، 
از خدا هم شـــرمم می شـــد چون بهترین دوست 
دوران راهنمایی من خدا بود. این شـــعار نیست، 
عیـــن حقیقـــت اســـت؛ دلـــم نمی آمد بـــا انجام 
کاری کـــه فایده ای نداشـــت، خـــدا را برنجانم. در 
دوران راهنمایـــی ام، اعتقاد بـــه خدا و نماز خیلی 

محافظتم کرد.
روزی نبـــود کـــه از دوســـتانم 
خاطره هدیه هایـــی که از 
دوســـت پسرهایشـــان 
می گیرند را نشـــنوم. 
امـــا وقت هایی هم 

بود که چـــون من مثل خودشـــان نبـــودم، با هم 
پچ پـــچ می کردنـــد. خیلـــی دلم می گرفـــت. این 

روابـــط برایم بی معنـــا بود.
تأثیـــر نپذیرفتـــن از برخـــی رفتارهای ناشایســـت 
دوســـتانم خیلـــی ســـخت بـــود. مثـــلاً دوســـتان 
صمیمی من کاملاً مقنعه را توی خیابان از سرشان 
برمی دارنـــد و لباس های تنگ و کوتاه می پوشـــند. 
درحالی که من همیشـــه ســـعی کرده ام پوششـــم 

طوری باشـــد کـــه موهایم پیدا نباشـــد.
 

فکر می کنی پیامبری؟
بعـــد از نمـــاز همیشـــه دعـــا می کـــردم کـــه خدا 
خـــودش حفظـــم کنـــد تـــا تحت تأثیـــر حـــرف 
دوســـتانم قـــرار نگیرم. یکبـــار یکی از دوســـتانم 
گفـــت که تـــو فکـــر می کنـــی پیامبـــری؟ فهمیدم 
کـــه دیگـــر نباید تـــلاش کنم مـــن روی آنهـــا تأثیر 
بگـــذارم. نمی گویـــم که از دوســـتانم اصـــلاً تأثیر 
نگرفتـــه ام، گرفتـــه ام ولی نه از جنس بـــد. اتفاقاً 
رفتاهاری بدشـــان را ســـعی می کردم خوب کنم. 
مثـــلاً شیک پوشـــی بدحجابانـــه  دوســـتانم را در 
قالـــب حجـــاب درآورده بـــودم و تا جایـــی در این 
زمینـــه پیشـــرفت کـــرده بـــودم کـــه مدل هـــای 
مختلـــف بـــرای لباس هایـــم طراحـــی می کردم. 
یادم اســـت که ســـاعت ها و روزها را صرف بستن 
مدل جدیدی از شـــال و روســـری می کردم و الان 
هم با تیـــپ متفاوتی، شـــال و روســـری ام را ســـر 

می کنـــم.
 

آینه را دوست ندارم
آینه اعتمادبه نفســـم را می گیرد. انگار هیچ  کاری 
نـــدارد جز اینکـــه به مـــن بگویـــد اینجایم جوش 
زده اســـت و لاغر شـــده ام و چرا بینی ام این شکلی  
اســـت و چشـــم هایم رنگـــی نـــدارد. مـــن آینـــه را 
دوســـت نـــدارم و ســـعی می کنم کمتـــر جلویش 

ظاهر شـــوم. بـــه موهای بلنـــد هم علاقـــه  زیادی 
داشـــتم، بـــرای همیـــن هیچ وقت دلـــم نمی آمد 
کوتاهشـــان کنم. یکبار مـــدل آناناســـی موهایم 
را کوتـــاه کـــرده بـــودم، روز و شـــبم را جلـــو آینـــه 
می گذرانـــدم. اما برخـــلاف بعضی از دوســـتانم، 
خیلی حواســـم به پول پدرم بود کـــه خرج خرید 
لباس اضافه ای نکنم. مـــادرم کم توقع تربیتمان 

کرده اســـت.
 

تاوان چیزی را می دهم که دست خودم 
نیست

ام البنین که مدرســـه فرزانـــگان درس می خواند، 
می گوید: من از شـــرایطم راضی نیستم، خاطرات 
بدی هم دارم. کاش دور و بری هایم بیشـــتر توجه 

می کردند.
 فقـــط رابطـــه  پدر و مـــادرم بـــا من خیلـــی خوب 
اســـت، آن هـــم فقـــط به خاطر بزرگی خودشـــان 
اســـت. با افراد فامیل، اصلاً. حتی مدیر مدرســـه  
دوره راهنمایی ام بســـیار خشـــن بـــود طوری که با 
فاصلـــه هم دیدنـــش برایم ترســـناک بـــود. یادم 
نمی آیـــد کـــه هیچ موقعـــی تـــلاش کـــرده باشـــد 
درســـت  رفتار کـــردن را بهمـــان یاد بدهـــد. برای 
همیـــن مـــن هم خشـــن شـــده بـــودم. طوری که 
دوســـتی برایم نمانده بود. ســـال دوم راهنمایی 
مجبـــور شـــده بـــودم بـــه خوابـــگاه بـــروم ولـــی 
دوســـتانم از هم اتاق  شـــدنم با خودشان ناراحت 
شـــده بودند. فقـــط به خاطـــر اینکه پـــدر من در 
بیـــن مســـئولین مدرســـه دارای ارج و قرب زیادی  
بـــود و همیـــن باعـــث می شـــد مدیـــر و معلم هـــا 
هم بـــا من خیلـــی خوب تـــا کنند و هیـــچ حرفی 
روی حرفـــم نزننـــد. حتـــی روی رفتارهـــای بی جا 
و بی ادبانـــه ام. من تـــاوان چیزی را مـــی دادم که 
دســـت خودم نبود. کاش فرزند کســـی نبودم که 

معـــروف بود.
 
 

بیشتر اوقات، 
بزرگترها سخت ما 
را می فهمند، حالا 

مسئولین مدرسه که 
جای خود دارند

ما این حس 
زشت بودن، ترس 
از آینه و همه کنایه 

 شنیدن ها و کم شدن 
اعتمادبه نفس را 

هر روز به دوش 
می کشیم

دوست نداشتنیدوست نداشتنی


