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اعلام می‌کنـــد کـــه می‌خواهد 
تمام دســـتورالعمل‌های کتاب 
آشـــپزی جولیا چایلد را ‌امتحان 
کنـــد و در وبلاگـــش بنویســـد، 
 365 524 دســـتور‌العمل در 
روز. ‌امـــی‌ آدامز نقـــش جولی را 
آنقدر خـــوب بازی کرده اســـت 
که در برخـــی از ســـکانس‌های 
فیلـــم احتمالاً از جولـــی متنفر 
خواهیـــد شـــد چـــون برخـــی 
رفتارهایـــش واقعـــاً آزاردهنـــده 
اســـت! ولی شـــخصیت جولی 
بـــرای مـــن از یـــک نظر بســـیار 
قابـــل درک اســـت، آرامـــش 

گرفتن از آشـــپزی.
جولیـــا و جولـــی شـــباهت‌های 
زیـــادی بـــه هـــم دارنـــد، ولـــی 
بـــه  مهم‌تریـــن شباهتشـــان 
چالـــش کشـــیدن خودشـــان 
اســـت حتـــی اگـــر دلیلشـــان 
بـــرای ایـــن چالـــش متفـــاوت 
باشـــد. جولیـــا چایلـــد یک زن 
مرفـــه اســـت کـــه از ســـر تفنن 
بـــه ســـمت آشـــپزی مـــی‌رود، 
ولـــی جولی پـــاول یـــک کارمند 
تمـــام وقـــت اســـت کـــه وقتی 
عصرها به آپارتمان کوچکشـــان 
ی  شـــپز آ ر  د  ، د د می‌گـــر ز با
دنبـــال آرامـــش اســـت. یکی از 
دیالوگ‌هـــای جذابی کـــه بین 
جولـــی و همســـرش رد و بـــدل 
می‌شـــود این اســـت: »می‌دونی 
تـــو آشـــپزی کـــردن چـــی آرام 
بخشـــه؟ اینکه بعد یک روز کاری 
کـــه در اون هیـــچ چیـــز، مطلقاً 
هیـــچ چیـــز قابـــل پیش‌بینـــی 
نیســـت، میای خونه و میدونی 
کـــه اگـــه شـــکر و کاکائـــو و تخم 
غ رو خوب هم بزنـــی، قطعاً  مـــر
یه کـــرم کاکائویی خوشـــمزه به 

دســـت میاد.«
اگر عاشق غذاخوردن هستید، 
بایـــد آشـــپزی را یـــاد بگیریـــد. 
ایـــن واقعیـــت به قدری ســـاده 
اســـت کـــه گاهـــی اوقـــات درک 
آن برای مردم ســـخت می‌شـــود 
بـــه خصـــوص زمانـــی کـــه تهیه 
غذاهـــای جذاب‌تـــر بســـیار 
ســـخت به نظر می‌رســـد. برای 
درســـت کردن غذای خوب لازم 
نیست به مدرسه آشپزی بروید 
یـــا یک آشـــپز حرفه‌ای باشـــید. 
مراحـــل درســـت کـــردن غذای 
خـــوب می‌توانـــد یـــک فراینـــد 
درمانـــی فوق‌العاده باشـــد. این 
موضـــوع اصل داســـتان جولی 
است. داســـتانی که برای بیشتر 
مـــا قابـــل درک اســـت. زندگی 
گاهـــی اوقات بد اســـت. ممکن 
اســـت احســـاس کنیـــد دچـــار 
رکـــود شـــده‌اید ولـــی شـــرایط 
لازم بـــرای فـــرار از ایـــن زندگی 
را نداشـــته باشـــید. بنابرایـــن 
باید دنبـــال گریزهـــای کوچک 
باشید. جولی و جولیا می‌گویند 
کـــه آشـــپزی بهتریـــن راه فـــرار 
است. در دنیا پر از هرج و مرج، 
آشپزی چیزی اســـت که تقریباً 
می‌توانیـــد کنترل کاملـــی بر آن 
داشته باشـــید. اعمال شما تنها 
چیزی اســـت که نتیجـــه غذا را 
تغییر می‌دهـــد. حتی اگر آن روز 
هیچ کاری انجام نداده باشـــید، 
زمانی که یـــک ظرف غذا خوش 

طعم و جذاب بـــرای خود ‌آماده 
آن  ز  ا نیـــد  می‌توا می‌کنیـــد، 
حـــس موفقیـــت لـــذت ببرید. 
چند پاراگـــراف قبـــل گفتم که 
در برخـــی ســـکانس‌ها ممکن 
اســـت از جولـــی متنفر شـــوید. 
این تنفـــر به خاطر این نیســـت 
کـــه او بدذات اســـت یـــا کارهای 
وحشـــتناکی می‌کنـــد. چـــون 
رفتـــار او در قبـــال همســـرش 
خودخواهانه به نظر می‌رســـد. 
اگرچـــه جولـــی در ایـــن فیلـــم 
ازدواج کـــرده و بخشـــی از خط 
داســـتانی او رابطه جنجالی‌اش 
با همســـرش )کریس مســـینا( 
بـــر ســـر پیگیـــری مجردانه‌اش 
برای پـــروژه‌اش اســـت )به ‌ویژه 
وقتـــی که این پـــروژه محبوبیت 
پیـــدا می‌کنـــد(، ‌اما ایـــن فیلم 
داستان عاشقانه جولی و اریک 
نیســـت. ایـــن داســـتان جولی 
اســـت. جولی کســـی است که 
به دنبال چالشـــی بـــود که خلأ 
درونی‌اش را پـــر کند. او تصمیم 
گرفـــت خـــودش را بـــه چالش 
بکشـــد و بعد از یک ســـال تمام 
تـــاش بـــدون وقفـــه، موفق به 
انجـــام این کار شـــد. راســـتش 
من بـــه جولی بـــه خاطـــر آنچه 
توانست به دست آورد حسادت 
می‌کنـــم. حفـــظ پروژه‌هـــای 
بلندمدت بـــرای بســـیاری از ما 
یک نبرد دشـــوار اســـت. وبلاگ 
او در ابتـــدا نه برای شـــهرت و نه 
بـــرای چاپ کردن کتـــاب، بلکه 
برای پیگیـــری یک هدف بود. او 
تجربیات خـــود را به طور واقعی 
و بدون تظاهر به یک سرآشـــپز 
حرفـــه‌ای بـــودن بـــه اشـــتراک 

. شت ا گذ
از طـــرف دیگـــر دلبســـتگی او 
به جولیـــا چایلد چیزی اســـت 
کـــه همـــه مـــا می‌توانیم بـــا آن 
ارتبـــاط برقـــرار کنیـــم. همـــه 

مـــا قهرمانـــان خـــود را داریم، 
کـــه  ن  زندگی‌مـــا ر  د کســـی 
ارتبـــاط عمیـــق و معنـــاداری با 
او داریـــم. داســـتان جولیـــا در 
واقع منعکس‌کننده داســـتان 
جولی اســـت. او نیز یک کارمند 
دولتـــی بـــود کـــه با شـــوهرش 
بـــه پاریـــس نقـــل مکان کـــرد و 
آشـــپزی را‌ آموخت تـــا خودش 
را بـــه چالـــش بکشـــد، چیزی 
را پیـــدا کـــرد کـــه او را به حرکت 
درآورد، و بیـــش از هـــر چیـــزی 
عاشـــق غـــذا بـــود. او از ابتـــدا 
شـــروع به نوشـــتن یـــک کتاب 
آشـــپزی نکرد، همان‌طـــور که 
جولی ایـــن چالش را بـــا تمایل 
به معروف شـــدن شروع نکرد. 
اما اگر واقعـــاً با خودمان صادق 
باشـــیم، ایـــن مســـأله در پس 
ذهـــن هـــر خالقی وجـــود دارد. 
آنها یک چالش می‌خواســـتند 
و می‌خواســـتند غـــذای خوبی 

درســـت کنند.
جولـــی و جولیـــا بـــه ما نشـــان 
می‌دهـــد کـــه چگونـــه غـــذا 
می‌تواند مردم، و حتی شـــهرها 
و کشـــورهایی را که از هم فاصله 
دارنـــد بـــه هـــم متصـــل کنـــد. 
جولی پاول با نوشـــتن وبلاگش 
کار بسیار جذابی را شروع کرد. 
ایـــن وبلاگ بـــه او کمـــک کرد تا 
جایگاه ادبی خود را پیدا کند )و 
به آرزوی نویســـنده شـــدن خود 
برسد( و قرار دادن آن در مقابل 
مخاطبانـــش بـــه او انگیـــزه داد 
تـــا به‌رغم هـــر فروپاشـــی و بهم 
ریختگی، بـــرای اتمـــام چالش 
پافشـــاری کند. این مســـأله به 
مـــن یـــادآوری می‌کند کـــه چرا 
نوشتن را شـــروع کردم. جولی 
و جولیـــا به همـــه مـــا می‌آموزد 
که به اشـــتیاق‌ها و چالش‌های 
خـــود متعهد باشـــیم، حتی اگر 

حالمان خوب نباشـــد.

سمت دیگر داستان 
جولی پاول است، 

زنی 30 ساله در زمان 
حال و کارمند که 

مسئول پاسخگویی 
به کسانی است که 

در حادثه 11 سپتامبر 
دچار آسیب 

شده‌اند. جولی 
هر شب برای فرار 

از شغل غم‌انگیز و 
خسته‌کننده خود به 

آشپزی پناه می‌برد. 
جولی به پیشنهاد 

همسرش اریک که 
سردبیر یک مجله 

باستان‌شناسی 
است تصمیم 

می‌گیرد تا یک 
وبلاگ آشپزی 

درست کند

چراغی در ذهنم 
روشن شد، روشن‌تر 
و بلند‌تر از زنگ‌های 
صدای ناامیدکننده 

دکتر
چراغی به روشنی و 

بلندای قدرت لایزال 
محیی الموتی

زینب سلطانی
نویسنده نوقلم

همینطـــور کـــه اشـــک‌هایم را تنـــد و تند بـــا دســـتمال می‌گرفتم تا 
منشی و ســـایر بیماران متوجه اســـتیصال و گریه‌ام نشوند، جواب 
تســـت عصب و باقی مدارک را در پوشـــه‌ام گذاشـــتم. دســـتانم به 
خاطر شـــوک‌هایی کـــه به عصب‌هـــا داده شـــده بـــود، درد می‌کرد 
و از جـــای ســـوزن خون بیرون مـــی‌زد. حوصله تدبیـــر پنبه خونی و 
دســـت نم کشـــیده از پاک کردن رد اشـــک‌ها و قاطی شدن  طهارت 
و نجاســـت را نداشتم. بی‌خیال دســـت خونی شدم. نشستم توی 
ماشـــین. راضی شـــدم خون بیاید، اشـــک ببارد و من غرق در حال 

خودم باشم.
با خودم فکر کردم رســـیدم خانه، لک خون آســـتینم را می‌شـــویم. 

با دست...
صدا دکتر در گوشم زنگ خورد: »این عصب‌ها مرده...«

ترکیب واژه مـــرده با تصویر خـــط صافی که در مانیتـــور دیده بودم 
و بی‌تفاوتـــی دکتـــر کانـــه کار از کار گذشـــته باشـــد، عمیق‌تر روحم 
را زخمـــی می‌کـــرد. نمی‌دانســـتم چیـــزی که مـــن از عصـــب مرده 
می‌فهمـــم با چیـــزی که یـــک فوق‌تخصـــص می‌گوید یکی اســـت 

. نه یا 
خواســـتم به همســـرم زنگ بزنـــم، یادم آمد این ســـاعت باشـــگاه 
اســـت. فاطمه خواهرم غالب مواقع جزو اولین انتخاب‌هایم برای 
همصحبتی اســـت. گوشی را برداشـــتم و چند ثانیه به اسمش روی 
گوشی‌ام خیره شـــدم. جوابی برای ســـؤال کلیدی »که چی؟« پیدا 
نکردم. پشـــیمان شدم. گوشـــی را انداختم کنار و ماشین را روشن 
کـــردم. به زحمت از پشـــت اشـــک‌ها، مســـیرم را از فرعی‌هایی که 
معتقدم هیـــچ وقت یادشـــان نخواهم گرفت، پیدا کردم. شـــهید 

فقیهـــی به معدل، معدل بـــه هدایت، هدایت بـــه ملاصدرا.
ســـال‌هایی که دســـتم شـــروع کرده بود بـــه هشـــدار دادن از جلو 
چشـــمم می‌گذشـــتند. تمام کارهایی را که الان شـــده بودند علت 
کم‌کاری‌هـــای مـــن در حق جســـمم، مرور کـــردم. کارهایـــی که از 
قضـــا همه هم به مـــادری و خانه‌داری ختم می‌شـــدند. برایم ارزش 
بودند و انتخاب‌شـــان کرده بودم و حالا باید بابت‌شـــان پشـــیمان 
می‌بـــودم. یکی یکی به خاطـــر می‌آوردم و پتک سرزنشـــی که دکتر 

دســـتم داده بـــود را به هر بهانه‌ای بر ســـر روحـــم می‌کوبیدم.
مگر چقـــدر از راه مـــادری را آمده بـــودم؟ تصور اینکـــه دیگر نتوانم 
کارهـــای بچه‌هایـــم و امـــور خانـــه‌ام را خـــودم بـــه عهـــده بگیرم، 

ویرانـــم می‌کرد.
امور خانـــه و بچه‌ها؛ خـــط قرمزی که همیشـــه در ذهنـــم به عزت 
فرزندانـــم گره خورده و آنقـــدری برایم ضریب داشـــته که بی‌خیال 

کار و فعالیـــت موظف بیرون از منزل شـــوم.
تمـــام طول مســـیر را اشـــک می‌ریختـــم و زیـــر بار ســـرزنش‌هایم 

مچاله‌تـــر می‌شـــدم.
مســـیر را اشـــتباه انتخاب کرده بـــودم و افتـــاده بـــودم در ترافیک 
ســـرازیری پـــل. ترافیک قفـــل بود و هیـــچ خودرویی بـــه راهنمای 
راســـت من توجـــه نمی‌کرد. خواســـتم بابت بی‌دقتـــی در انتخاب 
مســـیر هم خـــودم را ســـرزنش کنـــم که یـــک آن دلم بـــرای خودم 
ســـوخت. برای خودی کـــه در بدترین حال هم ســـهمش از خودم 

هم ســـرزنش است.
راهنما را خاموش کردم. مســـیر مســـتقیم هم به خانه می‌رســـید. 

کمـــی دیرتر، کندتر، ولی می‌رســـید.
بی‌خیـــال از جنگ خودروهای در هم قفل شـــده و حرص‌شـــان بر 
ســـبقت و رهایی، دل ســـپردم به ترافیکی که بیشـــتر مجال خلوت 
و اشـــک ریختن و کنار آمدن با شـــرایط جدید و بغـــل کردن خودم 

را فراهـــم می‌کرد.
فکـــر می‌کـــردم و حرف‌ها و جمـــات دکتر یکی یکـــی از ریل ذهنم 
می‌گذشـــتند. ولی نوبت »مُرد« که می‌رســـید مغزم خطـــا می‌داد. 
مُردن در دســـتی کـــه زنده اســـت، در بدنـــی که نفس می‌کشـــد را 

. م نمی‌فهمید
دســـته‌ایم را جلـــو چشـــمانم بـــالا آوردم بی‌آنکه بخواهـــم حالت 
قنوت گرفته بـــودم و خواندم »فَسُـــبْحانَ الَّذِی بیِـــدِهِ مَلَکوتُ کلِّ 

شَـــی‌ءٍ وَ إِلَیهِ ترُْجَعُونَ«
چراغـــی در ذهنـــم روشـــن شـــد، روشـــن‌تر و بلند‌تـــر از زنگ‌های 

صـــدای ناامیدکننـــده دکتر.
چراغی به روشنی و بلندای قدرت لایزال محیی الموتی.

ترافیـــک باز شـــده بـــود و ماشـــین‌های پشت‌ســـر بی‌امـــان بوق 
می‌زدند. دســـتم را طـــوری که ببینند بالا بردم و همزمان با شـــتاب 

به جلـــو راندم.

روایت‌های  نو

آن روز
تکه‌ای از من مُرد


