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اصلاً مگر نه که 
خدا خودش توی 
قرآن رک و پوست 
کنده گفته: »لَقَدْ 

خَلَقْنَا الِْنْسانَ فِی 
کبَدٍ« پس یعنی 

زندگی همین طور 
خالی خالی اش 
هم سختی دارد؛ 

حالا شاید سخت تر 
نباشد ولی شک 
ندارم که بی مزه 
است. مثل نان 

خالی که خوردنش 
شاید آسان تر باشد 
ولی مطمئناً بی مزه  

است

آدمی با یادگیری، 
امید، لذت، رشد و 

تغییر عجین است. 
به این فکر کنیم 
که اگر این تصور 

اشتباه سن گرایی 
را نداشته باشیم، 

ما هم کنار »هنری 
فورد« و »آنا مری 

رابرتسون موزس« 
و دیگر افراد موفق 

که از علایقشان 
در هیچ سنی 

دست نکشیدند، 
می توانیم 

موفقیت های 
بیشتری کسب 

کنیم و شادتر 
زندگی کنیم

زینب صادقی
نویسنده نوقلم

گردنـــم دارد آلارم می دهد. کافیســـت خدایی 
نکرده حواســـم نباشـــد و یکی دو دقیقه دیرتر 
بـــه هشـــدارش توجـــه کنم تـــا دســـت کم دو 

روزم را ببازم.
لپ تاپ را با اکراه می بندم و بلند می شوم.

همان طـــور کـــه تـــوی دلـــم دارم خـــودم را 
ســـرزنش می کنـــم، نرمش هایـــی کـــه دکتر 
اصـــرار دارد هر روز صبح در ســـه فاصله زمانی 
منظـــم انجام شـــان دهـــم را به صـــورت کاملاً 
نامنظم و درهم، میان تاریک و روشـــن غروب 
انجام شـــان می دهم و برای بار هزارم عزمم را 
جزم می کنم که از فردا حواســـم به نرمش ها 
باشـــد و برای بار هـــزارم مطمئنم کـــه این بار 

تصمیمم بـــا دفعات قبل فـــرق دارد!
کـــم پیـــش می آیـــد بتوانم دو ، ســـه ســـاعت 
بـــدون دغدغـــه خانـــه و بچه ها در ســـکوت 

بنشـــینم و روی کارهایـــم تمرکـــز کنم.
دخترم کـــه چند روزیی  اســـت مجـــاور حرم 
ســـلطان توس با همدوره ای هایش اردو زده؛ 
پســـرها را هم سپرده ام به همسرم تا موسیقی 
متـــن دائمـــی زندگی مان جبـــراً کمـــی دچار 
تنوع شـــود و از »مااماان، مااماان« ساعتی به 
»بااباا، باابـــاا« تغییر مود بدهد؛ بلکه پســـرها 
یادشـــان بیایـــد والـــد دیگـــری هـــم دارند که 
تصادفاً نســـبت او هم قابل صدا زدن اســـت!

خـــودم هم آمـــده ام به کارگاه و میان ســـکوت 
چرخ هـــا و اتوهـــا کـــه از صبـــح تـــا بعدازظهر 
قیژقیژ و پاف پاف کرده انـــد، کارهایم را بریزم 

جلویـــم و ببینـــم چی  به چی  اســـت.
با این حال از پیشرفت کار راضی  نیستم

روی میـــز بـــرش بـــزرگ کارگاه دورتـــادور 
لپ تاپ پر شـــده از کاغذ فاکتورها و رســـیدها 
و ســـفارش ها و طرح های تمـــام و نیمه تمام 
و مـــن دیگـــر توانـــی بـــرای ادامـــه در خـــودم 

نمی بینـــم
تـــازه هنـــوز تلفن هایـــم را هـــم نـــزده ام و 
هماهنگی هـــای فـــردا را ســـامان نـــداده ام

تازه هنوز کارهای توی خانه هم مانده
تـــازه امـــروز اصـــلاً بـــا پســـرها نبـــودم و لابد 
بایـــد یک ســـاعتی بنشـــینم پـــای ماجراهای 
هیجان انگیـــز صبـــح تـــا حالاشـــان و هـــی 
وســـطش هم بـــه صد تا ســـؤال ریز و درشـــت 
از نحـــوه فیـــن کـــردن مورچه هـــا، زمـــان 
سرماخوردگی شـــان گرفتـــه تـــا تعیین دقیق 
زمـــان پیدایـــش ریش تـــوی صورت هاشـــان 
بـــا جدیت تمـــام جـــواب بدهم و هـــی لبم را 
گاز بگیرم کـــه خنده ام نگیرد کـــه وامصیبتا!
خلاصه که از آن زمان هاســـت که هیچ بولت 
ژورنال و پلنر و دفتـــر برنامه ریزی توان جمع و 

جور کردن حجـــم کارهایش را ندارد.
صـــدای زنـــگ تلفنم بلنـــد می شـــود؛ حاجی 

زارعی ســـت. همین یکـــی را کم داشـــتم!
زنگ زده سراغ ســـفارش هایش را که قرار بود 

امروز تحویل بدهم، بگیرد.
هنـــوز کامل آماده نیســـت و دلایـــل متقنی که 
دارم بـــه گـــوش او بهانه هـــای صدتـــا یـــه غاز 
اســـت. هر چند شـــخصیتش اجازه نمی دهد 

چنین چیـــزی را به زبـــان بیاورد.
حـــق دارد؛ بـــه او ربطـــی نـــدارد کـــه دو تـــا از 
شـــش چرخ کار مـــن خواهر هســـتند و وقتی 
عروســـی برادر یکی یکدانه شـــان باشد، من 
نـــه تنها ســـریع با مرخصـــی همه شـــان برای 
روز عروســـی موافقت می کنـــم، بلکه خودم 
پیشـــنهاد می دهم کـــه حنابنـــدان و پاتختی 

را هـــم نیایند.
خودم با وجود منعی کـــه دارم از دیروز همراه 
بچه ها نشسته ام پشـــت چرخ تا کارها خیلی 
عقب نیفتـــد ولی هنـــوز به قدر جـــای خالی 

دســـتان فرز صدیقه و راضیه عقبیم.
خسته ام، خیلی خسته و کلافه

قشـــنگ در موقعیتـــی قرار دارم کـــه می توانم 
بزنم زیـــر همه چیـــز و بگویم گور بابـــای دنیا 

و مافیهایش
ولی نمی زنم

آخر کارم را دوست دارم؛
با تمام سختی ها و شلوغی هایش

بـــا اشـــتیاق تمـــام، عمـــری برایـــش وقـــت 
گذاشـــته  ام در رشـــته اش تحصیـــل کـــرده  و 
تخصص  اش را کســـب کـــرده ام و حـــالا چند 
نفـــر مثل خـــودم مشـــتاق را دور خودم جمع 
کـــرده ام و هنوز آن آینده مطلـــوب با حالمان 

خیلی فاصلـــه دارد.
اصلاً مگر نه کـــه خدا خودش تـــوی قرآن رک 
و پوســـت کنده گفتـــه: »لَقَدْ خَلَقْنَا الِْنْســـانَ 
فِـــی کبَـــدٍ« پـــس یعنـــی زندگـــی همین طور 
خالی خالی اش هم ســـختی دارد؛ حتی شاید 
خالی خالی ســـخت تر هم باشـــد! حالا شاید 
سخت تر نباشـــد ولی شـــک ندارم که بی مزه 
اســـت. مثل نان خالـــی که خوردنش شـــاید 

آســـان تر باشـــد ولی مطمئناً بی مزه  اســـت.
بـــه برق چشـــمان قـــدردان راضیـــه و صدیقه 
فکـــر می کنـــم و بـــا خـــودم کنـــار می آیـــم که 

ارزشـــش را داشت.
مـــی روم یـــک چایی بـــرای خـــودم می ریزم و 
خســـتگی هایم را می ســـپارم بـــه طعـــم گس 
چای که تلخی اش را توی شـــیرینی قند ذوب 

می کنـــد و می شـــورد و می برد.
لـــی  صند ی  پـــا می نشـــینم  لـــم  خیا ر  د و 
عزیزجـــون و چشـــم می دوزم بـــه دهانش که 
دارد دلـــداری می دهـــد و نصیحتـــم می کنـــد 
که: »ســـخت نگیر بـــه خودت مـــادر، فردا هم 

روز خداســـت!«

روایتنو

فردا هم  روز خداست

رفته انـــد. پیرتریـــن دانشـــجو، 
یـــن  پیرتر  ، ش نقـــا یـــن  پیرتر
ع،  مهنـــدس، پیرتریـــن مختـــر
پیرتریـــن داماد و غیـــره. »آنا مری 
رابرتســـون موزس« بـــا آن چهره 
آرامـــی که اغلـــب ســـالخوردگان 
دارنـــد، تنهـــا 5 ســـال پیـــش از 
درگذشـــتش تصمیـــم گرفت به 
ســـمت علاقه اش قدم بـــردارد. 
او دســـت به قلم شـــد، نقاشـــی 
کشـــید و محبوب و مشـــهور شد. 
اگرچه زندگی ســـخت او، شرایط 
و عواملـــی بیرونـــی کـــه بـــر او و 
انتخاب هـــای او در زندگی اش اثر 
داشتند را نادیده نمی گیریم، اما 
می خواهم بگویم مســـأله ســـن 
حتـــی زمانی کـــه دســـت هایش 
داشـــت می لرزید و به چشمانش 
عینـــک داشـــت، برای او مســـأله 
نبـــود. او بـــه ســـمت علاقـــه اش 
رفـــت، یـــاد گرفـــت، لـــذت برد، 
خالق اثر شـــد و در کنار مرباهایی 
که درســـت کرده بـــود، تابلوهای 
یـــش  نما بـــه  ا  ر ش  شـــی ا نقا
گذاشـــت و در نهایـــت مشـــهور 
شـــد. اینکـــه فـــردی در ســـنین 
میانســـالی یا کهنســـالی بخواهد 
دنبـــال علاقـــه اش برود، ســـواد 
بیاموزد، موسیقی و نقاشی و هنر 
و رانندگی و... را بیاموزد و در واقع 
بـــه »یادگیری« فکر کنـــد، چیزی 
نیســـت کـــه بـــه خاطر تصـــورات 
تبعیض آمیـــز ذهنی ما که ناشـــی 
از ســـن گرایی اســـت، مســـخره 
شـــود؛ بلکه همان چیزی اســـت 
کـــه جامعـــه را نســـل بـــه نســـل، 
موفـــق، امیـــدوار و روبـــه رشـــد، 

تربیـــت می کنـــد.

آدم بودن آدم بزرگ ها
تمـــام اینهـــا را گفتـــم کـــه بگویم 
آدم بزرگ هـــا هـــم آدم هســـتند. 
آنهـــا از زمانـــی که کودکـــی بودند 
که چهاردســـت و پـــا راه می رفت 
تا زمانـــی کـــه دوچرخه ســـواری 
یـــاد گرفتنـــد و تـــا زمانـــی کـــه با 
اتومبیل شـــان تصـــادف کردند، 

تـــا زمانـــی کـــه تغییر 
رشـــته دادند، 

تـــا زمانـــی که دوســـت داشـــتند 
بـــرادر  ازدواج  جشـــن  بـــرای 
کوچکشـــان بـــه جای رنـــگ مثلاً 
زرشـــکی، لباس نارنجی بپوشند، 
تا زمانـــی که همـــراه کودکشـــان 
شـــنا یـــاد می گیرند، تـــا زمانی که 
پس از ازدواج کودکشـــان ســـراغ 
کوهنـــوردی می رونـــد و تـــا زمانی 
کـــه ایـــن دنیـــا را تـــرک می کنند، 

آدم هســـتند.
آدمی بـــا یادگیری، امیـــد، لذت، 
رشـــد و تغییـــر عجین اســـت. به 
این فکر کنیـــم که اگـــر این تصور 
اشـــتباه ســـن گرایی را نداشتیم، 
مـــا هم کنـــار »هنری فـــورد« و »آنا 
مری رابرتســـون مـــوزس« و دیگر 
افـــراد موفق که از علایقشـــان در 
هیچ ســـنی دســـت نکشـــیدند، 
خالـــق و تولیدکننـــده چیـــزی 
می شـــدیم. این لزومـــاً به معنای 
خلق اثـــر نیســـت، بلکه بـــه این 
معناســـت که نســـل به نســـل به 
جای اینکـــه به توقـــف در 30 و 40 
ســـالگی فکـــر کنیم، به شـــروع، 
رشـــد، پیشـــرفت و لـــذت فکـــر 
می کردیم. هرچنـــد نمی خواهم 
این به آن معنا باشـــد که ماهی ها 
همیشـــه در آب تازه هستند و هر 
زمـــان آنهـــا را از آب بگیریم، تازه 
هســـتند؛ اما نکته مهم این است 
که همه مـــا ماهی هایی داریم که 
منتظرنـــد آنهـــا را از آب بگیریم، 
چه زمانی که نوجوان هســـتیم و 
سودای تغییر جهان را داریم، چه 
زمانی که با دســـتمان که می لرزد 
موی سفیدمان را پشت گوشمان 
می اندازیم و بـــرای میهمان مان 

در فنجـــان چـــای می ریزیم.


