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اصلاً مگر نه که 
خدا خودش توی 
قرآن رک و پوست 
کنده گفته: »لَقَدْ 

خَلَقْنَا الِْنْسانَ فِی 
کبَدٍ« پس یعنی 

زندگی همین‌طور 
خالی خالی‌اش 
هم سختی دارد؛ 

حالا شاید سخت‌تر 
نباشد ولی شک 
ندارم که بی‌مزه 
است. مثل نان 

خالی که خوردنش 
شاید آسان‌تر باشد 
ولی مطمئناً بی‌مزه‌ 

است

آدمی با یادگیری، 
امید، لذت، رشد و 

تغییر عجین است. 
به این فکر کنیم 
که اگر این تصور 

اشتباه سن‌گرایی 
را نداشته باشیم، 

ما هم کنار »هنری 
فورد« و »آنا مری 

رابرتسون موزس« 
و دیگر افراد موفق 

که از علایقشان 
در هیچ سنی 

دست نکشیدند، 
می‌توانیم 

موفقیت‌های 
بیشتری کسب 

کنیم و شادتر 
زندگی کنیم

زینب صادقی
نویسنده نوقلم

گردنـــم دارد آلارم می‌دهد. کافیســـت خدایی 
نکرده حواســـم نباشـــد و یکی دو دقیقه دیرتر 
بـــه هشـــدارش توجـــه کنم تـــا دســـت‌کم دو 

روزم را ببازم.
لپ‌تاپ را با اکراه می‌بندم و بلند می‌شوم.

همان‌طـــور کـــه تـــوی دلـــم دارم خـــودم را 
ســـرزنش می‌کنـــم، نرمش‌هایـــی کـــه دکتر 
اصـــرار دارد هر روز صبح در ســـه فاصله زمانی 
منظـــم انجام‌شـــان دهـــم را به‌صـــورت کاملاً 
نامنظم و درهم، میان تاریک و روشـــن غروب 
انجام‌شـــان می‌دهم و برای بار هزارم عزمم را 
جزم می‌کنم که از فردا حواســـم به نرمش‌ها 
باشـــد و برای بار هـــزارم مطمئنم کـــه این‌بار 

تصمیمم بـــا دفعات قبل فـــرق دارد!
کـــم پیـــش می‌آیـــد بتوانم دو‌، ســـه ســـاعت 
بـــدون دغدغـــه خانـــه و بچه‌ها در ســـکوت 

بنشـــینم و روی کارهایـــم تمرکـــز کنم.
دخترم کـــه چند روزیی‌ اســـت مجـــاور حرم 
ســـلطان توس با همدوره‌ای‌هایش اردو زده؛ 
پســـرها را هم سپرده‌ام به همسرم تا موسیقی 
متـــن دائمـــی زندگی‌مان جبـــراً کمـــی دچار 
تنوع شـــود و از »مااماان، مااماان« ساعتی به 
»بااباا، باابـــاا« تغییر مود بدهد؛ بلکه پســـرها 
یادشـــان بیایـــد والـــد دیگـــری هـــم دارند که 
تصادفاً نســـبت او هم قابل صدا زدن اســـت!

خـــودم هم آمـــده‌ام به کارگاه و میان ســـکوت 
چرخ‌هـــا و اتوهـــا کـــه از صبـــح تـــا بعدازظهر 
قیژقیژ و پاف پاف کرده‌انـــد، کارهایم را بریزم 

جلویـــم و ببینـــم چی‌ به چی‌ اســـت.
با این حال از پیشرفت کار راضی‌ نیستم

روی میـــز بـــرش بـــزرگ کارگاه دورتـــادور 
لپ‌تاپ پر شـــده از کاغذ فاکتورها و رســـیدها 
و ســـفارش‌ها و طرح‌های تمـــام و نیمه تمام 
و مـــن دیگـــر توانـــی بـــرای ادامـــه در خـــودم 

نمی‌بینـــم
تـــازه هنـــوز تلفن‌هایـــم را هـــم نـــزده‌ام و 
هماهنگی‌هـــای فـــردا را ســـامان نـــداده‌ام

تازه هنوز کارهای توی خانه هم مانده
تـــازه امـــروز اصـــاً بـــا پســـرها نبـــودم و لابد 
بایـــد یک ســـاعتی بنشـــینم پـــای ماجراهای 
هیجان‌انگیـــز صبـــح تـــا حالاشـــان و هـــی 
وســـطش هم بـــه صد تا ســـؤال ریز و درشـــت 
از نحـــوه فیـــن کـــردن مورچه‌هـــا، زمـــان 
سرماخوردگی‌شـــان گرفتـــه تـــا تعیین دقیق 
زمـــان پیدایـــش ریش تـــوی صورت‌هاشـــان 
بـــا جدیت تمـــام جـــواب بدهم و هـــی لبم را 
گاز بگیرم کـــه خنده‌ام نگیرد کـــه وامصیبتا!
خلاصه که از آن زمان‌هاســـت که هیچ بولت 
ژورنال و پلنر و دفتـــر برنامه‌ریزی توان جمع و 

جور کردن حجـــم کارهایش را ندارد.
صـــدای زنـــگ تلفنم بلنـــد می‌شـــود؛ حاجی 

زارعی‌ســـت. همین یکـــی را کم داشـــتم!
زنگ زده سراغ ســـفارش‌هایش را که قرار بود 

امروز تحویل بدهم، بگیرد.
هنـــوز کامل آماده نیســـت و دلایـــل متقنی که 
دارم بـــه گـــوش او بهانه‌هـــای صدتـــا یـــه غاز 
اســـت. هر چند شـــخصیتش اجازه نمی‌دهد 

چنین چیـــزی را به زبـــان بیاورد.
حـــق دارد؛ بـــه او ربطـــی نـــدارد کـــه دو تـــا از 
شـــش چرخ‌کار مـــن خواهر هســـتند و وقتی 
عروســـی برادر یکی یکدانه‌شـــان باشد، من 
نـــه تنها ســـریع با مرخصـــی همه‌شـــان برای 
روز عروســـی موافقت می‌کنـــم، بلکه خودم 
پیشـــنهاد می‌دهم کـــه حنابنـــدان و پاتختی 

را هـــم نیایند.
خودم با وجود منعی کـــه دارم از دیروز همراه 
بچه‌ها نشسته‌ام پشـــت چرخ تا کارها خیلی 
عقب نیفتـــد ولی هنـــوز به قدر جـــای خالی 

دســـتان فرز صدیقه و راضیه عقبیم.
خسته‌ام، خیلی خسته و کلافه

قشـــنگ در موقعیتـــی قرار دارم کـــه می‌توانم 
بزنم زیـــر همه چیـــز و بگویم گور بابـــای دنیا 

و مافیهایش
ولی نمی‌زنم

آخر کارم را دوست دارم؛
با تمام سختی‌ها و شلوغی‌هایش

بـــا اشـــتیاق تمـــام، عمـــری برایـــش وقـــت 
گذاشـــته‌‌ام در رشـــته‌اش تحصیـــل کـــرده‌ و 
تخصص‌‌اش را کســـب کـــرده‌ام و حـــالا چند 
نفـــر مثل خـــودم مشـــتاق را دور خودم جمع 
کـــرده‌ام و هنوز آن آینده مطلـــوب با حالمان 

خیلی فاصلـــه دارد.
اصلاً مگر نه کـــه خدا خودش تـــوی قرآن رک 
و پوســـت کنده گفتـــه: »لَقَدْ خَلَقْنَا الِْنْســـانَ 
فِـــی کبَـــدٍ« پـــس یعنـــی زندگـــی همین‌طور 
خالی خالی‌اش هم ســـختی دارد؛ حتی شاید 
خالی خالی ســـخت‌تر هم باشـــد! حالا شاید 
سخت‌تر نباشـــد ولی شـــک ندارم که بی‌مزه 
اســـت. مثل نان خالـــی که خوردنش شـــاید 

آســـان‌تر باشـــد ولی مطمئناً بی‌مزه‌ اســـت.
بـــه برق چشـــمان قـــدردان راضیـــه و صدیقه 
فکـــر می‌کنـــم و بـــا خـــودم کنـــار می‌آیـــم که 

ارزشـــش را داشت.
مـــی‌روم یـــک چایی بـــرای خـــودم می‌ریزم و 
خســـتگی‌هایم را می‌ســـپارم بـــه طعـــم گس 
چای که تلخی‌اش را توی شـــیرینی قند ذوب 

می‌کنـــد و می‌شـــورد و می‌برد.
لـــی  صند ی  پـــا می‌نشـــینم  لـــم  خیا ر  د و 
عزیزجـــون و چشـــم می‌دوزم بـــه دهانش که 
دارد دلـــداری می‌دهـــد و نصیحتـــم می‌کنـــد 
که: »ســـخت نگیر بـــه خودت مـــادر، فردا هم 

روز خداســـت!«

روایت نو

فردا هم  روز خداست

رفته‌انـــد. پیرتریـــن دانشـــجو، 
یـــن  پیرتر  ، ش نقـــا یـــن  پیرتر
ع،  مهنـــدس، پیرتریـــن مختـــر
پیرتریـــن داماد و غیـــره. »آنا مری 
رابرتســـون موزس« بـــا آن چهره 
آرامـــی که اغلـــب ســـالخوردگان 
دارنـــد، تنهـــا 5 ســـال پیـــش از 
درگذشـــتش تصمیـــم گرفت به 
ســـمت علاقه‌اش قدم بـــردارد. 
او دســـت به قلم شـــد، نقاشـــی 
کشـــید و محبوب و مشـــهور شد. 
اگرچه زندگی ســـخت او، شرایط 
و عواملـــی بیرونـــی کـــه بـــر او و 
انتخاب‌هـــای او در زندگی‌اش اثر 
داشتند را نادیده نمی‌گیریم، اما 
می‌خواهم بگویم مســـأله ســـن 
حتـــی زمانی کـــه دســـت‌هایش 
داشـــت می‌لرزید و به چشمانش 
عینـــک داشـــت، برای او مســـأله 
نبـــود. او بـــه ســـمت علاقـــه‌اش 
رفـــت، یـــاد گرفـــت، لـــذت برد، 
خالق اثر شـــد و در کنار مرباهایی 
که درســـت کرده بـــود، تابلوهای 
یـــش  نما بـــه  ا  ر ش  شـــی‌ا نقا
گذاشـــت و در نهایـــت مشـــهور 
شـــد. اینکـــه فـــردی در ســـنین 
میانســـالی یا کهنســـالی بخواهد 
دنبـــال علاقـــه‌اش برود، ســـواد 
بیاموزد، موسیقی و نقاشی و هنر 
و رانندگی و... را بیاموزد و در واقع 
بـــه »یادگیری« فکر کنـــد، چیزی 
نیســـت کـــه بـــه خاطر تصـــورات 
تبعیض‌آمیـــز ذهنی ما که ناشـــی 
از ســـن‌گرایی اســـت، مســـخره 
شـــود؛ بلکه همان چیزی اســـت 
کـــه جامعـــه را نســـل بـــه نســـل، 
موفـــق، امیـــدوار و روبـــه رشـــد، 

تربیـــت می‌کنـــد.

آدم بودن آدم‌بزرگ‌ها
تمـــام اینهـــا را گفتـــم کـــه بگویم 
آدم‌بزرگ‌هـــا هـــم آدم هســـتند. 
آنهـــا از زمانـــی که کودکـــی بودند 
که چهاردســـت و پـــا راه می‌رفت 
تا زمانـــی کـــه دوچرخه‌ســـواری 
یـــاد گرفتنـــد و تـــا زمانـــی کـــه با 
اتومبیل‌شـــان تصـــادف کردند، 

تـــا زمانـــی کـــه تغییر 
رشـــته دادند، 

تـــا زمانـــی که دوســـت داشـــتند 
بـــرادر  ازدواج  جشـــن  بـــرای 
کوچکشـــان بـــه جای رنـــگ مثلاً 
زرشـــکی، لباس نارنجی بپوشند، 
تا زمانـــی که همـــراه کودکشـــان 
شـــنا یـــاد می‌گیرند، تـــا زمانی که 
پس از ازدواج کودکشـــان ســـراغ 
کوهنـــوردی می‌رونـــد و تـــا زمانی 
کـــه ایـــن دنیـــا را تـــرک می‌کنند، 

آدم هســـتند.
آدمی بـــا یادگیری، امیـــد، لذت، 
رشـــد و تغییـــر عجین اســـت. به 
این فکر کنیـــم که اگـــر این تصور 
اشـــتباه ســـن‌گرایی را نداشتیم، 
مـــا هم کنـــار »هنری فـــورد« و »آنا 
مری رابرتســـون مـــوزس« و دیگر 
افـــراد موفق که از علایقشـــان در 
هیچ ســـنی دســـت نکشـــیدند، 
خالـــق و تولیدکننـــده چیـــزی 
می‌شـــدیم. این لزومـــاً به معنای 
خلق اثـــر نیســـت، بلکه بـــه این 
معناســـت که نســـل به نســـل به 
جای اینکـــه به توقـــف در 30 و 40 
ســـالگی فکـــر کنیم، به شـــروع، 
رشـــد، پیشـــرفت و لـــذت فکـــر 
می‌کردیم. هرچنـــد نمی‌خواهم 
این به آن معنا باشـــد که ماهی‌ها 
همیشـــه در آب تازه هستند و هر 
زمـــان آنهـــا را از آب بگیریم، تازه 
هســـتند؛ اما نکته مهم این است 
که همه مـــا ماهی‌هایی داریم که 
منتظرنـــد آنهـــا را از آب بگیریم، 
چه زمانی که نوجوان هســـتیم و 
سودای تغییر جهان را داریم، چه 
زمانی که با دســـتمان که می‌لرزد 
موی سفیدمان را پشت گوشمان 
می‌اندازیم و بـــرای میهمان‌مان 

در فنجـــان چـــای می‌ریزیم.


