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هرآنچه که در رابطه با  سبک‌زندگی می‌خواهید بدانید

زنــدگــی

خانـــه مـــا در یکـــی محـــات خیلـــی قدیمی ‌شـــهر اســـت. بچه که 
بـــودم، ایـــن محلـــه و ایـــن کوچـــه برایم حکم بهشـــت را داشـــت. 
کوچـــه بن‌بســـت بـــود و کمـــی ‌پیـــچ در پیچ و ایـــن مســـأله باعث 
می‌شـــد ماشـــین و موتور و آدم‌هـــای غریبـــه وارد آن نمی‌شـــدند. 
انـــگار که با همه بچه‌های همســـایه یک حیاط مشـــترک داشـــتیم 
که می‌توانســـتیم صبح تا شـــب بدون نگرانـــی در آن بـــازی کنیم. 
بـــا گذر ســـال‌ها کم‌کم خانه‌هـــای ویلایی و بزرگ محلـــه جای خود 
را بـــه آپارتمان‌هـــای چند طبقـــه دادند و مدرســـه‌ای کـــه در انتهای 
کوچـــه بـــود نیز بازســـازی شـــد. کوچه بن‌بســـت و دنج مـــا تبدیل 
شـــد به یک کوچـــه عریض و شـــلوغ کـــه از دو طرف به خیابـــان راه 
داشـــت. ســـر و صـــدای ماشـــین‌ها و موتورهـــا به یک طـــرف، حالا 
یک مســـأله دیگر هم داشـــتیم؛ مدرسه بازسازی‌شـــده تبدیل شد 
به یک دبســـتان دو شـــیفت پســـرانه، که ســـکوت و آرامش را برای 
همیشـــه در محلـــه ما از بین بـــرد. حالا دیگـــر 9 ماه از ســـال، روز ما 
با صدای ناظم مدرســـه که ســـعی می‌کند بیشـــتر از 100 پســـربچه 7 
تـــا 12 ســـال را به صف کند، شـــروع می‌شـــود و با صـــدای داد و فریاد 
بچه‌هـــا و ناظمی ‌که مـــدام در حال صدا زدن اســـامی ‌بچه‌ها و تذکر 
دادن ا‌ســـت، ادامه پیـــدا می‌کند. هر روز صبح، خیـــل عظیم پدر و 
مادرهـــا این بمب‌هـــای انرژی را تحویل می‌دهند و با خوشـــحالی به 

ســـمت خانه‌ای می‌روند که حداقل 4 ســـاعت در سکوت و آرامش 
خواهـــد بود. البتـــه که بـــرای پدر و مادرهای شـــاغل ایـــن موضوع 
خیلی مهم نیســـت. ایـــن ســـاعت از روز، خانه محـــل فرمانروایی 

مادرهای خانه‌دار اســـت.
مـــادر من خانه‌دار اســـت. از صبح که بیدار می‌شـــود تا آخر شـــب، 
در حـــال انجـــام دادن کارهای مختلـــف خانه اســـت. در طول این 
ســـال‌ها، خیلی کم دیده‌ام در طول روز اســـتراحت کند و ســـاعتی 
را بـــه خـــودش اختصاص دهد. وقتی که ســـنم کمتر بـــود، چندان 
متوجه ایـــن موضوع نبودم. بزرگتر که شـــدم و پـــای درددل‌هایش 
نشســـتم، فهمیدم کـــه چقدر از شـــاغل نبـــودن ناراحت اســـت. 
نـــه اینکه بـــه کار کـــردن در بیرون از خانـــه علاقه‌مند باشـــد، بلکه 
احســـاس بی‌فایـــده بـــودن می‌کند. گمانـــم خیلـــی از خانم‌های 
خانـــه‌دار بـــا ایـــن مشـــکل روبـــه‌رو باشـــند. در روزگار و جامعـــه‌ای 
کـــه مصرف‌گرایـــی به یکـــی از اصـــول زندگی تبدیل شـــده اســـت، 
ناخـــودآگاه ارزش کارها با میزان پول دریافتی در قبال آن ســـنجیده 
می‌شـــود. وقتی حرفـــی از قرارداد، ســـاعت کار مشـــخص و حقوق 
آخـــر ماه نباشـــد، ذهن انســـان امـــروزی کاری را که انجـــام می‌دهد 
و در قبالـــش پولـــی دریافت نمی‌کنـــد، بی‌اهمیت می‌شـــمارد. در 
حالی کـــه همه ما می‌دانیـــم کارهای خانـــه چقدر وقت‌گیـــر و زیاد 
هســـتند، باز هـــم تصورمان این اســـت که زنـــان خانه‌دار مـــدام در 

حال اســـتراحت هستند.
در ســـال‌های اخیـــر، خیلی ســـعی کـــرده‌ام که مـــادرم را بـــه انجام 

کارهایی غیر از کار خانه تشویق کنم. از خواندن کتاب و دیدن فیلم 
تا رفتن به کلاس زبان و باشـــگاه. مهم نیســـت چه کاری باشد، مهم 
اختصاص دادن ساعتی در روز به خودش و استراحت کردن است. 
در مادرهای خانه‌دار نســـل جدید، این موضوع کمی‌ بیشـــتر و بهتر 
پذیرفته شده اســـت؛ و چه زمانی بهتر از صبح‌های نیمه‌دوم سال؟ 
اگر شـــانس با شـــما یار باشـــد و همه بچه‌هایتان به ســـن مدرســـه 
رفتن رســـیده باشند، صبح‌های دلچســـب پاییز و زمستان بهترین 
زمان بـــرای اســـتراحت، تجدید انرژی و تشـــکر از خودتان اســـت. 
تشـــکر و قدردانی بـــرای همه تلاش‌هایـــی که می‌کنید تـــا خانه به 
محلی آرام و دلچســـب بـــرای بقیه اعضای خانواده تبدیل شـــود. در 
این شـــماره، به بهانه بازگشـــایی مدارس، می‌خواهم چند فیلم در 
ژانرهـــای مختلف به مادرها معرفی کنم. صبح‌هـــا بچه‌هایتان را به 
مدرسه برســـانید، یک ظرف میوه و تنقلات آماده کنید و خودتان را 
به یک ســـینمای خانگـــی و خصوصی دعوت کنید و از ســـاعت‌های 

تنهایی لذت ببرید. شـــما لایق این آرامش و اســـتراحت هستید.

)8/5 :IMBD 2011-امتیاز-Intouchables( دست‌نیافتنی‌ها
دســـت‌نیافتنی‌ها، یکی از بهترین فیلم‌هایی اســـت کـــه تا به امروز 
دیده‌ام. غالباً فیلم‌هایی که در مورد افراد دارای معلولیت ســـاخته 
می‌شـــوند، در تلاش هستند تا اشک مخاطب را دربیاورند. در ذهن 
بیشـــتر ما، معلولیت مساوی اســـت با ‌ترحم و دلسوزی. نقطه قوت 

این فیلم همین اســـت. خبری از ‌ترحم و ناراحتی نیست.

 فیلیپ مرد ثروتمندی اســـت که در اثر ســـقوط هنگام پرواز با چتر، 
از گردن به پایین فلج شـــده اســـت و بـــه دنبال یک پرســـتار برای او 
هستند. ســـمت دیگر داستان دریس اســـت؛ مرد سیاه‌پوستی که 
بیکار اســـت، ســـابقه زندان دارد، و علاقه‌ای هم به استخدام شدن 
ندارد. دریس فقط می‌خواهد نامه درخواســـت شـــغلش رد شود تا 
بتوانـــد حقوق بیـــکاری بگیرد. ولـــی دریس یک فرق بزرگ با ســـایر 
کســـانی که برای مصاحبه آمده‌انـــد، دارد؛ معلولیت فیلیپ برایش 
مهم نیســـت! و این شـــروع داســـتانی جذاب و تأثیرگذار است که 

قطعاً از دیدن آن لـــذت خواهید برد.

)8 :IMBD 2021- امتیاز-Coda( کدا
تا همین پنج-شش ســـال پیش، واژه کدا به گوشـــم نخورده بود. تا 
اینکه با کسی آشـــنا شـــدم که خودش کدا بود، یعنی فرزند شنوای 
خانواده ناشـــنوا. اوایل که با مهســـا دوســـت شـــده بودم، سؤالات 
زیـــادی برایـــم پیش می‌آمد کـــه تا آن روز بـــه آنها فکر نکـــرده بودم. 
مثـــاً اینکه افراد ناشـــنوا چطور متوجه می‌شـــوند کســـی زنگ در را 
می‌زند؟ صبح‌ها بدون آلارم و زنگ ســـاعت چطور بیدار می‌شـــوند؟ 
اگر مشـــکلی برایشان پیش بیاید، چطور ســـایر افراد خانواده را خبر 
می‌کنند؟ و از همـــه مهم‌تر، در جامعه‌ای که تقریبـــاً هیچ امکاناتی 
برای افراد ناشـــنوا در نظر گرفته نشـــده، چطور کارهـــای اداری خود 
را انجـــام می‌دهنـــد؟ و این مســـأله یکـــی از بزرگتریـــن چالش‌ها و 
دغدغه‌های فرزندان شـــنوای خانواده‌های ناشنوا است؛ فرزندانی 

که نقش مترجم و دســـتیار را بـــازی می‌کنند.
فیلـــم کـــدا، اولیـــن فیلمی ‌اســـت که بـــه خوبـــی به ایـــن موضوع 
پرداخته اســـت. روبـــی دختـــر نوجوانی اســـت که در خانـــواده‌ای 
ناشـــنوا متولد شـــده. علاقه روبی به موسیقی و اســـتعداد او در این 
زمینـــه و عدم درک خانواده‌اش از این موضوع، به خوبی مشـــکلات 
خانواده‌های ناشـــنوا در جامعه و چالش‌های فرزندان شـــنوای آنها 

را نشـــان می‌دهد.

)7.7 :IMBD 2022- امتیاز-The Whale( نهنگ
برندان فاســـتر، برنده جایزه بهترین بازیگر مرد در مراســـم اســـکار 
2023، بـــا بازی بی‌نظیـــرش در فیلم نهنگ قطعاً شـــما را مجذوب 
خود می‌کند. چارلی، اســـتاد ادبیات گوشـــه‌گیری است که به دلیل 
چاقی بیـــش از حد از روبه‌رو شـــدن با مردم امتنـــاع می‌کند. حتی 
در کلاس‌هـــای آنلاینش وب‌کـــم را خاموش می‌کند تا شـــاگردها او 
را نبینند. تنها کســـی که به خانه‌اش می‌آید، دوســـت و پرســـتارش 
لیز اســـت که نگران ســـامتی اوســـت. چارلی در تلاش اســـت تا با 
دختر نوجوان خود الی، که هشـــت ســـال اســـت او را ندیده، ارتباط 
برقرار کنـــد، حتی اگر این تلاش منجر به مرگ او بشـــود. داســـتان 
جذاب و نـــگاه جدید به افســـردگی و چاقی، بـــازی بی‌نظیر برندان 
فاســـتر و ‌هانگ چائو، نورپـــردازی و فیلمبـــرداری خارق‌العاده فیلم 
 آن را بـــه یـــک انتخـــاب عالـــی بـــرای گذرانـــدن یک صبـــح پاییزی 

تبدیل می‌کند.

 Everything, Everywhere, At a( همه چیز، همه‌جا، به یکباره
)7/8 :IMBD 2022- امتیاز-once

با دیـــدن فیلم برنده جایزه بهترین فیلم در مراســـم اســـکار 2023، 
شـــما وارد یـــک دنیـــای جادویـــی می‌شـــوید. اوِلیـــن، زن چینی که 
ســـال‌ها پیش همراه همســـرش ویموند به امریـــکا مهاجرت کرده 
و یـــک خشکشـــویی را اداره می‌کنـــد، بـــا پدیـــده عجیبـــی مواجـــه 
می‌شـــود: دنیاهـــای مـــوازی. در این فیلـــم کمـــدی-درام بی‌نظیر، 
کارگـــردان بـــه خوبی به مســـائل مهمی ‌مانند شـــکاف بین‌نســـلی، 
افســـردگی، بیش‌فعالی و هویت آسیایی-امریکایی پرداخته و در دل 
ســـکانس‌های اکشـــن و کمدی، پیام‌هایش را بـــه مخاطب منتقل 
می‌کنـــد. در حالی که رابطـــه اوِلین و ویمونـــد در جهان‌های موازی 
در حـــال تغییر اســـت، این دختر آنها جوی اســـت کـــه ثابت می‌کند 
کلید اصلی اســـت. جوی نشـــان‌دهنده شـــکاف نســـلی رو‌به رشـــد 
اســـت. جوی، ســـنگینی روابط شکســـت‌خورده مادر و پدربزرگش 
و ناامیـــدی از رؤیای دســـت‌نیافتنی امریکایی را به دوش می‌کشـــد. 
او برای مـــادرش به همان انـــدازه که امریکا در بـــدو ورود غریبه بود، 
عجیـــب و غریب اســـت. بی‌هدفـــی او ناامیدی بزرگ اوِلین اســـت 
زیـــرا اوِلین فداکاری‌های زیادی انجام داده اســـت تا جوی گزینه‌های 
بیشتری نســـبت به او در زندگی داشته باشـــد. این فشار و انتظارات 
اوِلیـــن از دخترش، منجر به شـــکاف بزرگی بین آنها شـــده اســـت. 
پیشـــنهاد می‌کنم حتمـــاً این فیلـــم را ببینیـــد و از دیدن یـــک مادر 

کونگ‌فـــوکار بـــا پیراهن گل‌گلی لـــذت ببرید.

روایت‌های نو

من هم دختر آرش کماندارم

از مامان خداحافظی می‌کنم، کوله‌پشـــتی نوام را روی شـــانه‌هایم می‌اندازم 
و از ماشـــین پیاده می‌شوم. وارد حیاط که می‌شـــوم، خانم مدیر از روی سکو 
مشـــغول حرف زدن با ما کلاس هفتمی‌هاســـت و ورودمان به دوره متوسطه 

را خوشـــامد می‌گوید. انگار کمی دیر رسیدم.
صف‌هـــا را می‌شـــمارم و در هفتمیـــن صف می‌ایســـتم. مـــن در کلاس 7/7 
افتـــاده‌ام. امیدوارم با ایـــن هفت‌ها شـــانس بیاورم. روی نقطـــه‌ای از صف 

که نصیبم شـــده می‌ایســـتم.
نفر جلویی‌ام مشـــغول نظر دادن و شـــکایت از مدیر اســـت و بـــه رفیقش که 
کنـــارش ایســـتاده و صف را رعایـــت نکرده می‌گویـــد: )تمومش کـــن دیگه! 
پامـــون درد گرفـــت.( رفیـــق دختر، با چشـــم‌هایش بـــه من اشـــاره می‌کند. 

دختـــر، به ســـمت من برمی‌گـــردد و نیـــم ثانیه‌ای نگاهـــم می‌کند.
بعد، جفت‌شـــان ســـاکت می‌شـــوند و فقط هرازچند گاهی درگوشی چیزی 
می‌گوینـــد. چند مـــاه بعد، در طول ســـال تحصیلی از دختری کـــه پایش درد 
گرفتـــه بود شـــنیدم که: »تـــو چون چادر ســـر می‌کـــردی ما فکـــر می‌کردیم 

پـــادو مدیری و می‌ری پیشـــش گزارش مـــا رو می‌دی.«
در جوابـــش فقط خندیـــدم. نگفتم که آن روز، روز اول مدرســـه، چقدر دلم 
شکســـت. نگفتم کـــه چقدر نـــگاه او و رفیقش برایم آزاردهنـــده بود. نگفتم 
که هر بـــار که به کلاس وارد می‌شـــدم بقیه صحبت‌شـــان را قطع می‌کردند. 

چـــرا؟ به خاطر نوع پوششـــم؟ به خاطر مســـلمان بودنم؟
ایـــن تازه وضع منی اســـت کـــه در خاورمیانه و در کشـــوری زندگی می‌کنم که 
اکثر مردمانش مســـلمان هســـتند. پس آنهایی که در اروپا و امریکا مسلمان 

می‌شـــوند چه می‌کشند؟
نـــه... باید به خـــودم بیایم. مگر چه شـــده اســـت حالا؟ چهار تـــا نگاه چپ 
چـــپ که تأثیـــری روی من نمی‌گـــذارد. تقصیـــر آن بچه‌ها هم نیســـت. دلم 
برایشـــان می‌ســـوزد. دلـــم برای هر کســـی کـــه به جای خـــدا به خلـــق خدا 
تکیه می‌کند می‌ســـوزد. دعـــا می‌کنم کـــه هیچوقت جزوی از آنان نباشـــم‌.

دلـــم برای وطنم می‌ســـوزد. برای اینکـــه مردمش جبهه‌کشـــی کرده‌اند و نه 
فقط مســـلمان بـــودن، که ایرانی بـــودن را هم از یاد برده‌اند. دلم می‌ســـوزد 

که نمی‌توانیم یکدیگـــر را بپذیریم.
کاش بشـــود در بلندگویی که صدایش به همه کشـــور می‌رســـد، فریاد بکشم 
کـــه: آهای! مردم. مـــا فرزندان همـــان مردی هســـتیم که جانـــش را در تیر 
ریخـــت تا تورانیان خاکمـــان را نگیرند. اصلاً چـــرا راه دور برویم، ما فرزندان 
همان مردانی هســـتیم که هشـــت ســـال تمام در گرما و ســـرما جنگیدند تا 
بعثی‌هـــا پایشـــان را از گلیم‌شـــان درازتـــر نکننـــد. پس غیرت‌تان چه شـــد؟ 

همبســـتگی‌تان چه شد؟
مـــا همگـــی ایرانی هســـتیم. ســـنی و شـــیعه. مســـلمان و مســـیحی. فرقی 

نمی‌کنـــد کـــه از کـــدام نقطـــه، بـــا کـــدام فرهنگ و بـــا کـــدام لهجه.
اهمیتـــی نـــدارد که دو ســـه نفر در مدرســـه بـــا من محجبـــه زاویـــه بگیرند. 
اهمیتـــی ندارد کـــه بقیه تصور کننـــد در دفتر مدیـــر و معلم پرورشـــی، برای 
خـــودم صندلـــی اختصاصـــی دارم. تنها چیزی کـــه اهمیت دارد، این اســـت 
کـــه آنها هموطنـــان من هســـتند. جملاتی کـــه گاهاً بـــه زبـــان می‌آورند، اثر 
تنشـــی‌ اســـت کـــه در جامعـــه هســـت و می‌دانم که تـــه قلبشـــان هیچ چیز 
نیســـت. می‌دانم کـــه آنها هم فقط نیاز دارند که شـــنیده شـــوند تـــا بتوانند 
رشـــد کنند. نیاز دارند یک نفر به ســـؤالات و شبهات‌شـــان پاســـخ دهد. ای 

کاش همه‌مـــان آن یک نفر را داشـــته باشـــیم.
 

ریحانه وثوقی
نویسنده نوقلم

در جوابش فقط خندیدم. نگفتم که آن روز، روز اول 
مدرسه، چقدر دلم شکست. نگفتم که چقدر نگاه او و 

رفیقش برایم آزاردهنده بود. نگفتم که هر بار که به کلاس 
وارد می‌شدم بقیه صحبت‌شان را قطع می‌کردند. چرا؟ به 

خاطر نوع پوششم؟

پیشنهاد فیلم برای مادرهایی که بچه مدرسه‌ای دارند

سیـنــما    تــک ‌نـفره   از اول
                  مــــــــــــــــــهر مــــــــــــاه

نوشین تقیلی
نویسنده


