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هرآنچه که در رابطه با  سبک‌زندگی می‌خواهید بدانید

زنــدگــی

 ماما نزیهه خانواده 
بزرگی دارد و دلی به 
بزرگی این خانواده. 

او مادر است، 
مادرهمه زائرانی که از 
جاده فرعی به سمت 

کربلا می‌روند
 

   ای شب، طولانی 
شو تا که هیچ وقت 

صبح نشود )از 
اشعار‌ام‌هارون از 

زبان حضرت زینب(

روزی که قرار شد 
برای این شماره از 
اربعین بنویسیم، 
هیچ موضوعی به 

ذهنم نمی‌رسید 
که هم به سینما 

مربوط باشد هم به 
‌امام حسین)ع( و 

ایام عزاداری. به جز 
چند سریال و فیلم 

سینمایی تکراری 
که در این ایام بارها 
و بارها از تلویزیون 

پخش می‌شوند، 
چیزی در ذهنم نبود. 

از یک چیز غافل 
بودم. مستندهایی 

که هر سال درباره 
پیاده‌روی اربعین 
ساخته می‌شوند

من دنبال قصه بودم. قصه واقعی، نه قصه‌ای که برای تبلیغ 
ساخته شده باشد. تا اینکه اسم یک مستند توجهم را جلب 

کرد: »ماما نزیهه«

دهـــه اول محرم، همـــه بچه‌های محله 
ما برنامه ثابت و مشـــخصی داشـــتند. 
تا صدای طبل و ســـنج را می‌شـــنیدیم 
دوان دوان بـــه ســـر کوچـــه می‌رفتیم و 
مبهوت مردان سیاهپوشـــی می‌شدیم 
که در حال ســـینه و زنجیـــر زدن از آنجا 
عبـــور می‌کردنـــد. تجهیـــزات نوحـــه 
خوان‌هـــای آن روزهـــا، یـــک بلندگوی 
دســـتی بـــود و در بهتریـــن حالت، یک 
میکروفـــن و باند کوچک. نیـــازی نبود 
بـــرای پـــر شـــور و شـــوق نشـــان دادن 
عـــزاداری ســـایز طبل‌هـــا و باند‌هـــا را 
بزرگتر کننـــد، نوحه‌هایی کـــه به زبان 
آذری می‌خواننـــد برای درآوردن اشـــک 

همه کافـــی بود.
دقیـــق نمی‌دانـــم پیـــاده روی اربعیـــن 
از چـــه زمانـــی شـــروع شـــد. ولـــی 
چنـــد ســـالی اســـت کـــه این مراســـم 
پررنگ‌تـــر شـــده اســـت. بیشـــتر مـــا، 
اگر جـــزو زائـــران هـــم نباشـــیم، قطعاً 
چند نفری در اطرافیان و آشـــنایانمان 
هســـتند کـــه حداقل یـــک بـــار در این 
مراســـم شـــرکت کرده‌انـــد. و وقتـــی 
پـــای صحبت‌هایشـــان می‌نشـــینید، 
غیرممکن اســـت از سختی‌های سفر با 
پای پیاده در گرمای تابستان 
عـــراق بگویند. بیشـــتر 
خاطرات سفرشـــان 
از مســـیر اســـت. 

نوشین تقیلی
نویسنده

ج از  من تا به این ســـن کربـــا نرفته‌ام. نـــه تنها کربلا، که هیچ ســـفر زیارتی بـــه خار
ایران نداشـــته‌ام. دروغ چرا، اشتیاقی هم برای این کار نداشـــته‌ام. برای من محرم 
و عاشـــورا و اربعین، خلاصه می‌شـــود در خاطراتی که از کودکـــی و نوجوانی‌ام باقی 
مانـــده. از دورانی که بـــرای عزاداری نیـــازی به تبلیغـــات شـــبانه روزی، بیلبوردها و 
بنرهـــای بـــزرگ و هزینه‌هـــای میلیاردی نبـــود. محله مـــا نزدیک به ‌امام زاده شـــهر 
اســـت. در ایـــام عـــزاداری ایـــن نزدیکی یـــک معنـــی دیگر هم پیـــدا می‌کـــرد؛ همه 
دســـته‌های عزاداری از کوچـــه و خیابان ما عبـــور می‌کردند تا به ‌امام زاده برســـند.

مســـیری کـــه پـــر از موکب‌هـــای ایرانی 
و عراقـــی بـــوده. از میهمـــان نـــوازی 
عراقی‌هـــا، از احترامی‌کـــه بـــه زائـــران 
‌امـــام حســـین می‌گذارنـــد، از مهربانی 

آدم‌هـــا.
روزی کـــه قرار شـــد برای این شـــماره از 
اربعیـــن بنویســـیم، هیـــچ موضوعی به 
ذهنـــم نمی‌رســـید که هـــم به ســـینما 
مربوط باشـــد هم به ‌امام حســـین)ع( 
و ایـــام عـــزاداری. بـــه جز چند ســـریال 
و فیلم ســـینمایی تکـــراری کـــه در این 
ایـــام بارهـــا و بارهـــا از تلویزیون پخش 
می‌شـــوند، چیزی در ذهنم نبود. از یک 
چیـــز غافل بودم. مســـتندهایی که هر 
ســـال درباره پیاده‌روی اربعین ســـاخته 
می‌شـــوند. وقتی ســـراغ ایـــن موضوع 
رفتـــم، هدفـــم معرفـــی چند مســـتند 
خوب بود. مســـتندهایی که حرفی تازه 
برای گفتن داشـــته باشـــند. ولی وقتی 
کلمات »فیلم مســـتند در مورد اربعین« 
را در گوگل نوشـــتم و دکمه جست وجو 
را زدم، بـــا لیســـت بلنـــد بالایـــی از این 
مســـتندها روبـــه رو شـــدم. نیـــازی به 
معرفی من نبود. هرکســـی می‌توانست 
ایـــن‌کار را انجـــام دهـــد و بـــا توجـــه به 
توضیحاتـــی که در مورد این مســـتندها 
نوشـــته شـــده بـــود، یکـــی را انتخـــاب 
کنـــد و ببینـــد. برنامـــه‌ام تغییـــر کرد. 
نمی‌خواســـتم یادداشـــتم صرفـــاً یک 
معرفی ســـاده باشـــد. با توجه به اینکه 
خودم تجربه شـــرکت در این پیاده‌روی 
را نداشـــته‌ام؛ دوســـت داشـــتم یکی از 
این مســـتندها را ببینـــم و حس و حالم 
را بنویسم. شـــروع کردم به جست وجو 
کـــردن و خوانـــدن راجـــع بـــه تک تک 
مســـتندهای ساخته شـــده. من دنبال 
قصه بودم. قصـــه واقعی، نه قصه‌ای که 
برای تبلیغ ساخته شـــده باشد. تعداد 
زیادی از مســـتندهایی که تولید شـــده 
بودنـــد و اتفاقـــاً معـــروف هـــم بودند، 

مضمـــون یکســـانی داشـــتند؛ معجزه. 
کلمه‌ای که در روزگار ما خیلی کم ارزش 
شده اســـت. آنقدر که قدرت و توانایی 
خـــدا را در حـــد مســـلمان شـــدن یک 
شـــخص در اروپا و سفر او به کربلا پایین 
آورده‌ایم. در عصر ارتباطات و اینترنت، 
در دورانی که غالب انســـان‌ها به منابع 
اطلاعاتی دسترســـی دارند، شـــناختن 
اســـام و ‌امـــام حســـین کار ســـخت و 
عجیبـــی نیســـت. در دنیای ‌امـــروز و با 
وجود رســـانه‌ها، فقط قبایل ســـاکن در 
جنگل‌هـــای آمازون از ادیـــان الهی بی 
خبر هســـتند. قصـــه این آدم‌هـــا برایم 
جـــذاب نبـــود، تکراری بـــود. تـــا اینکه 
اسم یک مســـتند توجهم را جلب کرد: 
»مامـــا نزیهـــه.« مادرها همیشـــه قصه 
دارند. قصه‌هایی که خاص خودشـــان 
اســـت. کنجکاو شـــدم تا قصـــه زندگی 
ماما نزیهه را بشـــنوم، زندگی که به قول 

خودش پـــر از مصیبت بوده اســـت.
ماما نزیهه ســـاکن یک خانه روســـتایی 
در عراق اســـت. خانه‌ای که در آن تعداد 
زیـــادی آدم زندگی می‌کننـــد.‌ ام‌هارون 
)خواهـــر بزرگتر ماما نزیهه( و چندتایی 
از بـــرادران و خانواده‌شـــان. ماما نزیهه 
فرزند بزرگ خانواده نیســـت ولی همه 
چیـــز را او مدیریـــت می‌کنـــد. ازدواج 
نکـــرده ولی مادر همه بچه‌ها اســـت. از 
تک تک فرزنـــدان برادرانش می‌گوید؛ 

زینب، هـــدی، مریـــم، دردوش، علی، 
بتـــول، عـــادل، محمـــد. مامـــا نزیهـــه 
خانـــواده بزرگـــی دارد. خانـــواده‌ای 
که رنـــج بســـیاری کشـــیده‌اند. پـــدر و 
بـــرادران بزرگتـــر قبـــول نکرده‌انـــد 
بعثـــی شـــوند. نیروهـــای حـــزب بعث 
از کار کـــردن و درس خوانـــدن برادرهـــا 
جلوگیـــری کرده‌انـــد و بـــه پـــدر حکـــم 
اعـــدام داده‌انـــد. تنهـــا زمانی کـــه ماما 
نزیهـــه گریه می‌کند، زمانی اســـت که از 
پدرش می‌گوید. پدری که بـــرای فرار از 
مأموران صـــدام، به دجله پنـــاه می‌برد 
و نزیهه هجده ســـاله، تنها کسی است 
کـــه می‌تواند بـــرود او را ببینـــد و برایش 
پول ببـــرد. مـــادر و خواهـــر بزرگتر هم 
تحت تعقیـــب هســـتند. در خانه فقط 
نزیهـــه مانده و پســـرهای کوچکتر. آنها 
هم از دســـت مأمـــوران بعثی آســـایش 
ندارنـــد. نیروهـــای صدام هر روز ســـر و 
کله‌شـــان پیدا می‌شـــود و بـــا کتک زدن 
نزیهـــه می‌خواهنـــد محـــل اختفـــای 
ســـایر اعضـــای خانـــواده را پیـــدا کنند، 
تـــا روزی کـــه بـــه قـــول خودش:»پدرم 
را دســـتگیر کردنـــد و بـــه زنـــدان بردند 
و من خـــاص شـــدم«. پدر یک ســـال 
بعـــد از آزادی از زنـــدان می‌میـــرد. ماما 
نزیهه می‌گوید بـــه او آمپولی زده بودند 
کـــه ذره ذره می‌کشـــتش. موقع گفتن 
از پـــدر و رنج‌هایـــش، اشـــک می‌ریزد و 

میـــان اشـــک‌ها اســـتغفرالله می‌گوید. 
با وجود رنج‌ها، می‌ترســـد که ناشکری 
کند. مامـــا نزیهه هنوز رنج می‌کشـــد، 
می‌گویـــد مـــا زنده‌ایم و زنده نیســـتیم.
ماما نزیهـــه، مادر همه ســـاکنان خانه 
اســـت. هـــر روز به مزرعـــه مـــی‌رود و با 
داس علف‌هـــا را درو می‌کنـــد. مریـــم 
هـــم همـــراه عمـــه مـــی‌رود و کمـــک 
می‌کنـــد. کارهای خانه بـــه عهده زینب 
اســـت. جـــارو می‌زند، نـــان می‌پـــزد و 
ظـــرف می‌شـــوید. در مســـتند حرفـــی 
از عروس‌هـــای خانـــواده نیســـت. 
اگرهـــم نقشـــی دارنـــد پشـــت صحنه 
اســـت. برادرهـــا همـــه از مامـــا نزیهـــه 
حرف شـــنوی دارند. ‌ام‌هارون متفاوت 
اســـت. شـــاعر اســـت. نزیهه می‌گوید 
وقتی ‌ام‌هارون بیســـت ســـاله بـــود، او 
استعدادش را کشف کرده است. مدام 
شـــعر می‌نویســـد و بعـــد کاغذهایـــش 
را می‌ســـوزاند. مامـــا نزیهـــه جلـــوی 
سوزاندنشـــان را می‌گیـــرد و بـــا کمـــک 
یعقوب شـــعرهایش را چـــاپ می‌کنند. 
شـــعرهایی که در وصف ‌امام حســـین و 
اهل بیـــت اســـت. همه خانـــواده ماما 
نزیهـــه عاشـــق ‌امام حســـین هســـتند 
و عاشـــق زائـــران او. ایـــام محـــرم و بـــه 
خصـــوص اربعیـــن، خانـــه آنهـــا محل 
اســـتراحت مســـافرانی اســـت کـــه به 
جای جاده اصلی، مســـیر شـــط را برای 
رفتـــن بـــه کربـــا انتخـــاب کرده‌انـــد. 
مســـافرهایی که از شـــهرهای مختلف 
عـــراق راهـــی کربـــا شـــده‌اند. در این 
روزهـــا، همه اعضای خانواده دســـت به 
کار می‌شـــوند. دیگ‌هـــای بـــزرگ غذا، 
آب و چایـــی، اتـــاق بـــزرگ خانـــه برای 
اســـتراحت و ســـایه بانی برای خواندن 
نماز، انتظار مســـافران را می‌کشد. ولی 
میهمـــان نوازی خانـــواده فقط محدود 
به باز بودن در خانه نمی‌شـــود. مردان 
خانـــواده جلو در می‌ایســـتند و تک تک 
مســـافران را به خانه دعـــوت می‌کنند. 
بارها از مســـافران کربلا شـــنیده بودم 
کـــه عراقی‌ها اگـــر چیزی تعـــارف کنند 
و نخـــوری ناراحـــت می‌شـــوند، ولـــی 
برایـــم قابـــل بـــاور نبـــود تـــا خانـــواده 

مامـــا نزیهه را دیـــدم. برادرهـــا گاهی با 
دســـت جلـــو مســـافران را می‌گیرند تا 
مجبـــور بـــه توقف شـــوند. وقتـــی یک 
خانـــواده بـــزرگ در حال گذر هســـتند 
و مـــرد میانســـالی رو به بقیـــه می‌گوید 
نظرتان چیست؟‌امشب اینجا بمانیم؟ 
و تیمـــول بـــه او می‌گویـــد »تـــو بـــزرگ 
قـــوم هســـتی، از بقیه می‌پرســـی؟ باید 
بمانیـــد« متوجـــه می‌شـــوید کـــه ایـــن 
مســـأله چه قدر برایشـــان مهم است.
خانواده ماما نزیهه وضـــع مالی خوبی 
ندارنـــد. برادرهـــا شـــغل آزاد دارنـــد و 
درآمدشـــان فقـــط کفاف خـــرج روزانه 
را می‌دهـــد. ولـــی وقتی پـــای میهمان 
وســـط بیایـــد، ازهمه چیـــز می‌گذرند. 
مامـــا نزیهـــه می‌گوید: »رســـم عرب‌ها 
این اســـت. ما برای میهمان یا گوسفند 
ســـرمی‌بریم یا ماهی کبـــاب می‌کنیم. 
ماهـــی کوچک نه، ماهـــی خیلی بزرگ. 
غ  اگـــر میهمـــان بخواهـــد برایـــش مر
هم می‌پزیـــم ولـــی خودمان دوســـت 
غ درســـت  نداریـــم بـــرای میهمـــان مر
کنیم. همـــه اعضای خانـــواده، از بزرگ 
تـــا کوچـــک، میهمـــان داری بلدنـــد. 
اگـــر میهمـــان بیایـــد و بزرگترهـــا خانه 
نباشـــند، بچه‌های کوچکتر بلدند از او 
پذیرایـــی کنند تـــا ما بیاییـــم. میهمان 

بـــرای مـــا خیلی مهم اســـت.«
ماما نزیهه رنج بســـیاری کشیده است. 
وقتـــی از زندگـــی‌اش می‌گویـــد، تکرار 
می‌کنـــد که زندگـــی من پـــر از مصیبت 
بـــوده، دنبال یک روز خـــوش می‌گردم 
ولی پیـــدا نمی‌کنم. این رنـــج در چهره 
زیبا و آفتاب ســـوخته‌اش هویداســـت. 
ولـــی از میان این رنج‌ها، داســـتان‌های 
خنـــده‌دار بیـــرون می‌کشـــد. وقتـــی 
تعریـــف می‌کنـــد کـــه یعقوب بـــه جای 
اینکه بگوید ماهی انگشـــت پایش را گاز 
گرفته، گفته اســـت ماهی انگشت خود 
را در دهانم فـــرو برد، از ته دل می‌خندد 
و چشمان ســـیاهش برق می‌زند. ماما 
نزیهـــه خانـــواده بزرگـــی دارد و دلی به 
بزرگـــی ایـــن خانـــواده. او مادر اســـت، 
مادر همـــه زائرانـــی که از جـــاده فرعی 

به ســـمت کربـــا می‌روند.

درباره مستند »مامانزیهه«

مادرها همیشه قصه دارند


