
12
هرآنچه که در رابطه با  سبک زندگی می خواهید بدانید

زنــدگــی

 ماما نزیهه خانواده 
بزرگی دارد و دلی به 
بزرگی این خانواده. 

او مادر است، 
مادرهمه زائرانی که از 
جاده فرعی به سمت 

کربلا می روند
 

   ای شب، طولانی 
شو تا که هیچ وقت 

صبح نشود )از 
اشعار ام هارون از 

زبان حضرت زینب(

روزی که قرار شد 
برای این شماره از 
اربعین بنویسیم، 
هیچ موضوعی به 

ذهنم نمی رسید 
که هم به سینما 

مربوط باشد هم به 
 امام حسین)ع( و 

ایام عزاداری. به جز 
چند سریال و فیلم 

سینمایی تکراری 
که در این ایام بارها 
و بارها از تلویزیون 

پخش می شوند، 
چیزی در ذهنم نبود. 

از یک چیز غافل 
بودم. مستندهایی 

که هر سال درباره 
پیاده روی اربعین 
ساخته می شوند

من دنبال قصه بودم. قصه واقعی، نه قصه ای که برای تبلیغ 
ساخته شده باشد. تا اینکه اسم یک مستند توجهم را جلب 

کرد: »ماما نزیهه«

دهـــه اول محرم، همـــه بچه های محله 
ما برنامه ثابت و مشـــخصی داشـــتند. 
تا صدای طبل و ســـنج را می شـــنیدیم 
دوان دوان بـــه ســـر کوچـــه می رفتیم و 
مبهوت مردان سیاهپوشـــی می شدیم 
که در حال ســـینه و زنجیـــر زدن از آنجا 
عبـــور می کردنـــد. تجهیـــزات نوحـــه 
خوان هـــای آن روزهـــا، یـــک بلندگوی 
دســـتی بـــود و در بهتریـــن حالت، یک 
میکروفـــن و باند کوچک. نیـــازی نبود 
بـــرای پـــر شـــور و شـــوق نشـــان دادن 
عـــزاداری ســـایز طبل هـــا و باند هـــا را 
بزرگتر کننـــد، نوحه هایی کـــه به زبان 
آذری می خواننـــد برای درآوردن اشـــک 

همه کافـــی بود.
دقیـــق نمی دانـــم پیـــاده روی اربعیـــن 
از چـــه زمانـــی شـــروع شـــد. ولـــی 
چنـــد ســـالی اســـت کـــه این مراســـم 
پررنگ تـــر شـــده اســـت. بیشـــتر مـــا، 
اگر جـــزو زائـــران هـــم نباشـــیم، قطعاً 
چند نفری در اطرافیان و آشـــنایانمان 
هســـتند کـــه حداقل یـــک بـــار در این 
مراســـم شـــرکت کرده انـــد. و وقتـــی 
پـــای صحبت هایشـــان می نشـــینید، 
غیرممکن اســـت از سختی های سفر با 
پای پیاده در گرمای تابستان 
عـــراق بگویند. بیشـــتر 
خاطرات سفرشـــان 
از مســـیر اســـت. 

نوشین تقیلی
نویسنده

ج از  من تا به این ســـن کربـــلا نرفته ام. نـــه تنها کربلا، که هیچ ســـفر زیارتی بـــه خار
ایران نداشـــته ام. دروغ چرا، اشتیاقی هم برای این کار نداشـــته ام. برای من محرم 
و عاشـــورا و اربعین، خلاصه می شـــود در خاطراتی که از کودکـــی و نوجوانی ام باقی 
مانـــده. از دورانی که بـــرای عزاداری نیـــازی به تبلیغـــات شـــبانه روزی، بیلبوردها و 
بنرهـــای بـــزرگ و هزینه هـــای میلیاردی نبـــود. محله مـــا نزدیک به  امام زاده شـــهر 
اســـت. در ایـــام عـــزاداری ایـــن نزدیکی یـــک معنـــی دیگر هم پیـــدا می کـــرد؛ همه 
دســـته های عزاداری از کوچـــه و خیابان ما عبـــور می کردند تا به  امام زاده برســـند.

مســـیری کـــه پـــر از موکب هـــای ایرانی 
و عراقـــی بـــوده. از میهمـــان نـــوازی 
عراقی هـــا، از احترامی کـــه بـــه زائـــران 
 امـــام حســـین می گذارنـــد، از مهربانی 

آدم هـــا.
روزی کـــه قرار شـــد برای این شـــماره از 
اربعیـــن بنویســـیم، هیـــچ موضوعی به 
ذهنـــم نمی رســـید که هـــم به ســـینما 
مربوط باشـــد هم به  امام حســـین)ع( 
و ایـــام عـــزاداری. بـــه جز چند ســـریال 
و فیلم ســـینمایی تکـــراری کـــه در این 
ایـــام بارهـــا و بارهـــا از تلویزیون پخش 
می شـــوند، چیزی در ذهنم نبود. از یک 
چیـــز غافل بودم. مســـتندهایی که هر 
ســـال درباره پیاده روی اربعین ســـاخته 
می شـــوند. وقتی ســـراغ ایـــن موضوع 
رفتـــم، هدفـــم معرفـــی چند مســـتند 
خوب بود. مســـتندهایی که حرفی تازه 
برای گفتن داشـــته باشـــند. ولی وقتی 
کلمات »فیلم مســـتند در مورد اربعین« 
را در گوگل نوشـــتم و دکمه جست وجو 
را زدم، بـــا لیســـت بلنـــد بالایـــی از این 
مســـتندها روبـــه رو شـــدم. نیـــازی به 
معرفی من نبود. هرکســـی می توانست 
ایـــن کار را انجـــام دهـــد و بـــا توجـــه به 
توضیحاتـــی که در مورد این مســـتندها 
نوشـــته شـــده بـــود، یکـــی را انتخـــاب 
کنـــد و ببینـــد. برنامـــه ام تغییـــر کرد. 
نمی خواســـتم یادداشـــتم صرفـــاً یک 
معرفی ســـاده باشـــد. با توجه به اینکه 
خودم تجربه شـــرکت در این پیاده روی 
را نداشـــته ام؛ دوســـت داشـــتم یکی از 
این مســـتندها را ببینـــم و حس و حالم 
را بنویسم. شـــروع کردم به جست وجو 
کـــردن و خوانـــدن راجـــع بـــه تک تک 
مســـتندهای ساخته شـــده. من دنبال 
قصه بودم. قصـــه واقعی، نه قصه ای که 
برای تبلیغ ساخته شـــده باشد. تعداد 
زیادی از مســـتندهایی که تولید شـــده 
بودنـــد و اتفاقـــاً معـــروف هـــم بودند، 

مضمـــون یکســـانی داشـــتند؛ معجزه. 
کلمه ای که در روزگار ما خیلی کم ارزش 
شده اســـت. آنقدر که قدرت و توانایی 
خـــدا را در حـــد مســـلمان شـــدن یک 
شـــخص در اروپا و سفر او به کربلا پایین 
آورده ایم. در عصر ارتباطات و اینترنت، 
در دورانی که غالب انســـان ها به منابع 
اطلاعاتی دسترســـی دارند، شـــناختن 
اســـلام و  امـــام حســـین کار ســـخت و 
عجیبـــی نیســـت. در دنیای  امـــروز و با 
وجود رســـانه ها، فقط قبایل ســـاکن در 
جنگل هـــای آمازون از ادیـــان الهی بی 
خبر هســـتند. قصـــه این آدم هـــا برایم 
جـــذاب نبـــود، تکراری بـــود. تـــا اینکه 
اسم یک مســـتند توجهم را جلب کرد: 
»مامـــا نزیهـــه.« مادرها همیشـــه قصه 
دارند. قصه هایی که خاص خودشـــان 
اســـت. کنجکاو شـــدم تا قصـــه زندگی 
ماما نزیهه را بشـــنوم، زندگی که به قول 

خودش پـــر از مصیبت بوده اســـت.
ماما نزیهه ســـاکن یک خانه روســـتایی 
در عراق اســـت. خانه ای که در آن تعداد 
زیـــادی آدم زندگی می کننـــد.  ام هارون 
)خواهـــر بزرگتر ماما نزیهه( و چندتایی 
از بـــرادران و خانواده شـــان. ماما نزیهه 
فرزند بزرگ خانواده نیســـت ولی همه 
چیـــز را او مدیریـــت می کنـــد. ازدواج 
نکـــرده ولی مادر همه بچه ها اســـت. از 
تک تک فرزنـــدان برادرانش می گوید؛ 

زینب، هـــدی، مریـــم، دردوش، علی، 
بتـــول، عـــادل، محمـــد. مامـــا نزیهـــه 
خانـــواده بزرگـــی دارد. خانـــواده ای 
که رنـــج بســـیاری کشـــیده اند. پـــدر و 
بـــرادران بزرگتـــر قبـــول نکرده انـــد 
بعثـــی شـــوند. نیروهـــای حـــزب بعث 
از کار کـــردن و درس خوانـــدن برادرهـــا 
جلوگیـــری کرده انـــد و بـــه پـــدر حکـــم 
اعـــدام داده انـــد. تنهـــا زمانی کـــه ماما 
نزیهـــه گریه می کند، زمانی اســـت که از 
پدرش می گوید. پدری که بـــرای فرار از 
مأموران صـــدام، به دجله پنـــاه می برد 
و نزیهه هجده ســـاله، تنها کسی است 
کـــه می تواند بـــرود او را ببینـــد و برایش 
پول ببـــرد. مـــادر و خواهـــر بزرگتر هم 
تحت تعقیـــب هســـتند. در خانه فقط 
نزیهـــه مانده و پســـرهای کوچکتر. آنها 
هم از دســـت مأمـــوران بعثی آســـایش 
ندارنـــد. نیروهـــای صدام هر روز ســـر و 
کله شـــان پیدا می شـــود و بـــا کتک زدن 
نزیهـــه می خواهنـــد محـــل اختفـــای 
ســـایر اعضـــای خانـــواده را پیـــدا کنند، 
تـــا روزی کـــه بـــه قـــول خودش:»پدرم 
را دســـتگیر کردنـــد و بـــه زنـــدان بردند 
و من خـــلاص شـــدم«. پدر یک ســـال 
بعـــد از آزادی از زنـــدان می میـــرد. ماما 
نزیهه می گوید بـــه او آمپولی زده بودند 
کـــه ذره ذره می کشـــتش. موقع گفتن 
از پـــدر و رنج هایـــش، اشـــک می ریزد و 

میـــان اشـــک ها اســـتغفرالله می گوید. 
با وجود رنج ها، می ترســـد که ناشکری 
کند. مامـــا نزیهه هنوز رنج می کشـــد، 
می گویـــد مـــا زنده ایم و زنده نیســـتیم.
ماما نزیهـــه، مادر همه ســـاکنان خانه 
اســـت. هـــر روز به مزرعـــه مـــی رود و با 
داس علف هـــا را درو می کنـــد. مریـــم 
هـــم همـــراه عمـــه مـــی رود و کمـــک 
می کنـــد. کارهای خانه بـــه عهده زینب 
اســـت. جـــارو می زند، نـــان می پـــزد و 
ظـــرف می شـــوید. در مســـتند حرفـــی 
از عروس هـــای خانـــواده نیســـت. 
اگرهـــم نقشـــی دارنـــد پشـــت صحنه 
اســـت. برادرهـــا همـــه از مامـــا نزیهـــه 
حرف شـــنوی دارند.  ام هارون متفاوت 
اســـت. شـــاعر اســـت. نزیهه می گوید 
وقتی  ام هارون بیســـت ســـاله بـــود، او 
استعدادش را کشف کرده است. مدام 
شـــعر می نویســـد و بعـــد کاغذهایـــش 
را می ســـوزاند. مامـــا نزیهـــه جلـــوی 
سوزاندنشـــان را می گیـــرد و بـــا کمـــک 
یعقوب شـــعرهایش را چـــاپ می کنند. 
شـــعرهایی که در وصف  امام حســـین و 
اهل بیـــت اســـت. همه خانـــواده ماما 
نزیهـــه عاشـــق  امام حســـین هســـتند 
و عاشـــق زائـــران او. ایـــام محـــرم و بـــه 
خصـــوص اربعیـــن، خانـــه آنهـــا محل 
اســـتراحت مســـافرانی اســـت کـــه به 
جای جاده اصلی، مســـیر شـــط را برای 
رفتـــن بـــه کربـــلا انتخـــاب کرده انـــد. 
مســـافرهایی که از شـــهرهای مختلف 
عـــراق راهـــی کربـــلا شـــده اند. در این 
روزهـــا، همه اعضای خانواده دســـت به 
کار می شـــوند. دیگ هـــای بـــزرگ غذا، 
آب و چایـــی، اتـــاق بـــزرگ خانـــه برای 
اســـتراحت و ســـایه بانی برای خواندن 
نماز، انتظار مســـافران را می کشد. ولی 
میهمـــان نوازی خانـــواده فقط محدود 
به باز بودن در خانه نمی شـــود. مردان 
خانـــواده جلو در می ایســـتند و تک تک 
مســـافران را به خانه دعـــوت می کنند. 
بارها از مســـافران کربلا شـــنیده بودم 
کـــه عراقی ها اگـــر چیزی تعـــارف کنند 
و نخـــوری ناراحـــت می شـــوند، ولـــی 
برایـــم قابـــل بـــاور نبـــود تـــا خانـــواده 

مامـــا نزیهه را دیـــدم. برادرهـــا گاهی با 
دســـت جلـــو مســـافران را می گیرند تا 
مجبـــور بـــه توقف شـــوند. وقتـــی یک 
خانـــواده بـــزرگ در حال گذر هســـتند 
و مـــرد میانســـالی رو به بقیـــه می گوید 
نظرتان چیست؟ امشب اینجا بمانیم؟ 
و تیمـــول بـــه او می گویـــد »تـــو بـــزرگ 
قـــوم هســـتی، از بقیه می پرســـی؟ باید 
بمانیـــد« متوجـــه می شـــوید کـــه ایـــن 
مســـأله چه قدر برایشـــان مهم است.
خانواده ماما نزیهه وضـــع مالی خوبی 
ندارنـــد. برادرهـــا شـــغل آزاد دارنـــد و 
درآمدشـــان فقـــط کفاف خـــرج روزانه 
را می دهـــد. ولـــی وقتی پـــای میهمان 
وســـط بیایـــد، ازهمه چیـــز می گذرند. 
مامـــا نزیهـــه می گوید: »رســـم عرب ها 
این اســـت. ما برای میهمان یا گوسفند 
ســـرمی بریم یا ماهی کبـــاب می کنیم. 
ماهـــی کوچک نه، ماهـــی خیلی بزرگ. 
غ  اگـــر میهمـــان بخواهـــد برایـــش مر
هم می پزیـــم ولـــی خودمان دوســـت 
غ درســـت  نداریـــم بـــرای میهمـــان مر
کنیم. همـــه اعضای خانـــواده، از بزرگ 
تـــا کوچـــک، میهمـــان داری بلدنـــد. 
اگـــر میهمـــان بیایـــد و بزرگترهـــا خانه 
نباشـــند، بچه های کوچکتر بلدند از او 
پذیرایـــی کنند تـــا ما بیاییـــم. میهمان 

بـــرای مـــا خیلی مهم اســـت.«
ماما نزیهه رنج بســـیاری کشیده است. 
وقتـــی از زندگـــی اش می گویـــد، تکرار 
می کنـــد که زندگـــی من پـــر از مصیبت 
بـــوده، دنبال یک روز خـــوش می گردم 
ولی پیـــدا نمی کنم. این رنـــج در چهره 
زیبا و آفتاب ســـوخته اش هویداســـت. 
ولـــی از میان این رنج ها، داســـتان های 
خنـــده دار بیـــرون می کشـــد. وقتـــی 
تعریـــف می کنـــد کـــه یعقوب بـــه جای 
اینکه بگوید ماهی انگشـــت پایش را گاز 
گرفته، گفته اســـت ماهی انگشت خود 
را در دهانم فـــرو برد، از ته دل می خندد 
و چشمان ســـیاهش برق می زند. ماما 
نزیهـــه خانـــواده بزرگـــی دارد و دلی به 
بزرگـــی ایـــن خانـــواده. او مادر اســـت، 
مادر همـــه زائرانـــی که از جـــاده فرعی 

به ســـمت کربـــلا می روند.

درباره مستند »مامانزیهه«

مادرها همیشه قصه دارند


