
نگاهی به مجموعه داستان»ماندن« در گفت‌وگوی »ایران«  با مرتضی فرجی

قصه‌هایی درباره آدم‌هایی که دیگر نیستند
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با عنوان کتاب شروع کنیم، چرا 
»ماندن«؟ آن هم در شرایطی که همه 

قصه‌های این مجموعه درباره رفتن 
هستند!

بلـــه، از همـــان قصـــه اول تـــا آخـــر، همه 
داســـتان‌‌ها دربـــاره آدم‌هایـــی اســـت کـــه 
دیگـــر نیســـتند و رفته‌انـــد. اما قصـــه آخر 
سرنوشـــت پـــدر را روایت می‌کنـــد و راوی، 
فرشـــی را که نذر امامزاده کـــرده می‌برد تا 
تحویل بدهـــد. آنجا زنـــی را می‌بیند که در 
طول داســـتان‌ها‌ به او اشـــاره شده است. 
زن را دوست دارد و آنجاست که دیگر قصد 

مانـــدن می‌کند.
  همان‌طور که خودتان هم گفتید جنس 
داستان آخر، متفاوت از همه قصه‌های 

این کتاب است؛ چرا؟
به‌هـــم  مجموعـــه  یـــن  ا داســـتان‌های 
پیوســـته‌اند. راســـتش بـــا داســـتان آخـــر 
دنبـــال جمع‌بنـــدی بـــودم. بـــا ایـــن حال 
شـــباهتی هم بـــه قصه‌هـــای قبلـــی دارد؛ 
اینکه صددرصد مستقل نیست و ماجرای 
آن وابســـته به باقی داستان‌هاســـت. این 
مجموعه ابتدا عنوان و البته پایان دیگری 
داشـــت؛ کتاب کـــه رفت برای کارشناســـی 
چـــاپ، گفتنـــد اســـمش خوب نیســـت و 
دربـــاره پایان‌بنـــدی‌اش هـــم اتفاق‌نظـــر 
وجود نداشـــت. قرار شـــد پایـــان کتاب به 
امامزاده‌ای برسد که در داستان عمونجف 
به آن اشـــاره شـــده اســـت. گفتنـــد ماجرا 

طوری جمع‌بندی شـــود کـــه ماندگاری‌اش 
در ذهن خواننده بیشـــتر شـــود، به شکلی 
کـــه پـــدر تأثیـــر خـــود را در زندگـــی پســـر 
بگـــذارد و پســـر هـــم تنهـــا روایت‌کننـــده 
نباشـــد. هرچند این‌طور نیســـت که با این 
تغییـــرات موافق نبوده باشـــم؛ خودم هم 
بدم نیامد. اتفاقاً داســـتان آخر خیلی هم 
احساســـی‌تر از آب درآمـــد و حتی می‌توان 
گفـــت کـــه از المان‌هـــای زندگـــی واقعـــی 

خـــودم هم در آن اســـتفاده کـــرده‌ام.
چرا اغلب داستان‌های این مجموعه در 

دهه شصت رخ می‌دهند؟
راســـتش نوشـــتن ایـــن مجموعـــه به من 
پیشـــنهاد شـــد، قصـــد نوشـــتن چنیـــن 
داســـتان‌هایی را نداشـــتم. پیش‌تـــر کار 
مســـتندنگاری کـــرده بـــودم و وقتـــی قرار 
بـــه آغـــاز ایـــن مجموعـــه شـــد، از همـــان 
تجربـــه بهـــره گرفتـــم. مســـتندی کـــه از 
تجربـــه ســـاخت آن بـــرای ایـــن مجموعه 
داســـتان بهـــره گرفتم به دهه ‌هـــای پنجاه 
تا هفتاد بازمی‌گشـــت و درباره پســـری بود 
کـــه راوی خاطرات شـــغل پدرش اســـت. 
بنابر همان پیش‌زمینه‌های فکری ســـراغ 
موضوعـــی رفتـــم که کتـــاب پیرامـــون آن 
شـــکل گرفته و دنبال آدم‌هایی گشـــتم که 
دیگر نیســـتند. بعـــد از آن هـــم ناخودآگاه 
قصه‌هـــا بـــه ســـمت فضایـــی رفت کـــه در 
کتـــاب می‌خوانید. با این حـــال همان‌طور 
که اشـــاره کردیـــد، بن‌مایه اغلـــب اینها به 
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گروه فرهنگی/ مجموعه داســـتان پیوســـته »ماندن« نوشـــته مرتضی فرجی، فضایی 
تلـــخ و گـــس و در عین‌حال جـــذاب و دلنشـــین دارد. ایـــن تلخی حاصل یـــادآوری 
خاطرات و روزهای رفته، همراه با درهم‌آمیختگی خوشـــی و ناخوشـــی است. از جمله 
نکاتی کـــه منتقدان ادبـــی درباره داســـتان‌های این کتـــاب گفته‌اند، این اســـت که 
نویسنده در آنها از نوســـتالژی‌های تکراری کودکان دهه‌های پنجاه و شصت همچون 
توپ‌دولایـــه پرهیز کـــرده و در عوض بـــه روی موضوعاتی متمرکز شـــده کـــه برآمده از 
حس‌های واقعی اغلب‌مان هســـتند؛ حس‌هایی که شـــاید گاهی نامـــی هم برای آنها 
نداشـــته باشـــیم. با این حال نویســـنده »ماندن« توانســـته آنها را به تصویر بکشد. در 
گپ‌وگفـــت امروزمان بـــا مرتضی فرجی، نکاتـــی را درباره مجموعه داســـتان »ماندن« 
که به همت انتشـــارات ســـوره مهر در دســـترس علاقه‌مندان قرار گرفته، می‌خوانید.

 طبـــق آنچـــه در مقدمه کتاب آمـــده و خودتان 
هـــم گفتید »مانـــدن« یک کار سفارشـــی برای 
اقلیـــم همدان اســـت. با این حـــال حاصل کار 
طـــوری از آب درآمـــده کـــه شـــبیه کتاب‌هـــای 
سفارشی نیست. بهتر نبود اشاره‌ای به چرایی 
تألیـــف آن نمی‌کردیـــد تا تأثیر منفـــی بر ذهن 

مخاطب نگذارد؟
خـــب حاصـــل هـــر پیشـــنهادی کـــه قرار 
نیســـت کتاب بدی شـــود، به‌خصوص که 
سفارشی‌نویســـی در همـــه دنیـــا هســـت. 
اتفاقـــاً ایـــن روال گاهـــی بهانـــه تألیـــف 
آثـــار شـــاخص و ماندگاری شـــده اســـت. 
پیشـــنهادی کـــه در مقدمـــه به آن اشـــاره 
کـــردم تنهـــا در حکم یـــک موتـــور محرک 
بـــود و در نهایت من داســـتان‌های خودم 
و فضایـــی را کـــه می‌خواســـتم بـــه تصویر 
کشـــیدم و نوشـــتم. برخلاف تصوری که از 
کتاب‌های سفارشـــی می‌رود مـــن در تمام 
مراحـــل آزادی عمـــل داشـــتم؛ البته به‌جز 
نـــام کتاب کـــه »نمانـــدن« بود و بـــا تغییر 
پایان‌بنـــدی بـــه »ماندن« تغییر پیـــدا کرد. 
در آن قســـمت هم وقتی پیشـــنهاد اعمال 
تغییـــر در پایان‌بنـــدی از نظـــر کارشـــناس 
مطـــرح شـــد، مـــن خـــودم هـــم بـــه این 
نتیجه رســـیدم که تغییرات خوبی اســـت، 
فکر کردم داســـتان آخـــر، جمع‌بندی کل 
قصه‌هـــای کتاب باشـــد کـــه راوی خودش 
راه بـــه جایی ببـــرد، در کنار بقیـــه قصه‌ها 
و منفعل نباشـــد و بـــه نقطه‌ای برســـد که 
نتیجه‌اش همـــان تغییر نام کتاب شـــود.

 درباره اثرگذاری تجربه‌های زیسته 
خودتان در تألیف این مجموعه گفتید؛ با 
این حساب چه میزان از کتاب برآمده از 

زندگی واقعی است؟
راســـتش حدود 50 درصد داستان‌های این 
کتـــاب حاصـــل تجربه‌های زیســـته خودم 
اســـت و مابقی هم حاصـــل تحقیقاتی که 
انجام داده‌ام و برآمده از اتفاقات واقعی. در 
این بین داســـتان آخر بیشـــترین شباهت 
را بـــه زندگـــی واقعـــی‌ام دارد. در داســـتان 
مادربـــزرگ و ماجـــرای انتقال قبرســـتان و 
مرگ مادربـــزرگ، می‌توان گفـــت برگرفته 
از زندگی واقعی خودم اســـت اما نه به این 

شـــکل که در قصه آمده و فقط رگه‌هایی از 
تجربه‌های شـــخصی است که با تخیل و... 
هـــم درآمیخته. ماجرای مـــدال هم واقعی 
است و برای یکی از نزدیکان رخ داده و من 
هنوز آن مـــدال را دارم. ماجرای عمو نجف 
هم مربوط به شـــهر اســـت و اتفاقی واقعی 
و هنوز جای اشـــیای به ســـرقت رفته خالی 
اســـت. البتـــه اینهـــا مـــواردی اســـت که تا 
کتاب را نخوانده باشـــید متوجه حرف‌های 

نمی‌شوید. من 
 معرفی شهر و گویش و آداب و رسوم 

همدان طوری در روند داستان‌ها انجام 
شده که چندان محسوس نیست و به 

جای آنها ماجراهای جن و پری و آل است 
که از قلب داستان‌ها بیرون زده! به نظر 

می‌رسد به داستان‌های دم‌دستی‌ که 
همه ما شنیده‌ایم، اکتفا کرده‌اید!

هدفـــم ایـــن نبـــود که ســـراغ جـــن و پری 
بـــروم. داســـتان محبوبه‌بانـــو کـــه در آن 
بـــه ایـــن مـــوارد خرافی اشـــاره می‌شـــود، 
دوتکه اســـت؛ یکی روایت باباســـت و یکی 
روایـــت خـــود راوی. راوی در گرفتـــاری‌اش 
به ســـختی بـــه خیـــال و رؤیا پنـــاه می‌برد. 
وقتـــی تحمل واقعیت ســـخت می‌شـــود، 
می‌خواهـــد خودش را دور کنـــد و با ارتباط 
بـــه آن  دادن ماجـــرای مـــرگ مـــادرش 

ماجراهـــا یک‌جورهایـــی به دنبـــال قبول 
نکردن مرگـــش اســـت. راوی نمی‌خواهد 
حقیقـــت آنچـــه را بـــر مـــادرش مـــی‌رود، 
بپذیـــرد و دل می‌دهـــد بـــه حرف‌هایـــی 
که از مادر و مادربزرگ شـــنیده اســـت. او 
اصـــاً نمی‌خواهـــد قبـــول کند کـــه حال 
مـــادرش در نتیجـــه آن‌همـــه غـــم و رنجی 
اســـت که متحمـــل شـــده. بـــرای همین 
تنها جزئیـــات چیزهایی را گفتـــم که او در 
کودکی شـــنیده و حالا می‌خواهد خودش 

را بـــا آن حرف‌هـــا قانـــع کند.
 شخصیت »بابا« که در کتاب به تصویر 
کشیده‌اید، مردی است که در جامعه 
سنتی ایران، بویژه در نسل‌های قبل 

مصادیق زیادی دارد. چرا این کاراکتر 
ملموس‌تر از دیگر شخصیت‌های 

داستان‌ها درآمده؟
از  بیـــش  کـــه  دلیـــل  ایـــن  بـــه  شـــاید   
هم‌نســـان، خودم با پیرمرد و پیرزن‌های 
این ‌شـــکلی زندگـــی کرده‌ام. بـــرای همین 
درک شـــکل رفتـــاری این قشـــر بـــرای من 
راحت‌ اســـت. مجموعه داســـتان دیگری 
هم دارم که نوع مواجهه‌ راوی با یکســـری 
پیرمـــرد و پیرزن اســـت. بگذارید صحبت 
درباره آن را بـــه وقت دیگری موکول کنیم؛ 

وقتی کتاب منتشـــر شـــد.

»ماندن« مجموعه داستانی با هفت داستان اقلیمی مستقل و در عین حال 
مرتبط است. در بخشی از این کتاب آمده: »مادرم از یک روزی 

خودش خواست که بقچه‌ خاطره‌هایش را یک جایی زیرِ 
درخت زردآلوی حیاط چال کند و پابرهنه بیاید و بنشیند 

درست وسط ایوان فراموشی. از یک روزی به بعد دلش 
خواست آقام را کلاً به‌جا نیاورد و من را به‌کل انکار کند. 

به آشپزی که توی خونش بود، پشُت کند و قیمه‌ 
لوبیادار بپزد و قرمه‌ شیرین. از یک روزی به بعد 
دلش خواست جوراب‌ها را گوله کند توی قوطی 
چای خشک و چای خشک‌ها را بریزد توی خاک 

باغچه و هر روز آبشان بدهد که لابد درخت 
چای سبز شود. انگاری از جایگاه خانمی خانه 

خودش را کنار کشیده بود و داشت خودش 
را آماده می‌کرد. انگاری می‌دانست همه‌چیز را 

و با این کارهایش می‌خواست رفتن خودش 
را ساده‌تر کند یا غمِ رفتنش، دیگر روی دل 

کسی سنگینی نکند.«

ـــرش بـ

اتفاقات دهه شـــصت بازمی‌گردد، حس ما 
دهه‌شصتی‌ها عمدتاً بین دوری و حسرت 
و فقدان می‌چرخـــد، بین چیزهایی که در 
دســـترس تو بـــوده و حالا نـــداری و زندگی 
که بایـــد در آن دوران می‌کـــردی و نکردی. 
البته این حس خودم اســـت، حســـی که 
شـــاید فقط من و آنهایی که کودکی‌شـــان 
در این دهه ســـپری شـــده، درکش کنند؛ 
خاطراتی از ســـال‌های جنگ. کســـانی که 
دهـــه پنجاه و شـــصت بـــه دنیـــا آمده‌اند، 
اســـترس و اضطراب حاصـــل از آن دوران 

را تجربه کرده‌اند و در خاطرشـــان هســـت 
کـــه بنابر شـــرایط حاکـــم بـــر آن دوران به 
راحتی نمی‌توانســـتند علایق خـــود را ابراز 
کنند. این اســـت که ته دلشـــان ناخودآگاه 
حســـرتی نســـبت بـــه آن دوران از زندگـــی 
خودشـــان دارنـــد و وقتی ســـن و ســـالی از 
آنان می‌گـــذرد، این حس ســـرباز می‌کند 
و از آن می‌گویند و حرف می‌زنند. حســـی 
درباره چیزهایی که زندگی‌شـــان نکرده‌ایم 
و در اعماق وجودمان حبس شـــده و کاری 

هم نمی‌شـــود کرد.


