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زنـــــدگیزنـــــدگی

اصفهـــان از بســـیاری جهـــات شـــهر عجیبـــی‌ 
اســـت. من در میانه این عجایب بزرگ شدم. 
یکـــی از ویژگی‌های شـــاخص و بارز این شـــهر 
وجـــود دائمـــی روضه‌هـــای خانگـــی در طـــول 
ســـال اســـت. بـــه عبـــارت دیگـــر روضـــه رفتن 
در اصفهـــان اصـــاً محـــدود بـــه محـــرم و صفر 
نیســـت. هـــر موقـــع از ســـال کـــه دلـــت گرفته 
باشـــد و محـــل امنـــی بخواهـــی، می‌توانـــی در 
شـــهر یک روضه خانگی پیـــدا کنی و خودت را 
در گوشـــه‌اش جا دهی. بـــه کتیبه‌ها و بیرق‌ها 
چشـــم بـــدوزی، زیرلـــب بـــا صاحـــب مجلـــس 
درددل کنـــی، شـــاید کمـــی گریه کنـــی، چایی 

بنوشـــی و بروی.
حـــالا سال‌هاســـت مـــن از آن فضـــا فاصلـــه 
دارم و حتـــی در محـــرم و صفـــر هـــم آن‌طـــور 
روضـــه دلچســـبم را پیـــدا نمی‌کنـــم. اغلبـــش 
شـــده هیأت‌هـــای بزرگ و مداحی و شـــلوغی و 
جمعیت. دیگر آن گوشـــه امـــن را ندارم انگار.

چند ســـال پیش یکـــی از همین روزها که جای 
خالـــی آن گوشـــه امـــن در قلبـــم درد می‌کـــرد 
بـــا علیرضـــا )همســـرم( درباره برگـــزاری روضه 
خانگـــی صحبت کردم. هم حس و حال بودیم 
و همـــراه. همـــان روز رفتیم بازار و دنبال کتیبه 
و بیرق گشـــتیم بـــرای روضه‌مان. پـــول زیادی 
نداشـــتیم، از طرفـــی هـــم می‌خواســـتیم آنچه 
می‌خریـــم را بتوانیـــم تمـــام طـــول ســـال روی 
دیـــوار خانه نگـــه‌ داریم. مثـــل آن قاب عکس 
بزرگـــی کـــه روی دیـــوار نشـــیمن خانه‌مـــان 
اســـت و عکس قســـمتی از گنبد حرم حضرت 
سیدالشهداســـت. آن قسمت که یک کاشی 

ســـیاه دارد با ذکر »یاحســـین«.
تمـــام مغازه‌هـــا را زیـــر و رو کردیـــم ولـــی چیزی 
کـــه نظرمان را جلـــب کند، ندیدیم. داشـــتیم 
برمی‌گشـــتیم کـــه جلـــوی یکـــی از مغازه‌هـــا 
چشـــمم افتاد به یک ســـرعلَمَ با ذکـــر »یاقمر 
بنـــی هاشـــم«، علیرضا را صدا زدم و ســـرعلَمَ 
را نشـــانش دادم. گفتـــم »ایـــن قاب‌ها خیلی 
خوبـــه بـــرای دیـــوار کنـــار آشـــپزخانه.« آنقدر 
دســـته عزاداری نرفته بودم و علَمَ ندیده بودم 
که نمی‌دانســـتم اصـــاً چی هســـت. علیرضا 
گفـــت یکـــی هـــم بـــا ذکـــر »یااباعبداللـــه« 
بگیریـــم دیگـــر عالـــی می‌شـــود. از مغـــازه‌دار 
قیمـــت گرفتـــم. یـــادم نیســـت چقدر بـــود اما 
زیـــاد نبـــود و می‌توانســـتیم این دوتا ســـرعلَمَ 
را بخریـــم. وقتـــی گفتیم اینهـــا را می‌خواهیم، 
آقـــای فروشـــنده گفـــت چندتا؟ گفتـــم همین 
دوتا. گفت باشـــد دخترم چندتـــا از این دوتا؟ 

گفتـــم یکـــی، از هرکـــدام یکی.
 هـــاج و واج نگاهم کرد، بعد چشـــم دوخت به 
علیرضـــا و گفت »این‌ها ســـرعلَمَه«. علیرضا 
گفت بله می‌دانم، یعنی تکی نمی‌فروشـــید؟ 
آقـــای فروشـــنده گفـــت چـــرا ولـــی آخـــر به چه 
کارتـــان می‌آیـــد؟ گفتـــم می‌خواهـــم بزنـــم به 
دیـــوار خانـــه. ســـرعلَمَ را چرخاند و پشـــتش را 
نشـــانم داد و گفـــت نمی‌شـــود دختـــرم، جای 
آویـــز نـــدارد کـــه، اینهـــا بایـــد روی علَـَــم نصب 
شـــود. گفتم من درســـتش می‌کنم. شـــانه‌ای 
بـــالا انداخـــت و آن دو ســـرعلَمَ را داخـــل یـــک 

نایلـــون گذاشـــت و گرفت ســـمت من.
خوشـــحالی آن روز برایـــم بـــه حـــدی عمیـــق و 
دقیـــق بـــود کـــه هیچـــگاه فراموشـــش نکردم. 
برگشـــتیم خانـــه، بـــا روبـــان بـــرای ســـرعلَمَ‌ها 
آویز درســـت کردم، میخ کوبیدیم و آویزشـــان 
کردیـــم. زیبا و باشـــکوه نشســـتند روی دیوار.

دیگر وســـع‌مان به هیچ‌ کار دیگری نمی‌رسید. 
پـــس بـــا همیـــن شـــروع کردیـــم. تاســـوعا و 
عاشـــورای آن ســـال بـــه دوســـتان‌مان گفتیم و 
روضـــه را عصـــر تا قبل از غـــروب برگزار کردیم. 
آن ســـال هیچ‌کـــس نیامد. دوتایی نشســـتیم 
پاییـــن همـــان ســـرعلَمَ‌ها، اول علیرضا کمی از 
کتاب‌هـــای عین‌صـــاد خواند. بعـــد برای روضه 
سقای آب و ادب، کتاب سیدمهدی شجاعی را 
خواندیـــم و با خط به خطش گریه کردیم. آخر 
ســـر من چای ریختـــم و چای روضـــه خوردیم.

حـــالا چند ســـالی‌ اســـت که بـــه همین شـــیوه 
تاســـوعا و عاشـــورا روضـــه داریـــم. هنـــوز هـــم 
خیلـــی ســـال‌ها تنها هســـتیم یـــا یکـــی دوتا از 
دوســـتان‌مان می‌آینـــد امـــا کوچـــک و ســـاده 
بـــودن روضـــه‌ خانگی‌مـــان چیـــزی از حـــس و 
حـــال، آرامـــش و زیبایـــی‌اش کـــم نمی‌کنـــد.

 فرخنده‌خانـــم حـــدوداً هفتـــاد ســـاله 
اســـت، می‌گویـــد: بیـــش از پنجاه ســـال 
می‌شـــود که در خانه‌ام مراســـم عزاداری 
سیدالشـــهدا برگزار می‌شـــود و پاســـدار 
روضه‌هـــای خانگـــی‌ام هســـتم. در واقع 
بعـــد از داشـــتن دو تا بچه تصمیم گرفتم 
کـــه خانه‌مـــان مراســـم و ســـفره‌ای بـــرای 
محرم برپا شـــود. بـــرای اولین بار تصمیم 
گرفتـــه بودیـــم بـــه چهار همســـایه غذای 
نذری دهیم. حساب کتاب کرده بودیم. 
هزینـــه‌اش برایمـــان خیلـــی بـــود. رفتـــم 
قلـــک ســـفالی را آوردم. شـــکاندیم و بـــا 
پول‌هایـــش بـــرای نـــذری خـــرج کردیـــم. 
کم‌کـــم چنـــد آقـــا را بـــرای خوانـــدن دعا و 
روضـــه می‌آوردیـــم، امـــا بعـــد از انقـــاب 
بـــا ســـخنران‌های خانم، مراســـم را ادامه 
دادیـــم. ایـــن دهـــه، دهه تحول اســـت، 
از خـــود حضـــرت بایـــد بینـــش بخواهیم 
تا دهه تمام نشـــده اســـت. ما از روز اول 
محـــرم، مراســـم طشـــت‌گذاری را انجام 
می‌دهیـــم و بـــا توجـــه بـــه اتفاقاتـــی در 
روز عاشـــورا افتـــاده، برنامه‌هـــای خاصی 
بـــرای روزهای مختلف داریـــم، مثلاً برای 
شهادت حضرت قاسم)ع(، چون در سن 
ازدواج بودنـــد، با همکاری چند دوســـت 
خنچه‌هـــای ازدواج آمـــاده می‌کنیم، حنا 
درســـت می‌کنیم. همزمـــان اضطراب و 
سرخوردگی خاصی می‌گیریم از کارهای 
بزرگـــی کـــه بـــر دوش و وظیفـــه و تکلیف 
ماســـت انجـــام دادنـــش و بـــه ســـرانجام 
رســـاندنش و هنوز هیچ تغییـــری در آنها 
ایجاد نشـــده ولی وسع و توان ما کوچک 

و کم اســـت.
فرزندانـــم سال‌هاســـت که آییـــن روضه 
را از بـــر هســـتند. برای زدن ســـیاهی‌ها و 
پرچم‌هـــای عـــزاداری در دور خانه، نوحه 
زمزمـــه و کمک می‌کنند، اصلاً از کودکی 
علاقه خیلـــی زیادی به این کار داشـــتند 
و برای رســـیدنش روزشماری می‌کردند. 
از خاصیـــت ایـــن مـــاه هم این اســـت که 
انســـان همدل‌تـــر اســـت و حتـــی کمتـــر 
دچـــار تنـــش عصبـــی می‌شـــود. بارهـــا 
برایم به یقین رســـیده کـــه اگر در روزهای 
عادی ســـال نمی‌توانســـتیم به خشـــم و 
عصبانیـــت خودمان غالب شـــویم، این 
روزهـــا، آرام‌تریم. از طرفـــی چون اعتقاد 
داریم کسانی‌ که برای شرکت در مراسم 
عزاداری به خانه‌مـــان می‌آیند، میهمان 
مـــا نبـــوده و میهمـــان ائمـــه هســـتند، از 
طـــرف کســـی دیگـــری دعوت شـــده‌اند، 
مـــن، دخترهـــا و عروس‌هایـــم نهایـــت 
احتـــرام را بـــا همـــه داریـــم و با روی بـــاز از 
همه اســـتقبال می‌کنیم. همسرم هم با 
وجود اینکه چند ســـالی اســـت در بستر 
بیمـــاری هســـتند اما در این پنجاه‌ ســـال 

خیلی مشوق و حامی من در برگزاری این 
مراســـم بودند و با افتخار از این روزها یاد 
می‌کننـــد و می‌گویـــد اگـــر حقیقت کربلا 
آشکار شود، شـــاهد سکوت ملت‌ها در 
برابـــر ظلـــم دولت‌ها در جهـــان نخواهیم 
بـــود. حالا پنجاه ســـال اســـت که ســـینه 
می‌زنیـــم و می‌گوییـــم »هنـــوزم حســـم 

می‌گه، علمـــدار برمی‌گـــرده.«
 

حاج‌خانـــم واعظی بانوی دیگری اســـت 
که روضه خانگی‌اش امســـال چهل‌ساله 
می‌شـــود، می‌گویـــد: حدود چهل ســـال 
قبـــل نـــذری کـــردم که اگـــر ادا شـــود، هر 
سال مراسمی را برای امام حسین برگزار 
می‌کنم. ما به آرزویمان رســـیده بودیم و 
حالا خانه ما چهل سال است که میزبان 
می‌شـــود. چهل ســـال پیش بـــا یک کیلو 
برنـــج، عـــدس پلـــو درســـت می‌کـــردم و 
بیـــن افـــراد کمـــی کـــه می‌شـــناختم کـــه 
حتی ســـقفی برای زندگـــی ندارند پخش 
می‌کردیـــم ولـــی خـــدا را شـــکر بعـــد از 
گذشـــت ســـال‌ها، یک کیلو برنـــج نذری 
مـــن به ســـیصد کیلو رســـیده اســـت. به 
قـــول اســـتاد فاطمی‌نیـــا، علـــم عقلـــی، 
غذا و علم شـــرعی، دواســـت. قلب ما به 
طعام نیاز دارد. بعد از معصوم پرسیدند 
که این طعام چیســـت؟ حضـــرت جواب 
دادند: علم اوست که ببیند از چه کسی 
بگیرد... که هر ســـخنرانی، هـــر نواری از 
شـــما دلبـــری نکند. این طور نیســـت که 
هر کســـی بتواند حدیث نقـــل کند. ما با 
دســـت و پایمـــان ترقـــی نمی‌کنیـــم. غذا 
باید با متغذی ســـنخیت داشـــته باشـــد.
مـــن به این مســـأله اعتقاد پیـــدا کرده‌ام 
کـــه اگر توســـل‌ و توکلـــت به خـــدا و ائمه 
باشـــد و بـــرای آنهـــا خدمتگـــذاری کنـــی، 
رفتارت بـــا دیگران از فرزند خودت گرفته 
تـــا عروس‌هـــا و دامادهـــا و شـــوهر تـــا 
همســـایه و غریبه‌هایـــی که مسیرشـــان 
بـــه ایـــن مراســـم می‌رســـد، صبورانـــه‌ و 
مهربان‌تـــر و آگاه‌تـــر می‌شـــود و واقعـــاً 
روزهـــای محـــرم بـــه مـــن درس مهربانی 
داده اســـت. احســـاس می‌کنم که خدا و 
ائمـــه در هر لحظه با من هســـتند و حتی 
وقـــت غذا پختن، از خواب بیدار شـــدن و 
تمام حواشی هنگام خرید برای مراسم، 
حتی نوشتن ســـام بر حسین که پسرم 
ابتدای لیســـت خرید می‌نویســـد، با این‌ 
بزرگـــواران زندگی می‌کنـــم. انگار خدا در 
ایـــن روزها یک طور دیگـــر اثبات می‌کند 
کـــه خـــودش اراده کـــرده تا بی‌واســـطه با 
آفریده‌هایـــش در ارتباط عاطفی کلامی 
باشد، انگار خدا خودش دوست داشته 
نزدیک‌تـــر از نبضـــی کـــه روی گلـــو حس 
می‌کنیـــم، بـــا ما و کنـــار ما باشـــد. هر بار 

از کودکـــی از مـــا خواســـته بودنـــد که این 
روزهـــا غـــذا را به نـــام کدام امـــام برایمان 
بپزنـــد، ایـــن عشـــق در مـــا و فرزنـــدان ما 

سهیم شـــده است.
 

خانـــم حســـینی هـــم صاحـــب روضـــه 
هســـتند، می‌گوینـــد مـــن و همســـرم 
پســـرخاله و دخترخالـــه هســـتیم، حدود 
پنجاه ســـال قبـــل والدین ما این مراســـم 
را در خانه‌هایشـــان برگـــزار می‌کردنـــد 
و بعـــد از فـــوت آنهـــا مـــا ایـــن عـــزاداری را 
ادامـــه دادیـــم. فرزندانمـــان هـــم بـــرای 
تدارک مراســـم و برگزاری آن، کمک‌حال 
هستند و از ســـیاهه زدن گرفته تا پخش 
نذری‌ها کنارمان ماندند. من و همســـرم 
هم با ذوق و شـــوق خاصی وســـایل مورد 
نیـــاز را از شـــب‌های قبل آمـــاده می‌کنیم 
و هـــر روز صبـــح زود حیـــاط را آب و جـــارو 
می‌زنیـــم تـــا میهمانـــان امام حســـین به 
خانه‌مـــان بیاینـــد، چـــون اعتقـــاد داریم 
کـــه خانه مـــا قرار اســـت میزبان مراســـم 
عـــزاداری حســـینی باشـــد، بـــرای همین 
عـــاوه بر در باز، ســـعی می‌کنیـــم روی ما 

هـــم باز و گشـــاده باشـــد.
 در نزدیکـــی مـــا کانـــون قرآنـــی فرهنگی 
هـــم برای بچه‌هـــا وجود دارد کـــه مربیان 
ایـــن مرکـــز بـــا مـــا هماهنـــگ می‌کننـــد و 
یکـــی از روزهـــا کـــه مراســـم در حیـــاط در 
حـــال برگزاری اســـت، دختر و پســـرهای 
کانون را که کمتر از هفت‌ســـال هســـتند 
هـــم می‌آورنـــد تا آنهـــا از نزدیک مراســـم 
عـــزاداری را ببیننـــد، مـــا هـــم بـــه آنهـــا 
هدیه‌هـــای کوچکـــی می‌دهیـــم کـــه این 
خاطرات تا زمانی‌که بزرگ می‌شـــوند، در 
ذهنشـــان باقی بمانـــد. از قد و قواره‌های 
مشکی‌شان هر سال بزرگترشدنشان را 
هم می‌فهمیـــم. از اینکـــه تلاش خاصی 
نکردیم ولی خودشـــان هر سال می‌آیند 
و هســـتند. مـــا تـــاش خاصـــی در ایـــن 
پنجاه ســـال روضه نداشـــتیم. خودشان 
تـــاش می‌کنند کـــه این به قـــول بچه‌ها 
کف‌العبـــاس را ته کمد نگـــذارم و همواره 
روی طاقچـــه بالا کتابخانه جلوی چشـــم 

ند. بما
 خانـــم نیکـــو بـــرش کـــه در ســـابقه 
اجرایی‌شـــان، مســـئولیت امـــور بانـــوان 
ســـازمان تبلیغـــات اســـامی یکـــی از 
شـــهرهای شـــمالی را دارند هـــم در جمع 
مـــا حضور داشـــتند، که تقریبـــاً خیلی از 
روضه‌هـــای خانگی و مراســـم خانگی عزا 
بـــه پشـــتوانه پیگیری‌های‌شـــان پربارتـــر 
شـــده اســـت. خانم نیکو برش می‌گفت 
طبـــق گفته امـــام خمینی کـــه این محرم 
و صفـــر اســـت کـــه اســـام را زنـــده نگـــه 
داشـــته اســـت، بایـــد پذیرفـــت کـــه برای 
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یـــا مـــن هدانی للإیمان من قبل أن أعرف شُـــکر الامتنان. از شُـــکرهای دعا عرفه بود. 
شُـــکر کـــه مـــن را هدایـــت کردی در مســـیری که ایمان داشـــته باشـــم خیلـــی قبل‌تر 
از آنکـــه حتـــی بتوانـــم به خاطـــر این لطفت از تو تشـــکر کنـــم. خیلی قبل‌تـــر از آن که 
بفهمـــم چـــرا آدم‌هـــا می‌آینـــد اینجـــا، چـــرا می‌نشـــینند، چـــرا گریـــه می‌کننـــد. همان 
موقـــع کـــه از ایـــن هیأت‌هـــا و دســـته‌ها فقـــط لـــذت بازی‌کـــردن بـــا بچه‌هـــای دیگـــر 
را می‌فهمیـــدم و شـــام خوشـــمزه تکیـــه را و دراز کشـــیدن روی پـــای مامـــان در گرمـــا 

حســـینیه و یـــک خواب ســـبک.
الان ولی صبح‌ها دوســـت دارم زودتر بروم خانه همســـایه که خانم‌ها دورهم زیارت 
عاشـــورا می‌خوانند. وقتی که هنوز چند نفری بیشـــتر نیامده‌انـــد و کنار همه دیوارها 
خالی اســـت. دوســـت دارم دست بزنم به دیوارها که ســـفت هستند و روی زمین راه 
بروم که ســـفت اســـت و مطمئن و بعد گوشـــه‌ای بنشـــینم روبه‌روی در و ببینم زنان 
را کـــه دم در می‌ایســـتند، کفششـــان را در پلاســـتیک می‌گذارند، در را بـــاز می‌کنند و 
یـــک پایشـــان را با احتیـــاط می‌گذارند روی زمین و بعد پای بعدیشـــان را با اطمینان و 
بعـــد محکـــم راه می‌روند تا جایی را پیدا کنند و بنشـــینند و ایـــن لذت در همه وجودم 
رخنـــه کنـــد کـــه هیـــچ کـــس در این زمیـــن فرو نمـــی‌رود. در ایـــن زمینی کـــه یک قدم 
آن‌طرف‌ترش هیچ چیزی ســـرجای خودش نیســـت و غوغا و آشـــوب اســـت. شُکر که 
مـــن اینجـــا هســـتم. در این چهاردیواری که ســـیاهی حســـین دارد و صـــدای محزون 
خانـــم‌ روضه‌خـــوان می‌آید و شـــانه‌های زنان می‌لرزد. کافی اســـت همیـــن جا بمانم. 
کافـــی اســـت بیـــرون نـــروم. کافی اســـت باورم شـــود که در ایـــن دنیا هیچ جـــای امن 

دیگـــری برای من نیســـت. هیچ جـــای امن دیگر.
خیمه‌هـــای بلنـــد هیأت‌هـــای بـــزرگ کـــه جمـــع می‌شـــود، چایخانه‌هـــا کـــه 
داربست‌هایشـــان را بـــاز می‌کننـــد، هیاهـــوی طبـــل و دهل‌هـــا کـــه می‌خوابـــد، زن‌ها 
دســـت بـــه کار می‌شـــوند، پرچم‌هـــای کوچـــک ســـیاه را ســـر در خانه‌ها می‌نشـــانند، 
خانـــه را آب و جـــارو می‌کننـــد، اســـتکان و نعلبکی‌ها را کنار ســـماور آشـــپزخانه ردیف 
می‌کننـــد، دورهـــم جمـــع می‌شـــوند، خودشـــان روضـــه می‌خواننـــد، خودشـــان چای 
می‌ریزنـــد و خودشـــان عـــزاداری می‌کننـــد. مـــا زن‌هـــا، درســـت از میان تاریکی شـــام 
غریبـــان و فریادهـــای »حســـین‌جان خـــدا نگهـــدار تو« ســـردمان می‌شـــود، انـــگار ما 

زن‌هـــا بـــه روضه‌هـــا و اشـــک‌های ایـــن دهه‌هـــا محتاج‌تـــر هســـتیم.


