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مادری، دشوار است و در حقانیت این گزاره شکی نیست. از اولین ساعت های تولد نوزاد، مادر با 
وجود همه دردهای جسمی و روحی با موجودی به غایت محتاج طرف است؛ موجودی که 9 ماه او 
را در بطن خود پرورانده و حال باید  تر و خشکش کند و این چرخه رسیدگی  بی تکرار رعب آور است
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گرم خـــواب بودم که صـــدای »مامان مامان« 
گفتنش آمیخته به کمی نق و بغض به گوشـــم 
رســـید. به سختی خودم را از رختخواب کنَدم و 
کورمـــال کورمال تا اتاقش رفتم. نشســـته بود 
توی تخت و با چشـــم های برُاق نگاهم می کرد. 
زانو زدم مقابلش، گفت:»آب.« قمقمه بالای 
ســـرش بـــود. گلویـــش که تـــازه شـــد، خندید و 
گفت:»بـــازی.« نگاهـــم افتاد به ســـاعت روی 
دیـــوار. نزدیک ســـه بامداد بود. دلم خواســـت 
فریـــاد بزنم:»بگیر بخـــواب بچه.« اما آرام او را 
بـــه آغوش کشـــیدم و زمزمه کـــردم:»الان باید 
بخوابی.« و چشـــم هایم را بستم تا خیالِ بازی 

از ســـرش بیرون برود.
 نزدیـــک دو ســـال بود از خواب مداوم ســـه الی 
چهـــار ســـاعته محروم بـــودم، نزدیک دو ســـال 
بود دور نوشـــتن با تمرکز را خط کشیده بودم، 
نزدیک دو ســـال بود سفر آســـوده نرفته بودم، 
میهمانی بی دغدغه، جشـــن و دورهمی بدون 
دلمشـــغولی. نزدیک دو ســـال بود مادر شـــده 
بـــودم و همـــه می گفتند:»ایـــن ســـختی ها در 

مقابـــل عشـــق مـــادری چیزی نیســـت.« و من 
یقیـــن داشـــتم آنچه موجب می شـــود از خودم 
بزنم و به او برســـم چیزی فراتر از عشـــق است. 
وگرنـــه میـــان خواب شـــیرینی که نیمه شـــده، 
هنـــگام تمیزکردن پوشـــکی که بـــوی نامطبوع 
دارد، وقـــت چســـبیدن دســـت نـــوچ یک طفل 
نوپـــا بـــه صـــورت، عشـــق نـــه کـــه نباشـــد بلکه 

بســـیار کمرنگ است.
مادری، دشـــوار اســـت و در حقانیت این گزاره 
شـــکی نیســـت. از اولیـــن ســـاعت های تولـــد 
نـــوزاد، مـــادر بـــا وجـــود همه دردهای جســـمی 
و روحـــی بـــا موجـــودی بـــه غایت محتـــاج طرف 
اســـت؛ موجـــودی کـــه 9 مـــاه او را در بطن خود 
پرورانـــده و حـــال بایـــد  تـــر و خشـــکش کنـــد 
و ایـــن چرخـــه رســـیدگی  بی تکـــرار رعـــب آور 
اســـت. اطرافیان در بیشـــتر مواقـــع معتقدند، 
مهـــر و عشـــق مـــادری چـــون خـــون در کالبـــد 
مـــادر جریان دارد و ســـبب می شـــود چشـــم بر 
ســـختی ها ببنـــدد اما، بســـیاری از مـــادران این 
عشـــق آتشـــین را در اولیـــن لحظـــه ملاقـــات با 
فرزندشـــان حـــس نمی کننـــد، یـــا در روزهـــای 
بعـــد هنگامـــی که رنج هـــای روحی شـــان گردن 
می کشـــد، ترس هـــا، دلهره ها، آلام گذشـــته، 
زخم های تســـکین نیافته، احســـاس تنهایی و 

افســـردگی از راه می رســـد و عشـــق نمی توانـــد 
آنها را ســـرپا نگـــه  دارد. این درحالی اســـت که 
مـــادر در تمـــام روزهای پس از تولـــد فرزندش، 
در هر حال و روزی که باشـــد، دســـت از برطرف 
کـــردن نیـــاز فرزندش نمی کشـــد. حال ســـؤال 
اینجاســـت، اگر عشـــق مادری را ندید بگیریم، 
چـــه چیـــز را می توانیم تکیه گاه یـــک مادر برای 

مـــادری بدانیم؟!
مـــادران روز و شـــب های زیـــادی زیـــر بـــار 
مســـئولیت مـــادری کـــم می آوردنـــد، دلشـــان 
می خواهـــد ســـاعتی همـــه چیـــز را رهـــا کنند و 

ســـر بگذارند به جنگل و بیابـــان، اصلاً هر طور 
شـــده معادلـــه را به هـــم بزنند و بشـــوند همان 
آدم رهـــا و آســـوده پیش از مادر شـــدن، گاهی 
دلشـــان می خواهـــد در یـــک اتاق در بســـته زار 
بزننـــد و بی هیـــچ فکـــر و خیالـــی بخوابنـــد تا به 
خودشـــان ثابـــت کننـــد هنـــوز هـــم می تواننـــد 
بـــرای اوقـــات زندگی شـــان تصمیـــم بگیرنـــد 
امـــا در میـــان جدال تمـــام این احساســـات که 
بـــرای هـــر آدمی طبیعی  اســـت، »تعهد« از راه 
می رسد و مادر را از سرگردانی نجات می دهد. 
او بـــه یـــاد می آورد که در مقابل فردی مســـئول 

اســـت، در یـــک کلام »تعهـــد مادری« دســـت 
آدم را می گیـــرد.

مادرهـــا متفاوتنـــد. گاهـــی از آغـــاز بـــارداری 
عاشـــق فرزند خود می شـــوند، گاهـــی از اولین 
دیـــدار بـــا نـــوزاد متولد شـــده و گاهی هـــم نیاز 
بـــه زمـــان دارنـــد تـــا بـــه عشـــق مـــادر- فرزندی 
برســـند. من معتقدم خنده ها و شـــیرینی های 
فرزند گاهی هســـت و گاهی نه، شـــور و حرارت 
مـــادری گاهـــی هســـت و گاهـــی نـــه، حوصلـــه 
گاهـــی هســـت و بیشـــتر وقت هـــا نـــه، عشـــق 
مـــادری بیشـــتر اوقات هســـت و گاهـــی نه و در 
مقابل »تعهد مادری« که ریشـــه اش در عقل 
اســـت و باور همیشه هســـت و بسیار از عشق 

قوی تر اســـت.
 چـــه خوب کـــه تعهد مـــادری را بالاتر از عشـــق 
مـــادری بدانیـــم، تأکید بر وجود عشـــق دائمی 
مادرانـــه، بـــرای مـــادران خصوصـــاً مـــادران 
کم تجربـــه که احساســـات متناقضـــی را تجربه 
می کننـــد جـــز عـــذاب وجـــدان آورده دیگـــری 
نـــدارد. درحالـــی که بـــا تکیـــه بر تعهـــد مادری 
می تـــوان احساســـات خـــود را بـــه رســـمیت 
شـــناخت؛ خسته، درمانده، رنجور و دلگیر بود 
امـــا بـــاز هم مـــادری کـــرد و این تفـــاوت کارکرد 

عشـــق و تعهد اســـت!

معلوم نیســـت اولین بار چه کسی در کدام نقطه از جهان 
فهمیـــد کـــه می شـــود در خیابان هـــا و بزرگراه هـــای شـــهر 
جمله هـــای حکیمانه نوشـــت و به مردم یـــادآوری کرد چه 

کاری خوب اســـت و چـــه کاری بد.
ایـــن ماجـــرا از هرکســـی و هرجـــای جهـــان کـــه آب خـــورده 
باشـــد؛ آنچـــه بـــرای ما مهم اســـت، قـــدرت بی انـــدازه این 
امـــکان اســـت. فکـــر کنید مثـــلاً آدم های 200 ســـال پیش 
حتـــی تصورش را هم نمی کردند روزی بشـــود با یک جمله 
روی بیلبـــورد بـــزرگ و رنگارنـــگ وســـط بزرگتریـــن خیابان 
یـــک شـــهر، حـــال آدمـــی را گرفـــت و او را از شـــوق و انـــرژی 

تهـــی کـــرد. چگونه؟
خانمـــی را تصـــور کنیـــد که عصر یـــک تابســـتان داغ میله 
وســـط اتوبـــوس شـــرکت واحـــد را گرفتـــه. دســـتش عـــرق 
کـــرده و در ذهنـــش محتویـــات فریـــزر خانـــه اش را زیر و رو 
می کند تا یک شـــام ســـبک و کم دردســـر و خوشمزه بپزد. 
دارد فکـــر می کنـــد شـــام شـــب چـــه باشـــد که هـــر دو بچه 
از شـــنیدن خبر شـــام مورد نظر خوشـــحال شـــوند و کدام 
غذاســـت که می تواند حال امشب شـــان را بهتر کند؟ تازه 
بایـــد کمـــی از غذای مـــورد نظر را بـــرای ناهـــار روز بعد مرد 
خانه و خودش کنار بگذارد. دســـتمالی از جیب مانتویش 
درمی آورد و می کشـــد به کف دســـتی که عرق کرده و میله 
اتوبـــوس شـــلوغ را بـــا آن یکـــی دســـت می گیرد. جـــا به جا 
که می شـــود چشـــمش به بیلبـــورد کنار اتوبـــان می خورد. 
روی بیلبورد تصویر انتزاعی یک زن اســـت که با یک طرح 
گرافیکـــی تشـــکیل شـــده از کیبـــورد و مانیتـــور و زون کن و 

پوشـــه و پرونده ســـاخته شده و در ســـمت راست تصویر با 
یـــک فونت بزرگ نوشـــته شـــده: بهشـــت زیر پـــای مادران 
اســـت نه کارمنـــدان! از ادامـــه دادن توصیف حس و حال 
زنانـــی کـــه این بیلبـــورد را خوانده اند و دیده انـــد و آنچه در 
ذهن شـــان نقش بســـته دســـت برمـــی دارم امـــا قطعاً هر 
انســـان عاقلـــی خودش بـــه تنهایی هم می توانـــد حال این 

زنان را حـــدس بزند.
 تولیـــد محتوا قطعاً در هر حوزه ای تخصص عده ای  اســـت 
کـــه می داننـــد از ابزارهایـــی کـــه در اختیار دارنـــد چگونه و 
بـــه چـــه نحوی اســـتفاده کنند تا بیشـــترین بهـــره ممکن را 
از ابـــزار مـــورد نظر ببرند. فـــارغ از اینها چنیـــن جمله هایی 
کـــه حتـــی از تکـــرار آن در ایـــن یادداشـــت هم ابـــا دارم، با 
کدام ســـند و طبق کدام اســـتراتژی و از چـــه منبع معتبری 
آمده و وســـط خیابان های یک شـــهر نشسته و شیره جان 
اشـــتیاق و ذوق آدم ها را می کشـــد؟ این ادبیات سلیقه ای 

با امضای چه کســـانی بدون پیش بینی عوارض و اثراتش 
به عنـــوان یـــک کار فرهنگی و تبلیغی روزانـــه ذهن هزاران 

نفـــر از آدم های یک شـــهر را هدف قـــرار می دهد؟
ایـــن البته یـــک نمونه کوچـــک و جزئی از اســـتفاده محتوا 
در ادبیـــات شـــهر اســـت و قطعـــاً نیـــازی بـــه مثال بیشـــتر 
بـــرای طـــرح این دغدغه نیســـت. ذهـــن همه ما پر اســـت 
از ایـــن دســـت مثال هـــا. امـــا ای کاش کســـی بیایـــد یـــک 
طـــرح خلاقانه بدهـــد روی بیلبوردهای شـــهر و لیســـتی از 
غذاهـــای ســـبک و ســـاده و مهربـــان را بگـــذارد بـــا دســـتور 
پخت چند دقیقه ای! ما همه زن های شـــهر قول می  دهیم 
از دیـــدن لیســـت غذاهـــا بـــا عنـــوان »شـــام چـــی بپزم؟« 
در خیابان هـــای شـــهر بیشـــتر تحـــت تأثیـــر قـــرار بگیریـــم 
تـــا خوانـــدن جمله هایـــی کـــه مـــدام در حـــال ارزشـــگذاری 
رفتـــار زنـــان اســـت آن هم بـــدون هیچ منبع و ســـند معتبر 

و مدرکـــی!
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می شود از 
خودم بزنم و به 
او برسم، چیزی 

فراتر از عشق 
است

ای کاش کسی 
بیاید یک طرح 

خلاقانه بدهد و روی 
بیلبوردهای شهر 

لیستی از غذاهای 
سبک و ساده و مهربان 

را بگذارد با دستور 
پخت چند دقیقه ای! 
ما همه زن های شهر 

قول می  دهیم از دیدن 
لیست غذاها با عنوان 

»شام چی بپزم؟« 
در خیابان های شهر 

بیشتر تحت تأثیر قرار 
بگیریم تا خواندن 

جمله هایی که مدام 
در حال ارزشگذاری 

رفتار زنان است آن هم 
بدون هیچ منبع و سند 

معتبر و مدرکی!

گاهیدلشانمیخواهددریکاتاقدربستهزاربزنندو
بیهیچفکروخیالیبخوابندتابهخودشانثابتکنندهنوزهم
میتوانندبرایاوقاتزندگیشانتصمیمبگیرندامادرمیان
جدالتمامایناحساساتکهبرایهرآدمیطبیعیاست،
»تعهد«ازراهمیرسدومادرراازسرگردانینجاتمیدهد.
اوبهیادمیآوردکهدرمقابلفردیمسئولاست؛دریککلام

»تعهدمادری«دستآدمرامیگیرد

روی بیلبوردهای شهر بنویسید »شام چی بپزیم«


