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مادری، دشوار است و در حقانیت این گزاره شکی نیست. از اولین ساعت‌های تولد نوزاد، مادر با 
وجود همه دردهای جسمی و روحی با موجودی به غایت محتاج طرف است؛ موجودی که 9 ماه او 
را در بطن خود پرورانده و حال باید‌ تر و خشکش کند و این چرخه رسیدگی ‌بی‌تکرار رعب‌آور است
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گرم خـــواب بودم که صـــدای »مامان مامان« 
گفتنش آمیخته به کمی نق و بغض به گوشـــم 
رســـید. به سختی خودم را از رختخواب کنَدم و 
کورمـــال کورمال تا اتاقش رفتم. نشســـته بود 
توی تخت و با چشـــم‌های برُاق نگاهم می‌کرد. 
زانو زدم مقابلش، گفت:»آب.« قمقمه بالای 
ســـرش بـــود. گلویـــش که تـــازه شـــد، خندید و 
گفت:»بـــازی.« نگاهـــم افتاد به ســـاعت روی 
دیـــوار. نزدیک ســـه بامداد بود. دلم خواســـت 
فریـــاد بزنم:»بگیر بخـــواب بچه.« اما آرام او را 
بـــه آغوش کشـــیدم و زمزمه کـــردم:»الان باید 
بخوابی.« و چشـــم‌هایم را بستم تا خیالِ بازی 

از ســـرش بیرون برود.
 نزدیـــک دو ســـال بود از خواب مداوم ســـه الی 
چهـــار ســـاعته محروم بـــودم، نزدیک دو ســـال 
بود دور نوشـــتن با تمرکز را خط کشیده بودم، 
نزدیک دو ســـال بود سفر آســـوده نرفته بودم، 
میهمانی بی‌دغدغه، جشـــن و دورهمی بدون 
دلمشـــغولی. نزدیک دو ســـال بود مادر شـــده 
بـــودم و همـــه می‌گفتند:»ایـــن ســـختی‌ها در 

مقابـــل عشـــق مـــادری چیزی نیســـت.« و من 
یقیـــن داشـــتم آنچه موجب می‌شـــود از خودم 
بزنم و به او برســـم چیزی فراتر از عشـــق است. 
وگرنـــه میـــان خواب شـــیرینی که نیمه شـــده، 
هنـــگام تمیزکردن پوشـــکی که بـــوی نامطبوع 
دارد، وقـــت چســـبیدن دســـت نـــوچ یک طفل 
نوپـــا بـــه صـــورت، عشـــق نـــه کـــه نباشـــد بلکه 

بســـیار کمرنگ است.
مادری، دشـــوار اســـت و در حقانیت این گزاره 
شـــکی نیســـت. از اولیـــن ســـاعت‌های تولـــد 
نـــوزاد، مـــادر بـــا وجـــود همه دردهای جســـمی 
و روحـــی بـــا موجـــودی بـــه غایت محتـــاج طرف 
اســـت؛ موجـــودی کـــه 9 مـــاه او را در بطن خود 
پرورانـــده و حـــال بایـــد‌ تـــر و خشـــکش کنـــد 
و ایـــن چرخـــه رســـیدگی ‌بی‌تکـــرار رعـــب‌آور 
اســـت. اطرافیان در بیشـــتر مواقـــع معتقدند، 
مهـــر و عشـــق مـــادری چـــون خـــون در کالبـــد 
مـــادر جریان دارد و ســـبب می‌شـــود چشـــم بر 
ســـختی‌ها ببنـــدد اما، بســـیاری از مـــادران این 
عشـــق آتشـــین را در اولیـــن لحظـــه ملاقـــات با 
فرزندشـــان حـــس نمی‌کننـــد، یـــا در روزهـــای 
بعـــد هنگامـــی که رنج‌هـــای روحی‌شـــان گردن 
می‌کشـــد، ترس‌هـــا، دلهره‌ها، آلام گذشـــته، 
زخم‌های تســـکین نیافته، احســـاس تنهایی و 

افســـردگی از راه می‌رســـد و عشـــق نمی‌توانـــد 
آنها را ســـرپا نگـــه‌ دارد. این درحالی اســـت که 
مـــادر در تمـــام روزهای پس از تولـــد فرزندش، 
در هر حال و روزی که باشـــد، دســـت از برطرف 
کـــردن نیـــاز فرزندش نمی‌کشـــد. حال ســـؤال 
اینجاســـت، اگر عشـــق مادری را ندید بگیریم، 
چـــه چیـــز را می‌توانیم تکیه‌گاه یـــک مادر برای 

مـــادری بدانیم؟!
مـــادران روز و شـــب‌های زیـــادی زیـــر بـــار 
مســـئولیت مـــادری کـــم می‌آوردنـــد، دلشـــان 
می‌خواهـــد ســـاعتی همـــه چیـــز را رهـــا کنند و 

ســـر بگذارند به جنگل و بیابـــان، اصلاً هر طور 
شـــده معادلـــه را به هـــم بزنند و بشـــوند همان 
آدم رهـــا و آســـوده پیش از مادر شـــدن، گاهی 
دلشـــان می‌خواهـــد در یـــک اتاق در بســـته زار 
بزننـــد و بی‌هیـــچ فکـــر و خیالـــی بخوابنـــد تا به 
خودشـــان ثابـــت کننـــد هنـــوز هـــم می‌تواننـــد 
بـــرای اوقـــات زندگی‌شـــان تصمیـــم بگیرنـــد 
امـــا در میـــان جدال تمـــام این احساســـات که 
بـــرای هـــر آدمی طبیعی‌ اســـت، »تعهد« از راه 
می‌رسد و مادر را از سرگردانی نجات می‌دهد. 
او بـــه یـــاد می‌آورد که در مقابل فردی مســـئول 

اســـت، در یـــک کلام »تعهـــد مادری« دســـت 
آدم را می‌گیـــرد.

مادرهـــا متفاوتنـــد. گاهـــی از آغـــاز بـــارداری 
عاشـــق فرزند خود می‌شـــوند، گاهـــی از اولین 
دیـــدار بـــا نـــوزاد متولد شـــده و گاهی هـــم نیاز 
بـــه زمـــان دارنـــد تـــا بـــه عشـــق مـــادر- فرزندی 
برســـند. من معتقدم خنده‌ها و شـــیرینی‌های 
فرزند گاهی هســـت و گاهی نه، شـــور و حرارت 
مـــادری گاهـــی هســـت و گاهـــی نـــه، حوصلـــه 
گاهـــی هســـت و بیشـــتر وقت‌هـــا نـــه، عشـــق 
مـــادری بیشـــتر اوقات هســـت و گاهـــی نه و در 
مقابل »تعهد مادری« که ریشـــه‌اش در عقل 
اســـت و باور همیشه هســـت و بسیار از عشق 

قوی‌تر اســـت.
 چـــه خوب کـــه تعهد مـــادری را بالاتر از عشـــق 
مـــادری بدانیـــم، تأکید بر وجود عشـــق دائمی 
مادرانـــه، بـــرای مـــادران خصوصـــاً مـــادران 
کم‌تجربـــه که احساســـات متناقضـــی را تجربه 
می‌کننـــد جـــز عـــذاب وجـــدان آورده دیگـــری 
نـــدارد. درحالـــی که بـــا تکیـــه بر تعهـــد مادری 
می‌تـــوان احساســـات خـــود را بـــه رســـمیت 
شـــناخت؛ خسته، درمانده، رنجور و دلگیر بود 
امـــا بـــاز هم مـــادری کـــرد و این تفـــاوت کارکرد 

عشـــق و تعهد اســـت!

معلوم نیســـت اولین بار چه کسی در کدام نقطه از جهان 
فهمیـــد کـــه می‌شـــود در خیابان‌هـــا و بزرگراه‌هـــای شـــهر 
جمله‌هـــای حکیمانه نوشـــت و به مردم یـــادآوری کرد چه 

کاری خوب اســـت و چـــه کاری بد.
ایـــن ماجـــرا از هرکســـی و هرجـــای جهـــان کـــه آب خـــورده 
باشـــد؛ آنچـــه بـــرای ما مهم اســـت، قـــدرت بی‌انـــدازه این 
امـــکان اســـت. فکـــر کنید مثـــاً آدم‌های 200 ســـال پیش 
حتـــی تصورش را هم نمی‌کردند روزی بشـــود با یک جمله 
روی بیلبـــورد بـــزرگ و رنگارنـــگ وســـط بزرگتریـــن خیابان 
یـــک شـــهر، حـــال آدمـــی را گرفـــت و او را از شـــوق و انـــرژی 

تهـــی کـــرد. چگونه؟
خانمـــی را تصـــور کنیـــد که عصر یـــک تابســـتان داغ میله 
وســـط اتوبـــوس شـــرکت واحـــد را گرفتـــه. دســـتش عـــرق 
کـــرده و در ذهنـــش محتویـــات فریـــزر خانـــه‌اش را زیر و رو 
می‌کند تا یک شـــام ســـبک و کم‌دردســـر و خوشمزه بپزد. 
دارد فکـــر می‌کنـــد شـــام شـــب چـــه باشـــد که هـــر دو بچه 
از شـــنیدن خبر شـــام مورد نظر خوشـــحال شـــوند و کدام 
غذاســـت که می‌تواند حال امشب‌شـــان را بهتر کند؟ تازه 
بایـــد کمـــی از غذای مـــورد نظر را بـــرای ناهـــار روز بعد مرد 
خانه و خودش کنار بگذارد. دســـتمالی از جیب مانتویش 
درمی‌آورد و می‌کشـــد به کف دســـتی که عرق کرده و میله 
اتوبـــوس شـــلوغ را بـــا آن یکـــی دســـت می‌گیرد. جـــا به جا 
که می‌شـــود چشـــمش به بیلبـــورد کنار اتوبـــان می‌خورد. 
روی بیلبورد تصویر انتزاعی یک زن اســـت که با یک طرح 
گرافیکـــی تشـــکیل شـــده از کیبـــورد و مانیتـــور و زون‌کن و 

پوشـــه و پرونده ســـاخته شده و در ســـمت راست تصویر با 
یـــک فونت بزرگ نوشـــته شـــده: بهشـــت زیر پـــای مادران 
اســـت نه کارمنـــدان! از ادامـــه دادن توصیف حس و حال 
زنانـــی کـــه این بیلبـــورد را خوانده‌اند و دیده‌انـــد و آنچه در 
ذهن‌شـــان نقش بســـته دســـت برمـــی‌دارم امـــا قطعاً هر 
انســـان عاقلـــی خودش بـــه تنهایی هم می‌توانـــد حال این 

زنان را حـــدس بزند.
 تولیـــد محتوا قطعاً در هر حوزه‌ای تخصص عده‌ای‌ اســـت 
کـــه می‌داننـــد از ابزارهایـــی کـــه در اختیار دارنـــد چگونه و 
بـــه چـــه نحوی اســـتفاده کنند تا بیشـــترین بهـــره ممکن را 
از ابـــزار مـــورد نظر ببرند. فـــارغ از اینها چنیـــن جمله‌هایی 
کـــه حتـــی از تکـــرار آن در ایـــن یادداشـــت هم ابـــا دارم، با 
کدام ســـند و طبق کدام اســـتراتژی و از چـــه منبع معتبری 
آمده و وســـط خیابان‌های یک شـــهر نشسته و شیره جان 
اشـــتیاق و ذوق آدم‌ها را می‌کشـــد؟ این ادبیات سلیقه‌ای 

با امضای چه کســـانی بدون پیش‌بینی عوارض و اثراتش 
به‌عنـــوان یـــک کار فرهنگی و تبلیغی روزانـــه ذهن هزاران 

نفـــر از آدم‌های یک شـــهر را هدف قـــرار می‌دهد؟
ایـــن البته یـــک نمونه کوچـــک و جزئی از اســـتفاده محتوا 
در ادبیـــات شـــهر اســـت و قطعـــاً نیـــازی بـــه مثال بیشـــتر 
بـــرای طـــرح این دغدغه نیســـت. ذهـــن همه ما پر اســـت 
از ایـــن دســـت مثال‌هـــا. امـــا ای کاش کســـی بیایـــد یـــک 
طـــرح خلاقانه بدهـــد روی بیلبوردهای شـــهر و لیســـتی از 
غذاهـــای ســـبک و ســـاده و مهربـــان را بگـــذارد بـــا دســـتور 
پخت چند دقیقه‌ای! ما همه زن‌های شـــهر قول می‌‌دهیم 
از دیـــدن لیســـت غذاهـــا بـــا عنـــوان »شـــام چـــی بپزم؟« 
در خیابان‌هـــای شـــهر بیشـــتر تحـــت تأثیـــر قـــرار بگیریـــم 
تـــا خوانـــدن جمله‌هایـــی کـــه مـــدام در حـــال ارزشـــگذاری 
رفتـــار زنـــان اســـت آن هم بـــدون هیچ منبع و ســـند معتبر 

و مدرکـــی!
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می‌گفتند:»این 

سختی‌ها در 
مقابل عشق 
مادری چیزی 

نیست.« و من 
یقین داشتم 
آنچه موجب 

می‌شود از 
خودم بزنم و به 
او برسم، چیزی 

فراتر از عشق 
است

ای کاش کسی 
بیاید یک طرح 

خلاقانه بدهد و روی 
بیلبوردهای شهر 

لیستی از غذاهای 
سبک و ساده و مهربان 

را بگذارد با دستور 
پخت چند دقیقه‌ای! 
ما همه زن‌های شهر 

قول می‌‌دهیم از دیدن 
لیست غذاها با عنوان 

»شام چی بپزم؟« 
در خیابان‌های شهر 

بیشتر تحت تأثیر قرار 
بگیریم تا خواندن 

جمله‌هایی که مدام 
در حال ارزشگذاری 

رفتار زنان است آن هم 
بدون هیچ منبع و سند 

معتبر و مدرکی!

گاهی دلشان می‌خواهد در یک اتاق در بسته زار بزنند و 
بی‌هیچ فکر و خیالی بخوابند تا به خودشان ثابت کنند هنوز هم 
می‌توانند برای اوقات زندگی‌شان تصمیم بگیرند اما در میان 
جدال تمام این احساسات که برای هر آدمی طبیعی‌ است، 
»تعهد« از راه می‌رسد و مادر را از سرگردانی نجات می‌دهد. 
او به یاد می‌آورد که در مقابل فردی مسئول است؛ در یک کلام 

»تعهد مادری« دست آدم را می‌گیرد

روی بیلبوردهای شهر بنویسید »شام چی بپزیم«


